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परिचय 


हेनरी जेम्स की गिनती संसार के महान उपन्यासकारों में होती है। उन्हें अ्रम- 
रीका का फुलबियर कहा जाता है । उन्होंने उपन्यास को एक आधुनिक उन्नत कला- 
रूप में विकसित किया और उसे ग्रमरीका के प्रादेशिक धरातल से उठाकर ग्रंत- 
राष्ट्रीय स्तर पर पहुंचाया । वे पहले अमरीकी लेखक थे जिन्होंने उसमें 'मव का 
वातावरण उपस्थित करने का प्रयास किया और उसमें सफलता प्राप्त की । 
'हृदय के बंधत' उनके सुप्रसिद्ध उपन्यास 'द अमेरिकन' का अनुवाद है । 

हेनरी जेम्स का जन्म १८४९ में न्यूयार्क नगर के उस स्थान पर हुआ था 
जहाँ आज स्यूयार्क विश्वविद्यालय की इमारत खड़ी है। पिता की बचपन में ही 
एक टांग जाती रही थी । वे बड़े ही भ्रस्थिर स्वभाव के थे और कटी भी एक जगह 
जमकर नहीं रहते थे। इसीलिए जेम्स का बचपन अधिकतर घर की चारदीवारी 
से बाहर और खुले वातावरण में बीता । शिक्षा के लिए उन्हें बाहर भेजा गया । 
किन्तु स्कुल और घरेलू अध्यापकों से उन्हें चिढ़ थी और वे पुस्तकालय में बैठे घंटों 
तरह-तरह की पुस्तकों में डूबे रहते थे । 

रोड द्वीप पर एक बार जेम्स की चित्रकार जॉन ला फार्गे और श्रालोचक 
टी० एस० पेरी से मुलाकात हुई जो शीघ्र ही गहरी मित्रता में बदल गई । इस 
मित्रता का फल यह हुझ्ना कि जेम्स का कुकाव लेखन की ओर हो गया । १८६४ 
में उतकी पहली कहानी एक पत्निका में छुपी और १८६८ तक, केवल आधी 
दर्जन कहानियां प्रकाशित कराके ही, उन्होंने अमरीकी कहानीकारों में अपना 
एक विशिष्ट स्थान बना लिया । हेनरी जेम्स ने इस बीच आलोचनात्मक लेख भी 
लिखे, जिन्हें भ्रच्छा सम्मान भिला । 

अमरीकी गृहयुद्ध के प्रारम्भिक दिनों में ही एक आग को बुझाने में सहा- 
यता करते हुए उनकी रीढ़ की हड्डी में चोट झा गई, जिसके कारण कई वर्ष एक 
तरह की निष्क्रियता में ही बिताने पड़े । १८६९-७० में उन्होंने यूरोप की याता 
की श्रीर फिर कोई दो वर्ष इटली सें बिताए। तभी उनका पहला उपन्यास 


है. 


'  पैशनेट पिलग्रिम' छपा और उसके कुछ समय बाद पहला महत्त्वपूर्ण उपन्यास 
“ररोड़िक हडसन' भ्राया जिसकी चारों ओर खूब चर्चा हुई । १८७५ के आखिर, 
में वे पेरिस गए जहां उनकी भेंट प्रर्यात रूसी उपन्यासकार तुर्गनेव से हुई । 
तुर्गनेव के द्वारा वे फ्लाबेयर, ज्ोला, दोदे और मोपासां जैसे चोटी के साहित्य- 
कारो के सम्पर्क में आए। किन्तु उन्हें सबसे श्रधिक प्रभावित तुर्गनेव ने ही किया। 
तुर्गनेव से उन्होंने यह सीखा कि महत्त्वपूर्ण कहानी नहीं, बल्कि चरित्र हैं भरें 
वही वस्तुत: कहानी को बनाते है । 

हेनरी जेम्स भ्रब लंदन में बस गए। उन्होंने अपना जीवन पूरी तरह साहित्य 
को अ्रपित कर दिया और श्रपनी लेखनी से उसकी सभी विधाओों--कहानी, 
उपन्यास, नाटक, रेखाचित्र, आलोचनात्मक निबन्ध, यात्रा-संस्म रण, आत्मजीवनी, 
कला-समीक्षा आ्रादि को खूब सम्ृद्ध किया। उनकी प्रतिभा बहुमुखी थी और उन- 
की कृतियों में गहरे मनोविश्लेषण, कुअल कलाकारिता और सूक्ष्म एवं कोमल 
अभिव्यंजनाशों का एक श्रनुपम सोन्दर्य है। शीघ्र ही उनकी ख्याति सारे यूरोप 
में फेल गई | अपने सबसे महत्त्वपूर्ण और प्रमुख उपन्यासों--द एम्बेसेडर', 'द 
विग्स आँव द डव' और “द गोल्डन बाउल' की रचना उन्होंने इसी काल भें की । 
जेम्स ने उपन्यास को कहानी और घटनाश्रों की श्रृंखला के स्तर से ऊपर उठा- 
कर एक महान कलारूप में विकसित किया । 

<द अमेरिकन (हृदय के बंधत) की रचता हेनरी जेम्स ने १८७७ में की 
थी, जब उनकी कला में काफी निखार झा चुका था। अभिजात मान्यताश्रों 
और संस्कारों के साथ नई सभ्यता के संघर्ष की इस कहानी के द्वारा हेनरी जेम्स 
ने अपने इस उपन्यास में अमरीकियों की नैतिक और मनोवैज्ञानिक समस्याप्रों 
को यूरोप की प्राचीन नैतिकता और प्रथाओ्रों के सन्दर्भ में रखा है । 


एक 


सन्‌ १८६८ का मई »_, ॥था । चटक धृप खिली थी। लूज्न संग्रहालय के एक कक्ष 
में रखे बृहत्‌ छत्ताकार दीवान (कौच ) पर एक सज्जन आराम से पड़े थे। अब यह 
बड़ा कौच हटा दिया गया है। इसका जल्दी थक जानेवाले सभी कलाप्रेमियों को बड़ा 
खेद है, लेकिन इस सज्जन ने उस दीवान के सबसे गुदगुदे हिस्से पर कब्जा कर रखा 
था। उसने अपना सिर पीछे की ओर टिकाकर पैर फैला रखे थे और वह बड़े आनन्द 
से म्यूरिलो के सुन्दर चित्र 'मेडोना' को देख रहा था। उसने अपना हैट उतार लिया 
था; उसके पास बगल में उसकी लाल रग की गाइड बुक और ओपेरा ग्लास (नाटक 
आदि देखने की दूरबीन ) पड़ा था। काफी गरमी थी, और चलने के बाद इस सज्जन 
को स्वभावत: और ज़्यादा गरमी महसूस हो रही थी, और वह कुछ क्लान्त भाव से 
बार-बार रूमाल से भ्रपने माथे का पसीना पोंछ रहा था। लेकिन वह सज्जन उन लोगों 
में नहीं था जो सरलता से थक जाते हों । वह लम्बा, छरहरा और हृष्टपुष्ट था ; 
उसको देखकर लगता था कि वह कठोर श्रम का अ्रभ्यासी है । लेकिन उसदिन उसपर 
असाधारण श्रम पड़ गया था, हालांकि संग्रहालय में शांतिपूर्वक घुमने में जो श्रम 
पड़ा था, उससे कहीं ज़्यादा शारीरिक श्रम उसने पहले कई अवसरों पर किया 
था। लेकिन वह इससे कम थका था। उसकी लाल किताब में जिन-जिन चित्रों को 
महीन टाइप में तारांकित किया गया था, उन सबको उसने संग्रहालय में देखा था । इस 
कारण उसे मानसिक क्लान्ति अनुभव हो रही थी, आंखें चोंधिया गई थीं और 
इस सौंद्य-दर्शन की भ्रति से सिरदद हो रहा था । उसने न केवल सारे मूल चित्र 
देखे थे, बल्कि मूल चित्रों की उन प्रतियों को भी देखा था, जो आगे रखी थीं और 
जिन्हें सराहनीय सौंदरय॑-प्रसाधनों से युक्त हाथों से उन श्रसंख्य नवयुवतियों ने बनाया 
था, जो फ्रास में महान और प्रसिद्ध चित्रों (की नक्‍लें तैयार कर उन) के प्रचार में 
रत रहती हैं, और सच बात यह थी कि इस सज्जन को मूल के बजाय चित्रों की 
अतिलिपियां देखने में अधिक आनन्द आता था । इस सज्जन को देखते ही पता चल 
“जाता था कि वह काफी चुस्त, चतुर और सक्षम व्यक्ति था। वास्तविकता यह थी कि 


द्‌ 
झनेक बार वह हिसाब के कागजों की जाच करने में रात-रात-भर लगा रहता था 
और जब सवेरे मुर्गा बाग देता था, तो उसमे जमुहाई भी नही ली होती थी, लेकिन 
राफेल और तिशियां और रूबा के चित्र उसके लिए जैसे एक नई अंकगरित थे । 
जीवन मे पहली बार हमारे मित्र ने कुछ झ्रात्मविश्वास की कमी अनुभव की थी । 
ऐसे प्रेक्षक को जो विभिन्‍न देशो के लोगों को पहचानने का कप | करता है, उत 
अनन्नत कलाप्रेमी महाजय की राष्ट्रीयता जानने मे ता. भी कठिनाई ने होतो । 
उसमे अपने देश के राष्ट्रीय गुण इतने कुट-कुटकर भरे थे कि उसको देखकर प्रेक्षक 
को विनोदपूर्ण ग्रानन्द प्राप्त होता । दीवान पर जो सज्जन था, वह हृष्टपुप्ट अमरी- 
कन था। उसका स्वास्थ्य इतना अच्छा था कि उससे प्रभावित हुए बिना नही रहा 
जा सकता था। इस स्वास्थ्य की रक्षा के लिए उसे कोई प्रयत्न नहीं करना पड़ता 
था। अगर कोई जगह दर हो और उस जगह पैदल जाना आवश्यक होता, तो वह 
पैदल चला जाता था, लेकिन व्यायाम उसने कभी नही किया था। शीतल पानी के 
स्नान या मुगदर फिराने का उसने कभी कोई अभ्यास नही किया था, व कभी नाव 
खेई थी, न राइफल चलाई थी और न पटेबाजी की थी। इस तरह के मनोरजनों 
के लिए उसके पास कभी समय नहीं रहा। उसे यह भी पता न था कि घुड़सवारी 
से कुछ प्रकार के अपच रोगो का इलाज हो जाता है। वह स्वभावत: शराब से बचत। 
था| लेकिन सूत्र आने के एक दिन पहले रात को उसने काफे-आ्राग्लाई में भोजन 
किया था, क्योकि किसीने उससे कह दिया था कि वहा कम से कम एक आर भोजन 
ग्रवश्य करना। इसके बाद वह वाजिब-वाजिब ही सोया था। वह चलता था तो ऐस 
लगता था कि आराम से लुढ़कते-पुढ़कते चला जा रहा हो, लेकिन कभी-कभी जब वह 
सावधानी की मुद्रा मे सीधे होकर मार्च करता तो लगता कि कोई ग्रेनेडियर (तोपची | 
परेड कर रहा है। उसने कभी सिगरेट या तम्बाक्‌ नहींपी थी । जैसीकि बातें कही जात 
है, उसे भी समभाया गया था कि स्वास्थ्य के लिए सिगार पीना बड़ा लाभदायी ६ 
और वह यह बात मानने को तैयार था, लेक्नि उसे तम्बाकू का भी उतना ही ज्ञान था 
जितना होमियोपैथी का । उसका सिर बड़ा था, सामने का हिस्सा चौड़ा और फि 
बाद का कुछ उठा हुआ था, जिसपर सूखे भूरे बालों के बजाय सीधे खड़े बाल थे 
उसका वर्ण भूरा था और नाक खासी बड़ी और चुकीली थी । आंखें बिलकुल' साप 
शीतल, सफेदी लिए थीं और बड़ी-बड़ी मूंछों की छोड़ दाढ़ी सफाचट थी । जब 
चौरस था, लेकिन गरदन की ने उभरी थीं, जसीकि प्राय. अमरीकनों की होती; 
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लेकिन चेहरे-मोहरे से भी अधिक राष्ट्रीयता के अन्य मूल लक्षण कहीं ग्रधिक सशक्त 
ढंग से आदमी का परिचय देते हैं, और इस दृष्टि से हमारे इस मित्र का हुलिया जोर- 
जोर से उसका परिचय दे रहा था। विवेकशील प्रेक्षक, जिसकी हम कल्पना कर रहे 
हैं, चेहरे-मोहरे की अभिव्यक्ति को समझ तो अवश्य लेता, लेकिन उसका वर्णन 
शायद वह भी न कर पाता। चेहरे पर निरथ्थकता-सी थी, लेकिन शून्यता नहीं थी ; 

रिक्तता थी, लेकिन उसे सरलता नहीं कहा जा सकता; एक ऐसा भाव था, जिससे 
लगता था कि यह व्यक्ति किसी वस्तु-विशेष का कट्टर समर्थक नहीं है, वह जीवन में 
आनेवाले हर अवसर का स्वागत करने के लिए प्रस्तुत है, जो अपनी इच्छानुसार 
कार्य करने के लिए बहुत कुछ स्वतंत्र है, वही विशेषता जो बहुत-से प्रमरीकनों के 
चेहरे पर दिखलाई पड़ती है । हमारे मित्र की झ्ांखों से मुख्यत: उसके चरित्र का 
पता लगता था, आंखों में निबोधिता और अनुभव का अनोखा समन्वय था। इसमें पर- 
स्पर-विरोधी बातें भरी लगती थीं ।आंखों में प्रेमी नायक जैसी चमक तो नहीं थी, 
लेकिन उनमें श्राप अपने हृदय का कोई भी भाव पढ़ सकते थे । कठोर होते हुए भी 
उससे मित्रता प्रकट होती थी, स्पष्टवादिता का भाव होते हुए भी सावधानी का 
अभाव न था, चालाकी भी जाहिर होती थी, किन्तु सहज विश्वास का भाव लापता 
नहीं था, संदिग्धघता होते हुए भी दृष्टि में रचनात्मकता थी, संकोचशीलता के साथ 
ही आत्मविश्वास भी था, अत्यंत बौद्धिकता और विपुल सहज विनोद का भाव प्रकट 
होता था। यह भी प्रकट होता था कि जब यह व्यक्ति किसीको बोलने देता है, तो 
उसमें अवज्ञा या विरोध निहित रहता है और अगर चुप रहता है, तो वह मौन भी 
श्राव्वासनदायी होता है। इस सज्जन का मुछें रखने का ढंग, मंछों के ऊपर गालों 
पर अ्रवस्था के पहले ही आई दो भॉरियां, कपड़ों का फैशन, जिसमें कमीज़ का 
सामने का खुला हिस्सा और उसमें पड़ी सलवट का भी महत्त्वपूर्णा स्थान था | यह 
सब मिलकर उसका पूरा परिचय दे रहे थे। संभवत: हम लोग उसके पास अनुकूल 
समय परनहीं पहुंचे थे, किसी भी प्रकार यह नहीं कहा जा सकता था कि वह अपना 
चित्र अंकित कराने बेठे हैं। वह सोफे पर क्लान्त हो पड़ा था, और किसी सौंदर्य-संबंधी 
जिज्ञासा से परेशान था ।लेकिन वह एक बड़ी त्रूटि का दोषी है। (जोह में श्रभी पता 
लगी है।) उसका दोष यह है कि वह कलाकार के सौंद् और उसके चित्रांकन की 
प्रतिभा को एक समझ बैठा है, (क्योंकि उसके सामने एक तरुशी बैठी है, जो चित्र 
बना रही है, और वह उसे किशोर बालकों जैसी रुचि के साथ बड़ी सराहना के भाव 
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से देख रहा है। उसका ख्याल है कि युवती बड़ी आकर्षक है।) और समझ रहा 
कि उससे परिचय बढ़ाया जा सकता है । निश्चय, उत्फुल्लता, शरारत, खुशहाली-र 
सब तो उसके व्यक्तित्व के ही अंग थे, जाहिर था कि वह व्यवहारकुशल व्यक्ति था 
लेकिन जो विचार उसके मन में आया था, वह अपरिभाषित और रहस्यमय-सा थ 
और जिसने उसे सक्रिय बनाने के बजाय उसके कल्पना के जगत्‌ में हलचल मच 
दी थी। 

वह किद्योरी सामने वे चिद्र की प्रतिक्षत्ति वना रही थी और बा रम्बार जब-तद 
अपने छुवि-भ्रंकन की सराहना करनेवाले पुरुष पर भी कटाक्षपात करती जार्त 
थी। युवती के विचार से इस ललित कला के श्रभ्यास में काफी नाटक भी शामिल 
था। कभी वह दोनों हाथ बांधकर कुछ दूर खड़ी हो जाती, कभी अपना सिर एक 
तरफ भुकाकर देखती तो कभी दूसरी तरफ, कभी वह मांसल हाथ से अपनी गड्ढे 
दार ठोड़ी पर उंगली से थपकी-सी देती दीघे निःशइवास छोड़ती, तो कभी पैर से 
थपकी देती और अपनी लटों में इधर-उधर उलफे बालों के कांटे ढृढती । इन कार्य- 
कलापों के साथ युवती की बेचेन निगाहें उपर्युक्त सज्जन पर भी पड़तीं श्रौर ज़रूरत 
से ज़्यादा देरतक ठहर जातीं। श्राखिर उससे न रहा गया | वह सज्जन उठा, उसने 
अपना हैठ लगाया और उस तरुण युवती की श्रोर चल दिया । वह उस चित्र के सामने 
खड़ा हो गया, जो वह तरुणी बना रही थी। जब वह चित्र देख रहा था, तो युवती इस 
तरह चित्र बनाती रही, जैसे उसे पता ही व हो कि उसकी कलाकृति का कोई निरी- 
क्षण कर रहा है। इसके बाद उसने फ्रेंच भाषा का वह एकमात्र शब्द बोला, जो 
उसे श्राता था। उसने अ्रपनी एक उंगली उठा ली थी, जिससे वह समझता था कि 
उसका अभिप्राय स्पष्ट हो जाएगा। उसने यकायक फ्रेंच में कहा, “कितना दाम है ?'* 

एक क्षण के लिए कलाकार रमणी ने उसकी तरफ देखा, कुछ रुष्ट भाव से 
अपने होंठ बिचकाए, कंधे उचकाए, रंगों की तब्तरी और तूलिकाएं नीचे रख दीं 
झौर खड़ी-खड़ी हाथ मलने लगी। 

“कितना दाम लेंगी ?” हमारे मित्र ने अंग्रेज़ी में पूछा, “चित्र बेचेंगी ? ” 

“मोशियो, क्या मेरा चित्र खरीदना चाहते हैं ?” युवती ने फ्रेंच में पूछा । 

“बहुत सुन्दर है, शानदार ! बेचिएगा ?” भ्रमरीकी सज्जन ने प्रश्न दोहराया । 

“मोशियो को मेरा यह चित्र अच्छा लगा है ? इसका विषय बड़ा सुन्दर है !” 
तरुणी ने कहा | 
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“मैड्रोना, हां, मैं कैथो लिक नहीं हूं ले किन मैं चित्र खरीदना चाहता हूं। बेचिएगा ? 
यहां लिख दीजिए ।” और उसने अपनी पॉकेट बुक से पेंसिल निकालकर अपनी 
ग[्‌इइ बुक पर एक जगह लिखने का इशारा किया । तरुणी उसकी तरफ देखती 
रही और ठोड़ी पर पेंसिल से खुजलाती हुई कुछ देर सोचती रही । “क्या यह चित्र 
बिक्री के लिए नहीं है ?” सज्जन ने पूछा | इस सवाल के बावजुद जब वह कुछ 
सोचती हुई-सी खड़ी रही और इस तरह देखती रही, जिससे यह लगता था कि 
इस तरह चित्र खरीदने का ढंग बहुत पुराना है, उसकी आंखों से अविश्वास भी भलक 
रहा था। उस सज्जन को लगा कि कही मैंने तरुणी को नाराज़ तो नहीं कर दिया। 
लेकिन वह केवल अपनी उदासीनता प्रकट कर रही थी और सोच रही थी कि वह 
क्या मांगे। “मैने गलती तो नहीं की* आपको अपमानित तो नहीं किया*'* 'नहीं 
न?” उस सज्जन ने अपनी आशंका व्यक्त करते हुए कहा, “क्या आप थोड़ी भी 
श्रग्नेजी नहीं समझती ? 

उस किशोरी ने ज़रा-सी देर के नोटिस पर अपना पार्ट जिस तरह निभाया, 
वह तारीफ के काबिल था। उसने एक बार अपनी आंखें गड़ाकर जताते हुए उन 
सज्जन की तरफ देखा और पूछा कि आप फ्रेंच बिलकुल नहीं जानते ? फिर सक्षेप 
में बोली, “कृपया दीजिएगा।” और खुली गाइड बुक ले ली। उसके ऊपर के खाली 
हिस्से में एक जगह उसने कुछ रकम लिखी । अंक बड़े महीन पर सुस्पष्ट थे। इसके 
बाद गाइड बुक वापस कर दी और रंग वाली तद्तरी फिर उठा ली । 

हमारे मित्र ने रकम पढ़ी : “२००० फ्रांक”। कुछ क्षण उसने कुछ नहीं कहा। 
वह चित्र देखता रहा और प्रतिक्ृति तैयार करनेवाली कलाकार रमणी रंगों और 
तूलिका से खिलवाड़ करती रही । “लेकिन एक चित्र की नकल-मात्र की यह कीमत 
कुछ ज़्यादा नहीं है ?  अन्ततः उसने पूछा, “यह कीमत क्या कुछ ज़्यादा नहीं 
है?” 

तरुणी ने रगों की तश्तरी से अपनी नजरें उठाई और श्रमरीकी सज्जन को 
एक बार सिर से पैर तक देखा और फिर बिलकुल ठीक-ठीक उत्तर दिया, “हां, 
रकम काफी बड़ी है। लेकिन मेरी अनुक्ृति में कुछ सिफ्तें हैं। इतकी वजह से इस 
रकम से कम में वह नहीं बिकेगी।” 

यह सज्जन, जिसकी हमने चर्चा की, फ्रेंच नही जानता था, लेकिन मैं कह चुका 
हैं, वह बड़ा बुद्धिमान था, और उसको बुद्धिमाव सिद्ध करने का यह अच्छा अवसर था। 
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उसने स्वभावत: अनुमान लगा लिया कि क्या उत्तर दिया गया है और,वह इस 
आत से खुश हुआ कि स्त्री ईमानदार है । सोंदर्य, प्रतिभा, गुण सभीका संगम था। 
“लेकिन आप इसे खत्म तो कर लें,” उसने कहा, “खत्म कर ले, और चित्र क़े 
उस स्थल की ओर इशारा किया, जहां चित्र में हाथ पर रंग नही भरा गया था । 

“श्रोह ! इसे मैं पूरा कर दूगी, बिलकुल बढ़िया ढग से । युवती ने कहा और 
अपने वादे की पुष्टि करने के लिए युवती ने मैडोना के गाल में लाल रग लगा 
दिया । 

लेकिन अमरीकी की त्यौरियां चढ़ गई । “ एह, बहुत ज्यादा लाल रंग भर 
गया, बहुत ज़्यादा !” बह बोल पड़ा। म्यूरिलो के चित्र की तरफ इशारा करके 
उसने कहा, “मैडोना का वर्ण बड़ा हलका है।” 

“हलका ? ओह मोशियो, बिलकुल बिस्कुटों की तरह हलका और नाजूक हो 
जाएगा। मैं इसे अभी हलका करूंगी । मुझे अपनी कला के रहस्य मालुम हैं | आप- 
को यह चित्र कहां भेजा जाए ? आपका पता ?” 

“मेरा पता ? ओह, हां। और उस सज्जन ने एक कार्ड पार्केट बुक से निकाल- 
कर उसपर कुछ लिखा । इसके बाद कुछ भ्रिरकते हुए कहा, “चित्र तैयार होने 
के बाद अगर मुझे पसन्द नही भ्राया, तो मै उसे खरीदने के लिए बाध्य नहीं हू ।” 

तरुणी भी अमरीकी सज्जन से कम नहीं थी। वह भाव समझ गई । उसके 
होंठों पर शरारत-भरी मुस्कराहट खेल गई । वह बोली, “टुमे विश्वास है, मो शियो 
अस्थिर मानस के व्यक्ति नहीं हैं। 

“झस्थिर ?” और मोशियो इस बात पर हंस पड़ा। “नहीं, मैं अस्थिर नहीं हूं । 
मैं वादे का पक्का और स्थिर निश्चय करनेवाला आदमी हूं। समक गई न आप ?” 

“मैं समझ गई, मोशियो अपनी बात से नहीं फिरते । यह गुण बड़ा दुलंभ है । 
इसके कारण ही आपको चिंत्र तैयार होने के बाद तुरन्त मिलेगा। चित्र पर रंगों 
के सूखते ही उसे भ्रापके पास भेज दूंगी, झ्गले सप्ताह। मैं मो शियो का कार्ड ले लेती 
हैँ । और उसने कार्ड लेकर नाम पढ़ा, “क्रिस्तोफर न्यूमैन” । इसके बाद उसे जोर 
से दोहराने का प्रयत्त किया। वह अपने उच्चारण पर स्वयं हंस पड़ी । “आप 
लोगों के नाम, अंग्रेज़ी नाम, बड़े विचित्र होते हैं ।” 

“विचित्र ?” मि० न्यूमेत ने भी हंसते हुए कहा, “आपने कभी क्रिस्टोफर 
कोलम्बस का नाम सुना है ?” 
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“क्यू नहीं । उसने अमरीका का पता लगाया था, वह बड़ा महान व्यक्ति था । 
और क्या वे आपके सरक्षक है ?” 

“मेरे संरक्षक ? ” 

“हां, बया वे आपके संरक्षक-सत है ? 

“हा, हा । मेरे माता-पिता ने उनके नाम प्र ही मेरा नाम रखा है।” 

“मोशियो, क्‍या अमरीकी हैं ? 

“आप देख नहीं रहीं ?” मोशियो ने पूछा । 

“तो आप मेरा चित्र अमरीका ले जाएंगे ? ” कुछ संकेत करके युवती ने अपनी 
बात समभाई । 

“ओह, मै ग्रभी बहुत-से चित्र खरीद्‌गा, बहुत सारे, वहुत सारे, बहुत सारे।” 
न्यूमैन ने कहा । 

.. “यह मेरा भी कुछ कम सम्मान नही है,” युवती ते कहा, “क्योंकि मेरा विचार 
है कि आप बड़े ही सुरुचि-सम्पन्न व्यक्ति हैं ।'” | 

“लेकिन आप भी तो अपना काड्ड सुे दें,” स्यूमैन ने कहा, '“समफ गई न ? 
अपना काडे ! 

युवती के मुंह पर एक क्षण के लिए कुछ कठो रता झा गई, लेकिन फिर तुरन्त 
ही बोली, “मेरे पिता आपके पास जाएंगे ।” 

लेकिन इस बार न्यूमैन की समझ ने काम नहीं किया। उसने भ्रपनी बात' 
फिर कही, “आपका कार्ड, आपका पता ?” 

“मेरा पता ?” युवती ने कहा । इसके बाद अपने कंघे को जरा-सा हिलाकर 
'कहा, “झापकी खुशकिस्मती है कि आप अमरीकी है । मैं किसी पुरुष को जीवन 
में पहली बार अपना कार्ड दे रही हूं ।” और ग्रपनी जेब से छोटा-तला चिता बैग 
निकालकर ग्राहक को विजिटिंग कार्ड दिया । उसपर पेंसिल से काफी खूबसूरती 
रो लिखा था : नोएमी नियोशे | लेकिन युवती के ढंग के विपरीत मि० न्यूमैन ने 
कार्ड पर लिखा नाम गंभीरता से पढ़ा--हालांकि सभी फ्रांसीसी नाम उसके लिए 
भी विचित्र ही थे। 

नर यह लीजिए, मुझे घर वापस ले जाने मेरे पिता भी झा गए हैं,” 
मदामाजेल नोएमी ने कहा, “मेरे पिता अ्रंग्रेजी जानते हैं। वे आपसे बातचीत कर 
सकेगे।” और वह एक नाटे कद के इद्ध के स्वागत के लिए मुड़ गई---जो लटपटाते 
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हुए और न्यूमेन को अपने चश्मे के शीशों के ऊपर से घूरते हुए आगे बढ़े आ रहे थे। 

मो० नियोशे सिर को जिस “विन से ढंके थे उसका रंग बड़ा अस्वाभाविफ 
था। विंग उनके विनम्र, सफेद, भावश्यन्य चेहरे पर नीचे की तरफ गिरा-सा जा रहा 
था। जिस तरह “विग' लगे नाइयों के दकानों में रखे खिलौनों के सिर भावशन्य 
दीखते हैं , बसे ही इन इृद्ध का चेहरा भी भावहीन था। यह इद्ध अटठपटी राज्जनता 
के अनोखे नमूने थे। जो कोट वे पहने थे, वह छोटा था और ठीक तरह से सिला 
न था। उसे ब्रश से जल्दी-जल्दी भाड़ा गया था, फिर भी ठीक तरह साफ नहीं हा 
था, दस्ताने जगह-जगह रफू किए गए थे, जूतों पर चमकीली पालिश थी, हैट जर्जर 
हो गया था और एक ऐसे व्यक्ति का चरित्र प्रकट करता था, जिसने काफी नुक- 
सान उठाया था, और जो अरब भी अपनी अच्छी आदतों को वनाए रखने का प्रयत्त 
कर रहा था, हालांकि उन आदतों को बनाए रखने के उसके पास कोई साधन नहीं 
थे। अन्य बातों के साथ मो ० नियोशे ने अपना साहस भी खो दिया था। बुरे दिनों 
ने न केवल उन्हें बरबाद कर दिया था, बल्कि उन्हें डरा भी दिया था और जाहिर 
था वे अपने जीवन के शेष दिन कठिनाई से बिता रहे थे | उन्हें बराबर यही डर 
लगता रहता था कि कहीं और बुरे दिन न देखने पड़ जाएं। उन्होंने सोचा, अगर 
यह अजनबी मेरी पुत्री से कोई अनुचित बात कह रहा होगा, तो मैं उसे टाल जाऊंगा 
और सहिष्णुता का प्रदर्शत कर उसपर क्रपा करूंगा, लेकिन साथ ही कह दंगा कि 
किसी प्रकार की अनुचित बात करना ठीक नहीं है। 

“इन सज्जन ने मेरा बनाया चित्र खरीदा है,” युवती ने अपने पिता से कहा, 
“तैयार हो जाने पर आप टेक्सी से चित्र को इनके पास पहुंचा दीजिएगा। 

“टक्सी में !  मो० नियोशे बोले । वे ऐसे देखने लगे, जैसे उन्होंने आधी रात 
को सूरज निकलता देख लिया हो । 

“आप देवीजी के पिता हैं ?” न्यूमेस ने पूछा, “मेरा ख्याल है, इन्होंने मे 
बताया था कि आप भंग्रेज़ी जानते हैं ।'' 

“अंग्रेज़ी जानता हुं--हां, बोल लेता हूं।” अपने दोनों हाथ घीरे-घीरे मजते 
हुए दद्ध ने कहा, “हां, में टैक्सी में ले जाऊंगा |” 

“तो कुछ कहिए न, पुत्री ज़रा तेजी से बोल पड़ी, “बहुत नहीं, थोड़ी तो 
कतज्ञता प्रकट कीजिए, धन्यवाद दीजिए ।”' 

“हां बेटी, थोड़ी क्ृतज्नता, मो० नियोशे उलभन में पड़ गए थे, “(कितने में ? ” 
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“दड़े हजार में ।” युवती ने कहा, “ज़्यादा शोर मत कीजिएगा, नहीं तो फिर 
चित्र नहीं बिकेगा ।'' 

« “दो हजार !” ढद्ध के मुंह से चीख-सी निकल गई, और वह इधर-उधर जेब 
में अपनी सूंघनी की डिबिया ढूंढ़ने लगा । इृद्ध ने न्‍्यूमैन को सिर से पैर तक देखा, 
फिर अपनी पुत्री को देखा और अन्त मे चित्र पर नज़र डाली । इसके बाद हर्षा- 
तिरेक से वह लगभग चिल्ला ही पड़े, “देखना, तस्वीर कहीं खराब न हो जाए।” 

युवती ने कहा, “अब घर चलना चाहिए। आज काफी काम हो गया। जरा 
ध्यान से ले चलिएगा चित्र को ।” और उसने चित्रकारी का सामान बटोरना शुरू 
क्र दिया। 

“मैं श्रापको किन शब्दों में धन्यवाद दू !” मो० नियोशे ने कहा, “मेरा अंग्रेज़ी 
का ज्ञान भी पर्याप्त नहीं है। 

“क्या ही अच्छा होता, मैं फ्रेंच भाषा भी अच्छी बोल-समझ सकता ! ” न्यूमेन 
ने अपने हंसमुख स्वभाव के अ्नुकुल कहा, “आपकी पुत्री बड़ी चतुर है।” 

“झ्रोह, श्रीमन्‌ ! और मो० नियोशे अपने चश्मे के कांचों से ऊपर की तरफ 
से देखने लगे। उनकी आंखो में श्रासू थे और उन्होंने कई बार सिर हिलाया--- 
विषाद की साक्षात्‌ मूर्ति की तरह । “इसे बड़ी अच्छी शिक्षा दिलाई है (चित्र- 
कला की ) । कोई बात नहीं है, जो सिखाई न गई हो । सूखे रमगों से चित्रकारी का 
प्रत्येक पाठ सीखने के लिए दस-दस फ्रांक दिए हैं। तेल-चित्रकारिता की शिक्षा के 
हर पाठ के लिए बारह-बा रह फ्रांक चुकाए हैं। मैंने इस काम में फ्राकों की फिकर 
नहीं की । वह कलाकार जो ठहरी ।” 

“क्या आपको बड़ी झुसीबतें उठानी पड़ीं ?” न्यूमैन ने पूछा । 

“मुसीबतें ? ओह श्रीमन्‌, बड़े दुर्भाग्य का सामता करना पड़ा ।” 

“व्यापार में असफल रहे क्या ? ” 

“बहुत ही असफल रहा श्रीमन्‌ ।” 

“कोई डर नही है, आप जल्दी ही अपने पांवों पर फिर खड़े हो जाएंगे,” 
न्यूमैन ने ढाढस बंधाते हुए कहा । 

बुद्ध ने अपना सिर एक तरफ झुका लिया और इस तरह देखा, जैसे किसीने 
उसके साथ क्रर परिहास किया हो । 

“क्या कहा इन्होंने ?” युवती ने पूछा । 


श्ढं 


दृद्ध ने एक चुटकी सुंघनी लेते हुए कहा, “ये कहते है कि मैं फिर व्यापार में 
खूब धन कमाऊंगा ।” 

“शायद यह आपकी मदद करें । और क्या कहा ? 

“कह रहे हैं, तू बड़ी चतुर है। 

“हां, यह हो सकता है, लेकिन आप भी तो यही समभते है, पिताजी ? 

“समता हूं, बेटी ! इस प्रमाण के बाद भी ।” और हृद्ध के चेहरे पर चमक 
आ गई, उसने चित्र बनाने की तर्ती “ईजल' को देखते हुए उसे ज़ोर से थप- 
थपाया । 

“इनसे पूछिए, क्या यह फ्रेंच सीखना चाहेंगे ?'' 

“फ्रेंच सीखना चाहेंगे ? 

“हां, फ्रेंच पढ़ेंगे । 

“फ्रेंच पढ़ेगे, बेटी ! तुमसे ? 

“आपसे । 

“मुझसे बेटी, में केसे पढ़ाऊगा ?” 

“बहस न कीजिए । तुरन्त पूछिए ।” मदामाजेल नोएमी ने कोमल किन्तु 
संक्षिप्त रूप से कहा । 

मो० नियोशे चकित थे, लेकिन पुत्री देख रही थी, उन्होंने अपने आपको 
संभाला। होंठों पर सौजन्यतापुर्ण मुस्कराहट ले आए और पुत्री के आदेश का 
पालन किया। उन्होने अ्नुरोधपूर्ण आग्रह से पूछा, “आप क्‍या हमारी मीठी भाषा 
सीखना चाहेंगे ? ” 

“यानी फ्रेंच ? ” न्यूमैन ने घूरते हुए पूछा । 

मो० नियोशे ने अ्रपनी उंगलियों के पोरुए मिला लिए और थो ड्ले-से कंधे उठा 
लिए । “हां, बातचीत करने के लिए ।” 

“बातचीत के लिए---बिलकुल ठीक ।” मदामाजेल नोएमी बुदबुदाई । उसने 
यह शब्द पकड़ लिया---''सर्वोत्तम शिष्ट समाज की बातचीत । 

मो० नियोशे ने साहसपूर्वक बातचीत आगे बढ़ाई, “श्राप जानते ही है, फ्रेंच- 
वार्ताचार प्रसिद्ध है, बड़ा प्रतिभायुक्त होता है ।” 

“लेकिन भाषा बहुत कठिन नहीं है, क्या ?” न्यूमैन ने सरलता से पूछा । 

“आप जैसे उत्साही व्यक्ति के लिए कुछ भी कठिन नहीं है। आप तो सौन्दर्य 
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के हर रूप के प्रशंसक हैं।” और मो० नियोशे ने अपनी पुत्री द्वारा बनाए गए 
मेडोना के चित्र पर अर्थभरी दृष्टि डाली। 

« न्यूमैन ने हंसते हुए कहा, “मैं फ्रेंच में बात करते हुए श्रपनी शक्ल की कल्पना 
नहीं कर सकता। लेकिन फिर भी मेरा विचार है कि आदमी को जितना अधिक 
ज्ञान हो उतना ही अच्छा है।' 

“आपने अपनी बात बहुत अच्छे ढग से कही है। वाह * 

“मैं समझता हुं कि फ्रेंच का ज्ञान प्राप्त कर लेने से पेरिस घूमने में और ज़्यादा 
मदद मिलेगी ।” 

“आह, मोशियो बहुत-सी बातें कहना चाहते होगे ! कठिनाई होती होगी ! 

“जो भी बात मै कहना चाहता हू, वही कठित लगती है। लेकिन क्या आप 
फ्रेंच पढ़ाते है ? ” 

बेचारे मो० नियोशे बड़े चक्कर में पड़ गए, पर उन्होंने और अधिक मुस्करा- 
हट बिखेर दी। “मैं शिक्षक नही हूं,” उन्होंने स्वीकार किया। फिर अपनी पुत्री से 
कहा, “पर मैं यह वो नही कह सकता कि मैं फ्रोफेसर हूं ।” 

“आप कहिए कि यह बड़ा अचुक अवसर है,” मदामाजेल नोएमी ने कहा, 
“घर बैठे मौका हाथ आ गया है, एक सज्जन दूसरे से बात कर रहा है। याद 
रखिए आप कौन हैं, क्या रहे हैं। 

“कुछ भी रहा हूं, लेकिन भाषाओं का शिक्षक तो कभी नहीं रहा । जितना 
'पहले था, आज उससे कुछ कम ही हूं । और अगर उन्होंने पूछा कि पढ़ाने की फीस 
क्या लूगा, तो क्‍या कहूंगा ? 

“वे नहीं पूछेंगे,” मदामाजेल नोएमी ने कहा । 

“जो उसे अच्छा लगे, वही कहूं ? 

“नहीं, यह बात करने का खराब ढंग है। 

“अगर वह पूछे तो ?” 

मदामाजेल नोएमी ने अपना बोनेट (टोपी) सिर पर रख लिया था और 
उसके रिबन बांध रही थी। रिबन को सीधा करने के बाद अपनी कोमल ठोड़ी 
आगे निकालकर युवतो ने जल्दी से कहा, “दस फ्रांक । 

“ओह बेटी, इतना मांगने की मेरी हिम्मत नहीं है । 

“मत कहिए तो फिर। जब तक सारे पाठ खत्म नहीं होंगे, वह आपसे फीस 
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नहीं पूछेंगे और तब में बिल बना दंगी। 

मो० नियोशे फिर अपने विदेशी ग्राहक की श्रोर देखने लगे और दोनों हाथ 
मलने लगे। उनकी मुद्रा से लगता था कि वे अपने-आपको दोषी समभ रहे हैं। 

लेकिन चूंकि यह उनकी सामान्य मुद्रा थी, इसलिए ज़्यादा बुरा नही लगा। न्यूमैन 
को यह सूझा ही नहीं कि वह यह पूछता कि फ्रेंच पढ़ाने की आपके पास क्‍या 
योग्यता है। वह इतना ज़रूर समझ गया था कि मो० नियोशे अपनी भाषा जानते 
हैं और मो० नियोशे के चेहरे पर जो एकाकीपन था, वह भी न्यूमैन की ऐसे व्य- 
क्तियों की कल्पना के अनुकूल था, जो विदेशी भाषाए पढ़ाते हैं। न्यूमेन ने भाषा- 
विज्ञान-सम्बन्धी प्रक्रियाओं के सम्बन्ध में कभी कुछ नही सोचा था। अपने अंग्रेज़ी 
के शब्दों को जो कुछ फ्रेंच भाषा के रहस्यमय शब्दो में श्रनुवाद करके न्यूमैन ने जाना 
था, वह यह था कि उच्चारण में जबड़े का बहुत अधिक व्यायाम हो जाता है और 
जबड़े की यह तोड़-मरोड़ कभी हास्यास्पद भी लगती है। 

“आपके अंग्रेज़ी केसे सीखी ?” उसने हृद्ध से पूछा । 

“जब में छोटा था, मेरे ऊपर मुसीबतें नहीं पड़ी थी। उन दिनों मैं बहुत चौकन्ना 
भी रहता था। मेरे पिता व्यापारी थे। उन्होने मुफ़े एक वर्ष इंगलेड की एक कपनी 
में नौकर करा दिया था। तभी मैंने अ्रग्रेजी सीखी थी । अब तो कुछ-कुछ भूल भी 
गया हू ।” 

“मैं एक महीने में कितनी फ्रेंच सीख लूगा ?” 

“क्या पूछ रहे हैं,, मदामाजेल नोएमी ने जिजन्नासा प्रकट की । 

मो० नियोशे ने बता दिया। 

“बहुत बढ़िया फ्रेंच बोलने लगेंगे।” पुत्री ने कहा । 

लेकिन मो० नियोशे की ईमानदारी की मूल भावना ने आखिर व्यापारिकत 
पर विजय पा ही ली, “मोशियो ! ” उन्होंने जवाब दिया, “वह सब जो आपको र 
सिखा सकता हुं ।***” लेकिन इसके बाद अ्रपत्ती पुत्री के एक संकेत पर संभल 
गए। “मैं श्रापके पास होटल में झ्ाऊंगा ।” 

“अवश्य आइए, मैं फ्रेंच सीखना चाहंगा ” न्यूमैन ने अपने लोकतांत्रिक ढ॑ 
से कहा, “मैंने तो फ्रेंच सीखने की बात भी कभी नहीं सोची थी। मैं तो समझ बैठ 
था कि फ्रेंच सीख पाना अ्रसम्भव है। लेकिन अगर भाप मेरी भाषा सीख सकते है 
तो मैं ग्रापकी भाषा क्यों नहीं सीख सकता ?” और वह अपनी बात पर खुलक 
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हंस पड़ा । “हम लोग बातें करेंगे, हां, आपको बातचीत का कोई अच्छा-सा विषय 
डूंढ़ लेना होगा ।” 

“आ्राप तो बड़े ही सज्जन हैं, आपने मेरा हृदय जीत लिया।” मो० नियोशे 
ने अपने हाथ आगे फैला दिए । “लेकिन आपकी वजह से दो व्यक्ति खुश होंगे। 

“झोह नहीं, आप स्वय भी खुश रहिए, यह हमारे सौदे की शर्त है।” 

मो० नियोशे ने अपने सीने पर हाथ रख लिया और जरा-सा झुक गए। 
“ठीक है, श्रीमन्‌ ! मैं तो आपसे मिलकर ही इतना ज़्यादा खुश हो गया हूं ।” 

“ठीक है, आप आइए और साथ में मेरा खरीदा हुआ चित्र भी लाइए । हम 
दोनों उसके बारे में बात करेंगे। यह भ्रच्छा विषय रहेगा। 

मदामाजेल नोएमी ने अपने सारे उपकरण इकट् कर लिए थे । उसने अपना 
चित्र बहुमूल्य 'मैडोना' बाप को थमा दिया। वे उसे पकड़े-पकड़े आगे चले गए और 
आंखों से झोभल हो गए । तरुण युवती ने भी पेरिस की सुन्दरियों की भांति अपना 
शॉल लपेटा और उन्हीकी तरह म्ुस्कराकर अपने चित्र के ग्राहक से विदा ली । 
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वह घृमधामकर फिर कौच के पास वापस लौट आया और इस बार दूसरी तरफ मुंह 
करके बैठ गया । इस तरफ से उसे पॉल बेरोनीज़ का वह महान चित्र दिखलाई पड़ 
रहा था, जिसमें उसने केना की शादी की दावत अंकित की थी। न्यूमेन थका तो था 
ही, इसलिए उसे यह चित्र देखने में बड़ा मनोरंजक लगा। चित्र उसकी कल्पना के 
अनुकूल था। बहुत बड़ी दावत के बारे में उसकी जो ऊंची कल्पना थी, वह इस चित्र 
द्वारा काफी पूरी हो जाती थी। चित्र के बायें कोने में एक तरुणी थी, जिसकी स्वर्रिम 
लटे सुनहरे शिरोवस्त्र से ढकी थीं। चित्र में तरुणी कुछ भागे भुकी हुई थी और 
अपने पास बैठे व्यक्ति की बात आकर्षक मुस्कानसहित सुन रही थी। न्यूमैन ने भोज 
में शामिल बहुत-से लोगों के बीच उस तरुणी को खोज लिया था भर उसके सौंदये 
की सराहना कर रहा था। यहां भी उसने देखा कि चित्र की प्रतिलिपि बनाने में एक 
कलाकार जुटा हुआ हैं । अकस्मात्‌ उसकी संग्रहकर्ता की प्यास फिर जाग उठी। वह 
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पहला चरण उठा चुका था; अब क्यों न आगे बढ़ता जाए ? झभी बीस मिनट पहले 
ही उसने अपने जीवन में पहली बार चित्र खरीदा था और वह चित्रों के ग्राहक 
के रूप में अपने-आपमें बडा आनन्द अनुभव कर रहा था । कुछ देर इस विषय पर 
सोचने के कारण वह और हर्षित हो उठा था, तथा वह आगे बढकर युवक कलाकार से 
यह प्रइन करना ही चाहता था कि “कितना लोगे ?' इस सबंध में दो या तीन बातें 
और ध्यान मे रखने की थीं। हालाकि तकेबुद्धि से इन बातो को जोड़नेवाली कड़ियां 
सम्भवत' अपूर्णा-सी लगी । वह जानता था कि मदामाजेल नियोशे ने उससे बहुत 
श्रधिक मूल्य मांगा था। इसके लिए उसके मन में कोई रोष की भावना न थी और 
वह इस तरुण कलाकार को भी उचित धनराशि देने के लिए कृतनिश्चय था। लेकिन 
तभी उसका ध्यान एक अन्य सज्जन की ओर आझाकषित हुआ । यह सज्जन कम रे के एक 
दूसरे हिस्से से श्रा रहे थे और उनकी चाल-ढाल से ऐसा लगता था कि जैसे कला- 
कक्ष में वे पहली दफा आए हों; हालांकि न तो उनके पास गाइड बुक थी और न 
आपेरा-ग्लास । उनके हाथ में सफेद छतरी थी, जिसके नीचे का अ्स्तर नीली रेशम 
का था। वह पॉल बैरोनीज के चित्र के सामने से टहलते हुए निकल गए । चित्र की 
तरफ उन्होंने सरसरी नज़र ही डाली | लेकिन वे चित्र के इतने समीप थे कि उसे 
शायद ही ठीक से देख पाए हो। क्रिस्टोफर न्यूमेन के सामने की तरफ वे कुछ रुके 
और मुड़े और तब हमारे मित्र को, जो इन सज्जन को पहले से देख रहा था, इस 
बात का मौका मिला कि सरसरी तौर पर देखने से उनके मन में जो सन्देह उत्पन्न 
हो गया था, उसकी पुष्टि कर सके। पास झाने पर ध्यान से देखने का परिणाम यह 
हुआ कि न्यूमैन तुरन्त उठ खड़ा हुआ और कमरे की दूसरी ओर चला गया । उसने 
अपना हाथ श्रागे बढ़ा रखा था और जाते ही नीले अस्तर वाले छाते के सज्जन को 
पकड़ लिया। यह सज्जन न्यूमेन को कुछ क्षण देखते रहे, लेकिन उन्होंने भी अपना 
हाथ बढ़ा लिया। यह सज्जन स्थूल थे और उनका वर्ण गुलाबी था। उनके चेहरे 
पर बढ़िया खसखसी दाढ़ी थी, जो सावधानी से बीच से दो भागों में बंटी हुईं थी 
और जिसको दोनों तरफ से भली-भांति ब्रश से संवारा गया था । दाढ़ी के कारण 
चेहरे की अभिव्यक्ति को गहराई नही बढ़ी थी, लेकिन ऐसा अ्रवश्य लगता था कि 
यह सज्जन किसीसे भी हाथ मिलाने के लिए खुशी से तेयार हो जाएंगे। मुझे पता 
नहीं न्‍्यूमैन ने उनके चेहरे के बारे में क्या सोचा, लेकिन उसे ऐसा लगा कि जिस 
सज्जन से वह मिला है, वह उसे ठीक से नहीं पहचान पाए है। 


“श्रोह,” उसने हंसते हुए कहा, “अरब यह मत कहने लगिएगा कि आप मुझे 
जानते ही नहीं हैं--यह बात दूसरी है कि मेरे पास सफेद छाता नहीं है ।” 

आवाज सुनते ही आगन्तुक सज्जन की स्थृति हरी हो गई और उनके चेहरे से 
खुशी छलक उठी और वे भी ज़ोर से हंस पड़े । “क्यो, न्यूमेन---खुदा की मार मुझ- 
पर पड़े । दुनिया के किस कोने से--मैं कहता हूं कौन सोच सकता था ? आप 
जानते हैं, कितने बदल गए है आप ! 

“श्राप तो नही बदले ?' न्यूमैंन ने कहा । 

“लेकिन इसमें शक नहीं कि परिवर्तन से मेरी शक्ल-सू रत कोई अ्रच्छी नहीं हो 
गई होगी। श्राप कब आए ? 

“तीन दिन पहले । 

“आपने मुझे पहले क्यो नही लिखा ?” 

“मुझे पता ही नही था कि आप यहा होगे | 

में यहा छ. बरस से हू ।” 

“ग्राठ-नां साल तो बीत ही गए होगे हम लोगो को मिले ।” 

“हा, इतना समय तो हुआ ही होगा। उस समय तो हम दोनों काफी जवान थे ।*' 

“हम लोग युद्ध के दौरान सेंट लुई में मिले थे । तब आप फौज में थे।” 

“ग्रोह, नही । में नहीं था । लेकिन आप थे। 

“हां, मैं तो था।” 

“युद्ध से तो आप जीते-जागते निकल आए न ?” 

“हा, हाथ-पर साबित लेकर और सन्‍्तोष के साथ फौज से बाहर आया था । 
लेकिन ऐसा लगता है कि यह सब बहुत पुरानी बात हो |” 

“आर यूरोप आए आपको कितने दिन हो गए ?” 

“सत्तरह दिन । 

“पहली बार आए है ? 

“हा, बिलकुल पहली बार आया हू । 

“अच्छा, तो सारी जिन्दगी के लिए ६, ७ : » नापिल 

क्रिस्टोफर न्यूमेन एक क्षण के लिए चुप हो गया और फिर उसने गम्भीर 
मुस्कान के साथ उत्तर दिया, “हां ।” 

“झौर अब उस दौलत को खर्च करने पेरिस आए हो, क्यों ? 
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“यह तो देखा जाएगा । तो यहां लोग ये छाते लेकर चलते हैं---विश्वेष रूप से 
पुरुष ?” 

“बेशक, छाते लेकर तो चलते है । यहां के लोग वाकई ऊचे लोग है। सुख- 
चैन से ज़िन्दगी बिताना तो कोई इनसे सीखे ।* 

“छाते कहां से खरीदते है ? ” 

“कहीं से भी, हर जगह मिलते हैं। 

“भई ट्विस्टरैम, आपके मिल जाने से मैं बहुत खुश हुआ हूं । अब आप मुझे 
सब कुछ बता सकेंगे। मेरा ख्याल है कि पेरिस के बारे में तो श्राप खूब अच्छी तरह 
जानते, होगे ? ' 

मि० ट्रिस्टरैम के होंठों पर आात्मप्रशंसापूर्ण मधुर मुस्कराहुट नाच उठी । 

“हा, मेरा ख्याल है कि भ्रब शायद ही यहां कोई ऐसा आदमी हो, जो मुझे 
पेरिस के बारे में ज़्यादा कुछ बता या दिखा सके | मैं तुम्हें सब कुछ बता दूगाः, 
दिखा दुगा । 

“कितने भ्रफसोस की बात है कि अभी कुछ मिनट पहले आप यहां नहीं थे । 
अभी-अभी मैने एक तस्वीर खरीदी है। आ्राप इसके खरीदने में मेरी मदद कर 
सकते थे ।” 

चित्र खरीदा है ! मि० ट्रिस्टरेम ने सरसरी तौर पर दीवाल पर अपनी 
नज़र घुमाते हुए कहा, “क्यों, क्या ये लोग यहां चित्र बेचते भी हैं ?” 

“मेरा मतलब चित्र की प्रतिलिपि से है ।” 

“न्रोह, यह चित्र,” मि० ट्रविस्टरैम ने तिशियां और वानडाइक्स के चित्रों को 
देखकर सिर हिलाते हुए कहा, “मेरा ख्याल है ये चित्र तो मुल है। ' 

“हां, मैं भी यही समभता हूं,” न्‍्यूमैन ने कहा, “मैं प्रतिलिपि की प्रतिलिपि 
तो नहीं खरीदना चाहता । 

“ग्राह !” मि० ट्रिस्टरिम ने रहस्यमय ढंग से कहा, “आप कुछ नही कह सकते। 
यह कमबख्त बहुत दी अ्रच्छी नकल करते हैं । ठीक उन जौहरियों की तरह, जो 
नकली जवाहरात रखते हैं। पैले रायल जाइए। वहां आधी दूकानों पर नकली जवा- 
हरात दिखलाई देंगे । इन जवाहरातों पर कानूनन व्यापारी यह लिखने के लिए बाध्य 
होते हैं कि ये चीजें नकली हैं; लेकिन श्रगर वह परचा हटा लिया जाए, तो असली 
और नकली चीज़ का भेद बताना असम्भव है । सच तो यह है,” मि० टस्टरेम कहे 

श्र 


रे 


जा रहे थे, “मैं चित्रो की बाबत ज़्यादा नही जानता। यह काम मैने अपनी पत्नी 
के सुपुर्द कर रखा है। 

“क्यों अपने विवाहु कर लिया ? पत्नी है ? 

“अरे, यह मैने नही बताया ? बड़ी अच्छी स्त्री है वह; आपका उससे अवश्य 
परिचय होना चाहिए। वह एवेन्यू द आइना मे है।” 

“तो आप खूब अ्रच्छी तरह जम गए है---धर मौर बच्चे और सभी कुछ ठीक- 
ठाक है ?” 

“हां, काफी आलीशान आधुनिक ढग का घर है और कुछ बच्चे भी है। 

“अच्छा, क्रिस्टोफर न्यूमैन ने अपना हाथ कुछ आगे बढाते हुए और गहरी 
सास छोड़ते हुए कहा, “मुझे आपसे ईर्ष्या हो रही है।” 
. “श्रोह, नही | शुमसे ईर्ष्या मत करिए ।” मि० द्विस्टरैम ने अपने छाते की 
छड़ी को थोड़ा-सा न्यूमैन के चुभाते हुए कहा । 

“मुझे माफ करना भाई, लेकिन जलन तो हो रहो है।” 

“ग्रच्छा तो आपको तब ईर्ष्या नही होगी, जब' * जब *** 

“आपका यह तो मतलब नही है कि जब मैं आपके घर को देख लूगा ?” 

“जब आप पेरिस देख लेगे मेरे दोस्त। ग्राप अपने स्वामी स्वयं होना चाहेगे।'' 

“ओह, मे जिन्दगी-भर अपना मालिक खुद रहा हु और अ्रब मै इससे ऊब 
गया हू ।” 

“अच्छा तो पेरिस मे कुछ दिल रहकर देखिए। अब क्या आयु है आपकी ?” 

“छुतीस। 

“ 'सेलाबेलाज' जैसाकि यहां लोग कहते है ।” 

“इसका क्या मतलब है ?” 

“इसका मतलब है कि जब तक आदमी का पेट न भर जाए, उसे अपनी थाली 
पर से नही उठना चाहिए।” 

“अरे, इतना सारा मतलब ?” नैने झभी-भ्रभी फ्रेच भाषा सीखने फा प्रवन्ध 
किया है ।! 

“ओह, आपको फ्रेंच सीखने की जल्रत नहीं हे। बह वो अपने-प्राप भरा 
जाएगी। मैने फ्रंच सीखी थोठे टी है ।” 

“मेरा ख्याल है कि आप फ्रेच और अग्रेजी, दोनों ही भाषाएं अच्छी तरह बोल 


२२ 


लेते होगे ? 
“फ्रेंच मै ज्यादा भ्रच्छी बोलता हु । मि० :ट्रेस्टर स ने गोलगोल ढ्ग से कहा, 


कह सकते 

“लेकिन मेरा ख्याल है,” क्रिस्टोफर न्यूमेन ने ज्ञानवर्धन की. हादिक इच्छा 
प्रकट करते हुए कहा, “लेकिन आप स्वय भी तो योग्य थे । 

“बिलकुल नही; यही तो तारीफ है।” 

दोनों दोस्त जहा मिले थे, वही खड़े-खड़े आपस में वाते कर रहे थे और उस 
रेलिंग का सहारा लिए हुए थे, जो चित्रो के आगे लगी हुई थी। मि० ।ट्रेस्टरेस ने 
भ्रन्त में कहा कि मैं थक गया हु और कही बैठये को जगह मिल जाए, तो अच्छा 
रहेगा । न्यूमैन ने कक्ष में पड़े दीवान की बडी तारीफ की, जिसपर कुछ देर पहले 
वह बैठा था । दोनो ही उसपर बैठने के लिए आगे बढ़े । “बार, वर्ड! अच्छ जगह 
है; हैन ?  च्यूमैन ने उत्साहयुबक कहा । 

“बड़ी अच्छी जगह है, बड़ी अच्छी जगह हे | दु'तया की सबसे अ्चछ७ जग 
है।” और तव यकायक मि० ट्रिस्टरिम कुछ हिचकिचाए और अपने चारी तरफ 
देखने लगे। “मेरा ख्याल है कि यहा लोग ध_म्रपान तो न करने देते होगे 

न्यूमैत घुरने लगे। “बूम्रपात ? इस वारे में तो मुझे नहीं मालूम । यहां के 
नियमों के बारे में तो झुभसे ज्यादा श्राप जानते होगे । 

“मै ? में तो यहा पहले कभी आया ही नहीं ! 

“क्रभ्मी नही ? छः वर्षो मे कभी भी नहीं ? 

'्षेरा ख्याल है कि एक बार मेरी पत्नी इफे यहा घसीट लाई थी। यह बात 
उस समय की है, जब हम पहले-पहल पेरिस आए थे, लेकिन इसके बाद दुबारा में 
यहा कभी नही आ पाया । 

“लेकिन आप तो कहते है कि में पेरिस खूब श्रच्छी तरह देख चुका ए ! ” 

“मे इसे पेरिस नहीं कहता । ।म० ट्रिस्टरम ने कुछ जोर से [वश्चासपुर्व फ 
कहा, “आ्श्नो, हम लोग पैलेरायल चले। वहां धूम्रपान करेंगे।”* 

“में तो धुत्रपान नहीं करता, त्पमैन ने कहा । 

“तो कुछ पिएगे । 

और मि० ट्रिस्टरेम अपने दोस्त के साथ चल पट । बे ब के साददा र क्नों 


असम 


र्रे 
हंते हुए भीढ़ियों से नीचे उतरे और शीतल तथा कुछ श्रंघे री वी थिकाश्रों से निकले, 
जिनमें सृर्तियां रखी हुई थी और इसके बाद बहुत बड़े अहाते मे बाहर आ गए। 
न्क्मैन ने अपने चारो तरफ देखा और आगे बड़ते गए । लेकिन उन्होने कोई टीका- 
टिप्पणी नही की । जब आखिरकार वे खुली हवा मे पहुचे, तो उन्होने अपने मित्र 
से कहा, “मुझे; प्रतीत होता है कि अगर मैं आपकी जगह होता, तो कम से कम 
सप्ताह में एक बार यहा अवश्य आया करता ।* 

“ग्रोह, नही । आप भी कभी नही भ्राते ।” मि० ट्विस्टरैस ने कहा, “आपका 
ख्याल है, लेकिन आप ऐसा कभी न करते । आपके पास समय ही न बचता । 
आप हमेशा सोचते रहते कि में जाऊगा, लेकिन कभी भी आ न पाते । पेरिस में 
इस कला-सग्रहालय से ज्यादा मनोरंजन की और भी चीजें हैं। चित्र देखने 
है, तो इटली जाइए । जब तक वहां नहीं जाते, तब तक इंतज़ार करिए। आप- 
को इटली जाना ही होगा, क्योकि इसके सिवा और कोई चारा नही है । यह 
तो बड़ा अजीब देश है, यहा अच्छा सिगार भी नही मिलता | मुझे खुद पता नहीं 
कि आज मैं कंसे संग्रहालय चला गया । मैं यं ही घ्म रहा था और तबियत बहल 
नही रही थी। तभी मैने लुत्न सग्रहालय की इमारत देखी । मुझे ध्यान आया कि 
क्यों न अन्दर चलू और देखू कि क्या हो रहा है। ते क< झगर दा। मुझे न मिले 
होते, तो मुझे यह भ्रफसोस होता कि मैने अपना समय व्यर्थ ही गंवाया। भाड़ में 
जाए, मुभे ये चित्र देखने की तनिक भी लालसा नहीं है; इनसे तो मुझे यथार्थ 
चीज़ें देखनी अच्छी लगती है। ' और मि० ट्रिस्टरैम ने अपना खुशी'घाने का फार्मूला 
ऐसे विश्वास से भाड़ दिया, जिसे सुनकर बहुत-से ऐसे लोग, जो 'संस्कृति' से बहुत 
बुरी तरह पी डित रहते है, उनसे ईर्ष्या करने लगते । 

दोनों व्यवित रू द रिवोली से होते हुए पैलेस रायल पहुचे और वहां वे काफे के 
दरवाजे के सामने पड़ी बहुत-सी मेजो में से एक छोटी-सी मेज़ के सामने रखी 
कुरसियों पर बैठ गए । इस जगह से सामने का बड़ा चौरस मैदान बिलकुल साफ- 
साफ दिखाई पड़ता था। वह जगह लोगों से भरी हुई थी, फुवारों से पात्री निकल 
रहा था, बैंड बज रहा था, पेड़ो के नीचे लोग कुर्सियों पर जमे थे, बैचों पर सफेद 
टोपी वाली मोटी-मोटी नर्से बैठी थीं और बच्चो को दूध पिला रही थीं। वाता- 


वरण में काफी आत्मीयता और उत्फुल्लता-सी थी। क्िस्टोफर न्यूमैन को महसूस 
हुआ कि यह पेरिस की विशेषता है । 


र्डं 


“और अब, मि० ट्रिस्टरैम ने आर्डर दिया और आा जाने के वाद स| मने रखी 
शराब की चुस्की लेते हुए पूछा, “श्रव आप मुझे अपने बारे में सब कुछ बताइए । 
आपका क्‍या विचार है, क्या योजनाएं है, आप कहा से आा रहे है श्र आपका 
कहां जाने का इरादा है ? और सबसे पहले यह बताइए कि झ्राप ठहरे कहां है ?” 

“ग्राण्ड होटल मे,” न्यूमेन ने कहा । 

मि० टिस्टरैम ने अपने चेहरे पर उगली गड़ाते हुए कहा, ' वहा नों चलेगा ! 
होटल बदलना होगा। 

“बदलना होगा ?” न्यूमैन मे पूछा, “क्यों, इतने बढ़िया होठल में तो में 
पहले कभी नहीं रहा । 

“आपको एक बढ़िया होटल की ही जरूरत नहीं है ; आपको ऐसी जगह 
चाहिए, जो छोटी हो और शान्त हो तथा सुरुचि-सम्पन्न हो । जहा श्रापके घण्टी 
बजाते ही कोई झा जाए, जहां आपके व्यक्तित्व की कद्र हो । 

“बहा तो लोग मेरे घण्टी बजाने के पहले ही यह देखने के लिए दौड़ पड़ते हैं 
कि मैंने घण्टी कही छुई तो नहीं है, न्यूमैत ने कहा, “और जहा तक मेरी कद्र का 
सम्बन्ध है, वे लोग हमेशा कुक-मुककर मुझे सलाम ही करते रहते हैं।'' 

मेरा ख्याल है कि आप उन्हें हर वक्‍त इनाम देते रहते होगे। यह बड़ा 
खराब ढग है।* 

“हमेशा ? नहीं ! कल एक आदमी मेरे पास कुछ लाया और मेरे चारों 
तरफ ऐसे घूमने लगा, जैसे कुछ मांगना चाहता हो । मैने उसे एक कुर्सी की तरफ 
इद्यरा करके बैठ जाने के लिए कहा । क्या यह कोई बुरा ढंग था १” 

“बहुत बुरा। 

“लेकिन वह तुरन्त ही भाग गया। कुछ भी हो, मुझे तो उस जयह बडा मजा 
आ रहा है। भाड़ में जाए आपकी सुरुचि-सम्पन्तता । उससे यों ही मुझे बड़ी 
'जोरियत होती है। कल रात मैं दो बजे तक ग्राण्ड होटल के चौक में बैठा रहा और 
लोगों को भाते-जाते झौर घृमते-फिरते देखता रहा।” 

“तुम्हे खुश करना बड़ा भ्रासान है। लेकिन तुम तो स्वतंत्र हो, जो चाहे बहु 
कर सकते हो । झ्रापने बहुत कम।ई कर ली है, है न ? 

“मैने काफी रकम बना ली है। 

“यह कह सकनेवाला आदमी निरचय ही बड़ा सुखी होगा। काफी रकम 


श्र 


बना ली-«है, लेकिन किसलिए ? ” 

“कुछ समय आराम करने के लिए, अपनी व्यापार-सम्बन्धी चिन्ताएं भुला 
देने के लिए, चारों तरफ घूमने के लिए, दुनिया देखने के लिए, मज़े का समय बिताने 
के लिए, कुछ सीखने के लिए और श्रगर मेरी तबियत चाहे, तो किसी स्त्री से 
विवाह करने के लिए मेरे पास काफी रकम है।” न्यूमेन ने रुक-रककर धीरे-धीरे 
अपनी बात कही । यह उसके बोलने का अ्रपना ढग था, लेकिन उसने जो शब्द 
कहे, उनमें यह ढग विशेष रूप से लक्षित होता था । 

“ग्रे वाह ! आपने तो पूरा कार्यक्रम बना डाला है।” मि० ट्विस्टरैम ने 
ज़रा जोर से कहा, “बेशक इस सब काम में तो धन खर्च होता ही है, और खास 
तौर पर विवाह करने में । ग्रगर कोई रत्री मेरी पत्नी की तरह अपने-आप राज़ी 
हो जाए, तो वात दूसरी है। और हां, यह तो बताइए कि आपने इतना सारा 
नामा कैसे कमा लिया ? 

न्यूमैन ने अपना हैट सिर से कुछ पीछे कर लिया था, अपने हाथ बाध लिए 
थे और पैर आगे की तरफ फैला लिए थे। वहसंगीत सुन रहा था और अपने चारों 
ओर होनेवाले जनरव को सुन रहा था, फुवारों से नीचे गिर रहे पानी की आवाज़ 
को सुन रहा था और बच्चों-सहित जो ने बैठी थीं, उनको देख रहा था। “मैंने 
काम किया है। आखिर, उसने जवाब दिया। 

ट्रिस्टरिम कुछ क्षण तक उसकी तरफ देखता रहा और अपनी शान्‍्त नजरों 
से अपने दोस्त के लम्बे-चोड़े शरीर को नापता-जोखता रहा। और इसके बाद 
उसकी दृष्टि अपने मित्र के सुखभरे विन्तन:वत मुखमण्डल पर ठहर गई । “लेकिन 
आखिर आपने क्‍या काम किया ? ” उसने पूछा । 

“आह, कई तरह के काम किए 

“भेरा ख्याल है कि आप बड़े चतुर व्यक्ति हैं ? 

न्यूमेन नर्सो और उनके साथ के बच्चों को देखता रहा। उन लोगों की उप- 
स्थिति से चारों तरफ का दृश्य बड़ा स्वाभाविक-सा लग रहा था। “हां,” आखिर 
उसने कहा, “मेरा ख्याल है कि मैं चतुर हुं ।” और तब अपने साथी की जिज्ञा- 
साभरों के उत्तर में उसने संक्षेप में अपनी अंतिम मुलाकात के बाद, जो कुछ उसपर 
गुजरा था, उसका इतिहास सुना दिया। न्यूमेन की कहानी उस व्यक्ति की कहानी 
थी, जिसने पद्चिमी अमरीका में रहकर और व्यापार करके धन अजित किया 
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था। इस सम्बन्ध में पाठकों को विस्तार के साथ बताना आवश्यक नही है । जब 
युद्ध समाप्त हुआ तो न्यूमैन को नाम के लिए ब्रिगेडियर जनरल की पदवी प्राप्त 
थी, जो कम से कम न्यूमैन के मासले में, बिना किसीसे द्वेप उत्पन्त करनेवात्ी 
तुलना किए हुए कहा जा सकता है, कि ठीक ही दी गई थी। इसमे शक नहीं क्रि 
आवश्यकता पडने पर न्यूमैंन बहुत अच्छी तरह लडा था, लेकिन :द्ध से उसे हादिक 
घुणा थी। उसने सेना में चार वर्ष बिताए थे और सैनिक के रूप में उसके अनुभव 
बडे आक्रोशपूर्णा तथा कठु थे । वह समझता था कि युद्ध मे जीवत, समय और 
मुल्य जैसी बहुमूल्य वस्तुओं का अका रण विनाश और अपव्यय होता है और इस 
तरह फौज से छूटने के बाद उसने शांति-काल में बडे उत्साह और शक्ति से व्यापार 
में मन लगाया था। इसमें कोई शक नहीं कि जब वह सेता में भरती हुआ था, उस 
समय भी और इसके बाद जब उसने फौज से छुट्टी ली,तब भी उसकी जेब में कानी 
कौड़ी भी नहीं थी और उसकी एकमात्र पूजी उसका दृढ़ निश्चय तथा लक्ष्य शीर 
साधनों की स्पष्ट कल्पना ही थी। परिश्रम और लगन, उसके लिए बैसे ही स्वा- 
भाविक थी, जेसे सांस लेना। न्यूमैन से श्रधिक स्वस्थ व्यक्ति पश्चिम श्रमरीका 
की उबर भूमि पर शायद ही पहले कभी देखा गया हो । उसकी क्षमता और अलु- 
भव, दोनों ही बड़े व्यापक थे। जब वह चौदह वर्ष का था तो परिस्थितियों से लाचार 
होकर उसे रात का खाना जुटाने के लिए दर-दर की खाक छाननी पडती थी। 
उसने न केवल रात का खाना जुटाया, बल्कि अगली रात के खाने के लिए भी 
काफी कुछ कमा लिया । और इसके बाद जब भी उसे रात का खाना नसीब नहीं 
हुआ, तो इसकी वजह यह नहीं थी कि उसके पास खाने के लिए जेब में काफी पैसा 
नहीं था, बल्कि उसका कारण यह होता था कि वह उस पैसे को या तो किसी और 
अच्छे मतोरंजन या काम की चीज खरीदने के लिए बचाए रखना चाहता था या 
ओर अधिक मुनाफा कमाने के लिए। उसने श्रपने बुद्धि-विवेक का प्रयोग कर खूब 
परिश्रम किया था। उद्यम की कमी नहीं थी, इसलिए उसने कई साहसिक कार्य 
'किए श्रौर कई में तो जीवन की परवाह भी ने की । एक ओर उसे कठु असफलताओं 
का अनुभव था, तो दूसरी ओर उसे शानदार सफलताएं भी मिली थीं ; लेकिन 
बह जन्मजात प्रयोगवादी था और वह हमेशा भ्रावश्यकता के वातावरण में पहुंच- 
कर कोई न कोई लाभ उठा लेता था। ऐसे मौकों पर भी उसने फायदे उठाएं थे, 
जब उसे मध्यकालीन भिक्षु की तरह फटे-पुराने कपड़े पहनने पड़ जाते थे। ऐसे भी 
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मौके श्राए, जब उसने जिस काम में भी हाथ डाला, उसमें ही असफलता हाथ लगी। 
दुर्भाग्य हाथ धोकर उसके पीछे ही पड गया, और वह जो स्पर्श करता, वही मिट्टी 
हो जाता, सोना बनना तो दूर रहा। सासारिक मामलों मे आध्यात्मिक तत्त्व का 
सर्वाधिक स्पष्ट ज्ञान उसे तब हुआ, जब उसका दुर्भाग्य अपनी चरम सीमा पर 
था। उसे लगा कि जीवन में भ्रपती टढ इच्छाशक्ति से बढ़कर भी कोई अन्‍न्तर्यामी 
शवेत है। लेकिन यह रहस्यमयी शक्ति केवल शैतान ही हो सकता है और इस 
तरह उसके मन में इस शैता नियत की ताकत के खिलाफ जबर्दस्त विरोध का भाव 
पंदा हो गया था। उसने यह भी महसूस किया था कि सब कुछ जमा-पूंजी लुट जाते 
पर कग्ाल हो जाने का क्या श्रर्थ है, गन्दे रहते पर कैसी आत्मपीड़ा होती है। 
उसने वह दिन भी देखे थे, जब वह किसीसे एक डालर भी उधार न ले सकता था 
ओर उसे वह सांभ भी याद थी, जब वह किसी नये शहर में पहुचा था और उसकी 
जेब में फूटी कौड़ी भी न थी । इन परिस्थितियों से गुज़रकर उसने सानफ्रांसिस्कों 
में भ्पना जीवन शुरू किया | वहां उसके भाग्य ने करवट ली। यही उसे सबसे 
अधिक धन की उपजब्धि हुई । अगर फिलाडेल्फिया में डा० फ्रेंकलिन की 
भाति उसे सड़कों पर एक पैनी मे मिलनेवाली डबल रोटी खाते हुए दर-दर नहीं 
भटकना पड़ा, तो इसका एकमात्र कारण यही था कि ऐसा करने की कोई 
जरूरत नही पड़ी । अपने दुर्भाग्य के दिनो मे उसकी केवल एक यही इच्छा रहती 
थी और जैसाकि वह कहता भी था कि मुझे इन कठिनाइयों का पूरी तरह 
सामना करना है। श्राखिर, उसने कठिनाइयों पर विजय प्राप्त की और सुख और 
चैन के दिन देखे और खूब धन कमाया। यह भी मानना ही पड़ेगा कि क्रिस्टोफर 
न्यूमेन के जीवन का अब तक का लक्ष्य केवल धन अर्जित करना था और उसने 
विषम परिस्थितियों और प्रतिकूल समय के बावजूद ज्यादा से ज्यादा धत कमाया 
था। यह महसूस करके कि उसने अपने लक्ष्य को प्राप्त करने में सफलता पाई है, 
न्‍्यूमेन को बड़ा सन्‍्तोष होता था। जहा तक धन के उपयोग का सम्बन्ध है, जीवन 
भे खूब सारा धन कमा लेने के बाद उसको काम में लाने का सम्बन्ध है। न्यूमैन ने 
अपने जीवन के पैतीसवें साल तक इस बारे में बहुत ही कम सोचा था। जीवन 
उसके लिए एक बड़े जुए के खेल की तरह था और यह खेल उसने बड़े से बड़ा दांव 
लगाकर खेला था। अन्ततः, खेल में बहु विजयी रहा था और अपनी जीती हुई 
धनराशि बटोरकर ले आया था ; और अब वह इसका क्या करे ? वह ऐसा 
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व्यक्ति था, जिसके सामने देर या सबेर यह प्रश्न अवश्य ही उठता और एस प्रश्न 
का उत्तर ही इस उपन्यास की शूल कथा है। न्यूमेन का जो अपना ज॑बनदर्शन था, 
उसकी तुलना में उक्त प्रश्न के कुछ अन्य उत्तर भी हो सकते है। एस बाल का हलका 
आ्राभास उसे था और इन्ही विचारों में वह धीरे-धीरे पेरिस के उस कोने मे अपने 
मित्र के साथ बैठा चिन्तन की गहराइयों में हुबता जा रहा था । 

“मुझे यह तो मानना ही होगा, न्यूमेन ने कहना 9ुए किया, “कि यहा मै 
अपने-झापको चतुर अनुभव नही कर पाता मेरी विलक्षण प्रतिभा यहां (बलकुल 
उपयोगी सिद्ध नही हो रही है। में एक छोटे बच्चे की तरह अ्रवोध जगता हु और 
यहां पर एक छोठा बच्चा भी छुके उगली पकड़कर सड़कों पर घुमा सकता है। 

“ओह, उस छोटे बच्चे का काम मैं करूंगा, ट्रिस्टरेम ने हंसते हुए कहा, 
“मै आपकी उंगली पकड लूगा। श्राप मेरा विश्वास कर सकते हैं।' 

मैं काम करने में होशियार हु,” न्‍्यूमेन कह रहा था, “लेकिन भेरा स्याले 
है कि मैं घृमने-फिरने के मामले मे बड़ा बोदा हु । में विदेश मो रजन के लिए 
आया हूं, लेकिन विदेश-यात्रा में किस तरह मनोरंजन प्राप्त किया' जाता है, यह 
मुभे नही मालूम । 

“ग्रोह, यह बात तो बड़ी आसानी से सीखी जा सकती है। 

“हां, शायद मै भी सीख सदःता हू, लेकिन सुझे भय है कि में इसे आारवत्तियों 
से ही नही सीख सकगा। मेरी बहुत इच्छा है कि में मवोर॑ंजन का ढुग सीख राक, 
लेकित मेरा ख्याल है कि मेरी बुद्धि इस शोर नही चलती । घुमतकड़ के रूप में मैं 
कभी मौलिक 5ही हो सकूगा। आपकी तरह क नी रूफलत न्री प्राप्त कर सकूगा। 

“जी हां, ट्रिस्टरैम ने कहा, “मेरा ख्याल है कि में मौलिक हूं, ठीक उन सब 
अनैतिक चित्रों की तरह, जो लूत्र में है। 

“लेकिन इसके अलावा, न्यूमैन ने अपना कथन जारी रखा, “में आनन्द के 
लिए की जानेवाली यात्रा में ठीक उसी तरह काम नही करना चाहता, जिस तरह 
काम करते समय खेलना मुझे नापसन्द है। अब में बिलकुल प्राराम करना चाउता 
हूं। मुझे बड़ा आलस्य-सा घेरे हुए है और मैं जिस तरह रह रहा हूं, उसी तरह 
कम से कम छः महीने बिताना चाहता हूं । जी करता है कि किसी पेड़ के नीचे बैठा 
रहूं और बैंड बजते सुनता रहु। एक ही चीज़ चाहता हूं, में चाहता हु कि अच्छा 
संगीत सुनने को मिले | 
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“सुंगीत और चित्र ! हे भगवान क्‍या परिष्क्ृत रुचि है ! आप तो मेरी पत्नी 
के शब्दों मे बुद्धिजीवी है। मैं बिलकुल नही हूं, लेकिन इस पेड़ के नीचे बैठे रहने की 
बृजाय मैं आपके लिए कोई और अच्छा मनोरजन का साधन तलाश कर दूगा। 
शुरू में तो सबसे पहले आपको हमारे साथ दलब चलना होगा ।” 

“कैसा क्लब ?” 

“पाध्चात्य ढंग का । वहां तुम्हे सभी अमरीकी दीखेंगे ; कम से कम सबसे 
अच्छी तरह के श्रमरीकी । आप 'पोकर' तो खेलते ही होगे ?”' 

“ग्रोह, मै कहता हुं,” न्‍्यूमैन ने जोर से कहा, “आप सुझे क्लब में ले जाकर 
बन्द नहीं कर सकते और न किसी ताश खेलने की मेज़ पर मुझे एक झूर्सी पर बाध- 
कर बैठा सकते हैं । मैं इस काम के लिए इतनी दूर से यहा नही आया हूं ।” 

“तो यहा क्यो आए है ? सेंट लुई मे, मुझे याद है, जब आपने मुझे हराया था 
रब तो झाप पोकर झेलते थे ।” 

“मैं यूरोप इसलिए आया हूं कि यहा की जितनी भी अच्छी चीज़ें है, उनको 
देख सक्‌। मै यहा के सभी बड़े-बड़े स्थानों को देखना चाहता हूं और वे सारे 
काम करना चाहता हू, जो किसी भी होशियार आदमी को करने चाहिए ।” 

“होशियार आ्ादमियो को ? बड़ा कृतज्ञ हुं आपका। तो आपने मुझे बेवकृफ 
समभ रखा है ?” 

न्यूमेन कुछ एक तरफ खिसककर अपनी कोहनी कमर पर रखे और सिर को 
एक हाथ पर टिकाए बैठा था। बिना हाथ-पैर हिलाए कुछ देर वह अपने साथी 
की ओर एकटक देखता रहा । उसके होंठो पर सूखी-सी मुस्कान थी, जो उसके 
अच्छे स्वभाव की परिचायक तो थी, लेकिन उससे कोई भाव प्रकट नहीं होता था। 
“तो आप मेरा अपनी पत्नी से परिचय करा दीजिए ।” आखिर उसने कहा । 

ट्स्टरिम अपनी कुर्सी मे ही उछलता रहा। “नहीं, मैं यह वहीं करूंगा । मेरी 
पत्नी को मुभे; चिढ़ाने के लिए आपकी सहायता को जरूरत नहीं है ; और मेरा 
ख्याल है कि न ही झुके चिढ़ाने के लिए आपको उसकी सहायता चाहिए।” 

“मैं आ्रापको चिढ़ा तो नहीं रहा मित्र ! न मैं किसीको चिढ़ाता हूं, और न 
मैं घमण्डी हूं। मैं ग्रापतो विश्वास दिलाता हूं । यही कारण है कि मैं बड़े लोगों के 
हृष्टान्त का अनुकरण करने के लिए तैयार हू ।” 

“जो हो, मैं गुलाब नहीं हूं तो क्या, लेकिन जैसीकि कहावत है, गुलाबों के 
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पास रहा जरूर हूं । मैं आ्रापका परिचय कुछ बढ़े लोगों से करा दुंगा। आप जनरल 
'पैक्ड से परिचित हैं ? सी० पी० हैच को जानते है ? कुमारी किटी भ्रपजॉन से 
आपका परिचय है ?” 

“मुझे इन लोगों से मिलकर खुशी होगी, मै अच्छे समाज मे उठना-बैठना 
चाहता हूं और भले लोगो से परिचय बढाना चाहता हु । 

ट्िस्टरैम बेचे न-सा लग रहा था और उसे कुछ सन्देह-सा भी हो रहा था ; 
उसने अपने मित्र की ओर प्रश्नसूचक दृष्टि से देखा ओर एछा, “प्रापकी मंशा क्या 
है ? क्या आप कोई पुस्तक लिखना चाहते है ? 

क्रिस्टोफर न्यूमेस अपने मुह के एक कोने को मरोडता रहा शौर चुप रहा । 
फिर बोला, “एक दिन कुछ महीते पहले एक भ्रजीब घटना घटी । में एक ज़रूरी 
काम से न्यूयार्क गया था। क्या काम था, यह किस्सा बड़ा लम्बा है, ले।किन सक्षेप 
में मुझे शेयर मार्कट में एक विपक्षी से पहले पहुंचना था। मेरे इस ब्रतिपक्षी' 
ने एक बार मेरे साथ बड़ी कमीनी हरकत की थी ; इसलिए मेरे मन में उसके 
प्रति काफी प्रतिहिसा की भावना थी। मैं उस समय बड़ा नाराज़ था और तभी 
मैंने प्रतिज्ञा की थी कि जब भी मौका मिलेगा, उसको कमीनेपन की राजा जरूर 
दूगा। साठ हज़ार डालर का सौदा था। अगर मैं यह सौदा उसके हाथ से छीन 
लेता, तो यह ऐसा प्रहार था, जिसकी चोट वह आसानी से भुजा नहीं सकता था 
ओर सच तो यह था कि इस तरह की मार का वहपूरी तरह से अधिकारी भी था, 
उसके ऊपर किसी तरह की दया दिखाने की जरूरत नहीं थी। में तुरन्त ही एक 
गाड़ी पर सवार होकर काम के लिए चल पड़ा, और गाड़ी में बैठे-बेठे वह भ्रजीब 
बात हुई जो मैं ग्रापको बतलाने जा रहा हूं। जैसी और गाड़ियां होती हैं, वैसी 
ही यह गाड़ी भी थी। कंवल यह गाड़ी अन्य गाड़ियों की तुलना में कुछ ज्यादा 
गन्दी थी। इसकी गदियों पर और गाड़ियों के गुकाबले ज़्यादा मैंल जमा हुआ था। 
शायद मेरी आंख लग गई ; मैंने सारी रात यात्रा की थी। हालांकि मैं भ्रपने काम 
के जोश में काफी उत्साह अतुभव कर रहा था, लेकिन नींद के कारण थकावट 
महसूस हो रही थी । जो भी हो, यकायक जब मेरी श्रांस खुली, चाहे तो वह नींद 
रही हो या किसी तरह का दिवास्वप्न, लेकिन जब मैं जगा, तव एक भ्रसाधा रण 
तरह का भाव मेरे मत में उठा। अकस्मात्‌ सुझे उस कार्य से, जो मैं करने जा रहा 
था, बड़ी घणा, वितृष्णा-सी उत्पन्न हो गईं । यह भावना, उसने चुटकी बजाते 
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हुए कह॥, “इस तरह से मेरे मन मे उठी, जैसे किसीके हृदय के घाव में टीस-सी 
उठने लगती है। झुके केवल यही महसूस हुआ कि जो कुछ मैं करने जा रहा हूं, वह 
बुड़ा कुत्सित है और मुझे उससे अलग हो जाना चाहिए। साठ हजार डालर से हाथ 
धोने की बात, प्रतिपक्षी के जीत जाने की बात और इस सम्बन्ध में कभी कुछ भी 
ज़िक्र न करने की बात ही मुझे दुनिया की सबसे मथुर चीज़ लग रही थी । और 
यह सब कुछ मेरी इच्छा के विरुद्ध मेरे दिमाग में भरा रहा था और मै भावनाओं 
के इस ज्वार को उसी तरह्द देख रहा था, जैसे कोई दर्शक रंगशाला में बैठा कोई 
नाटक देख रहा हो । यह सब कुछ मेरे अ्रन्दर हो रहा था । मेरी बात मानिए कि 
हम लोगों के अन्दर ही अन्दर कुछ न कुछ जरूर होता है, जिसके बारे में हम 
बहुत कम जानते हैं । 

“हे भगवान ! आपकी बातें सुनकर तो मेरे रोंगटे खड़े हो गए ।” ट्रिस्टरैम 
ने कहा, “और जब आ राप गाड़ी में बैठे थे और यह नाटक देख रहे थे, जैसाकि 
आप कहते है, आपका विरोधी आगे बढ़ गया और उसने वे साठ हजार डालर 
अपनी जेब में रख लिए ? ” 

“मुझे कुछ पता नहीं । मेरा ख्याल है कि उसने ज़रूर ही वह रकम प्राप्त कर 
ली होगी । लेकिन मैंने इस बात का कभी पता नही लगाया । गाड़ी वाल स्ट्रीट में 
उस जगह जाकर रुकी, जहां मुझे उतरना था। लेकिन मैं श्रपनी जगह पर ही 
बैठा रहा । अंत में जब में नहीं उतरा, तो कोचवान अपनी जगह से नीचे उतरकर 
आया और उसने सुझे देखा कि मैं क्या कर रहा हूं । लेकिन मुभसे तो अपने स्थान 
से उठा ही नहीं जा रहा था। ऐसा लग रहा था कि मेरे हाथ-पैरों में दम ही नहीं 
रहा है । आखिर मुझे क्‍या हो गया' था ? शायद तुम कहो कि यह मूर्खेता का 
क्षरिक आवेश था, लेकिन उस समय एक ही विचार मेरे दिमाग में था और वह 
यह कि में वाल स्ट्रीट से बाहर निकलकर कही और चला जाना चाहता था। मैंने 
कोचवान से कहा कि वह मुझे ब्र्‌ कलिन के घाट पर ले चले श्रौर नदी के उस 
पार पहुचा दे। जब हम नदी-पार पहुंचे, तो मैंने उससे कहा कि अब तुम मुझे देहात 
की तरफ ले चलो । मैंने कोचवान से शुरू में यह कहा था कि वह जितनी जल्दी 
हो सके, मुझे वाल स्ट्रीट पहुंचा दे और झ्ब मैं उससे वाल स्ट्रीट से भागने के लिए 
कह रहा था, इसलिए स्वाभाविक था कि गाड़ीवान मुझे कुछ पागल समभता । 
शायद था भी ऐसा ही । लेकिन इस मामले में मैं श्रब भी विक्षिप्त-सा हूं। मैंने वह 
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सुबह लांग आइलैंड में पेड़ों की हरयाली देखने में बिताई। मैं व्यापाग से ऊब 
गया था। मै सब कुछ छोड़-छाड़कर कहीं दूर भाग जावा चाहता था। मेरे पास 
काफी धन था और यदि नही था, तो भी मै प्राप्त कर सकता था। मुझे गेसा लग्र 
रहा था कि भेरे पुराने शरीर में एक नये आदमी ने जन्म लिया है और में एक नये 
संसार में विचरण करना चाहता हू। जब किसी आदमी का मत इतना व्याकुल 
हो उठे, तो यही उ|चित होता है कि वह अपनी मनोव्यथा को दूर करने के लिए 
उपाय करे । मेरी समझ में कुछ नहीं भ्रा रहा था। मैने अपने-आपको अपने मन 
के हवाले कर दिया और सोच लिया कि वह शान्ति के लिए जो चाहे करे। जैसे 
ही मैं अपने व्यापा रिफ उत्तरदायित्वों से मुक्त हुआ, बसे ही यूरोप रवाना हो 
गया । इस तरह से श्राज आप झुभे यहां अपने सामने देख रहे हैं।'' 

“आपको वह गाड़ी खरीद लेनी चाहिए थी, ट्रिस्टरैम ने कहा ; “इस गाड़ी 
को यों ही छोड़ देता सुरक्षा की दृष्टि से उचित नहीं है । तो कया आपने अपना 
सारा कारोबार बन्द कर दिया ? व्यापार से संन्यास ले लिया है ?” 

“मैंने अ्पन्ते एक मित्र को अश्रपता व्यापार सौप दिया है। जब भी मेरी इच्छा 
होगी, मैं वापस लौटकर भ्रपना कारोबार फिर सभाल सकता हूं । मेरा ख्याल है 
कि एक बरस में मेरी मनोदशा बदल जाएगी । में फिर कारोबार में मन लगा 
सक्‌ंगा। किसी मौके पर, जब मैं गोण्डोला में बैठा हुंगा या सांड़नी की सवारी 
कर रहा हूंगा, तो यकायक मुझे भ्रमरीका लौट जाने की इच्छा होगी और में घर 
लौट पड़ गा। लेकिन इस समय मैं बिलकुल स्वतंत्र और झुक्‍्त हूं। मैंने अपने मित्र 
से यहां तक कह दिया है कि मेरे पास व्यापार-सम्बन्धी कोई पत्र तक न भेजा जाए ।” 

“आ्रोह, यह॒ तो सचमुच ही बड़े आदमी की सनक है,” ट्विस्टरैम ने कहा । 
“भाई मैं कुछ नहीं कर सक्ंगा, सुर जैसा छोटा आदमी भ्रापकी इस शानदार छुट्टी 
बिताने पें कोई सहायता नहीं कर सकता । आपको तो किन्‍्हीं राजाओं-महा- 
राजाओं से मिलना चाहिए ।” 

न्यूमेन एक क्षण के लिए उसकी तरफ देखता रहा, फिर अपनी सरल मुस्कान 
बिखेरते हुए उसने पूछा, “यह कैसे होगा ? 

“अच्छा तो आझो, मुझे आपको यही बात तो बड़ी भ्रच्छी लगती है।” 
ट्रिस्टरिस ने कहा, “इसका मतलब है कि श्राप सचमुच बहुत उत्सुक हैं।” 

“बेशक मैं उत्सुक हुं । मैंने आपसे नहीं कहा था कि मैं सबसे बढ़िया से बढ़िया 
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बातें चाहता हूं ? मैं जानता हूं कि केवल धन से हर बढ़िया चीज नहीं प्राप्त की 
जा सकती, लेकिन धन से काफी मदद ज़रूर मिल सकती है। इसके अलावा मैं 
आवश्यक कष्ट उठाने को भी तैयार हूं ।” 

“आप संकोच तो नहीं कर रहे ? 

“तहीं, इसका तो मुझे: ख्याल भी नहीं है। किसीभी आदमी को मनोरंजन 
काजो बड़े से बड़ा साधन उपलब्ध हो सकता है, वह मैं चाहता हूं। मैं लोगों से 
मेल-मुलाकात करना चाहता हुं, अ्रच्छी-अ्च्छी जगहें देखता चाहता हूं, कला- 
वस्तुएं ओर सुन्दर प्राकृतिक स्थलों की यात्रा करना चाहता हूं । यह सब करना 
चाहता हूं। मैं ऊचे से ऊंचे पर्वत देखने का इच्छुक हूं, नीली और गहरी भीलें 
देखना चाहता हूं, सुन्दर चित्र देखना चाहता हु, बड़े-बड़े चर्च देखना चाहता हूं, 
प्रसिद्ध लोगों से मिलना चाहता हूं और सुन्दरी स्त्रियों से मेल-जोल बढ़ाना 
चाहता हूं । 

“तो फिर पेरिस में बस जाइए | यहां पहाड़ तो नही हैं, जहां तक मुझे पता है 
और फील के नाम पर यहां बॉय दु बूलों' ही है, जो बहुत नीली नहीं है। लेकिन 
इसके अलावा यहां सब कुछ है । अ्रसख्य चित्र है, चर्च हैं भर प्रसिद्ध व्यक्तियों 
की कोई कमी नहीं है और इसके अलावा वह्त-सी खूबसूरत स्त्रियां भी हैं ।” 

“लेकिन मैं इस मौसम में तो पेरिस में रहना पसन्द न करूंगा, क्योंकि गर्भियां 
आ रही हैं । 

“ग्रोह, तो गर्मियों में त्रुवील चले जाना ।” 

“यह कौन-सी जगह है ? 

“यह फ्रांस की ठण्डी जगह है। आधे भ्रमरीकी वहां जाते है ।” 

“कया यह श्राल्प्स के पास कहीं है ?” 

“यह जगह पहाड़ के उतने ही पास है, जितना अमरीका का न्प्ूपोर्ट नगर 
रॉकी पव॑ तमाला के समीप ।” 

“आ्रोह, मैं मों ब्ला देखना चाहता हूं,” न्यूमेन ने कहा, “और एम्सटडेस की सैर 
करना चाहता हू, राइन देखना चाहता हू और अन्य बहुत-सी जगहों पर जाना 
[हत्ता हूं, वास तौर से वेनिस । वेनिस के बारे में मैंने बहुत कुछ सुन रखा है।” 

“आह, ट्रिस्टरिस ने उठते हुए कहा, “एके लगता है कि आपका परिचय 
मुझे अपनी पत्नी से कराना ही होगा । 


तीन 


यह कार्य उसने अगले दिन पहले से तय समय पर क्रिस्टोफर न्यूमैन के रात के समय 
भोजन करने पहुंचने पर कराया। मिस्टर और मिसेज ट्रिस्टरैम आर्क द ट्रायम्फ के 
पास बैरन हासमत द्वारा निर्मित चौड़ी सड़कों के किनारे बने सफ़ेद रंग की इमा- 
रतों के पीछे बने मकानों में से एक में रहते थे । उनका घर सभी आधुनिक सुख- 
सुविधाओं ओर उपकरणों से सुसज्जित था । ट्विस्टरैम ने भी गैस के लैम्प और 
शुल्हे आदि की ओर न्यूमैन का ध्यान आक्षष्ट करने में ज़ रा भी समय नहीं गंवाया। 
“जब भी आपको घर की याद सताए,” उसने कहा, “तो झाप सीधे यहां चले आया 
करें। हम आपको एक कुर्सी पर आराम से गैस के गरम घुल्हें के पास बैठा देंगे 
ग्रोर ००० 

“झौर आप जल्दी घर की याद करना भूल जाएंगे,” मिसेज ट्रिस्टरैम ने कहा । 

उनके पति घूरते रह गए। ट्रिस्टरैम की पत्नी अक्सर ऐसे लहजे में बात कह 
जाती थीं, जिसको ठीक-ठीक समभ पाना कठिन होता था । ट्रिस्टरैम स्वयं जीवन- 
भर यह नहीं बता सकते थे कि उनकी पत्नी ने यह बात गंमीरताएूर्वक कही 
है या विनोद में । वास्तविकता यह थी कि मिसेज ट्रिस्टरैिस के जीवन की परि- 
स्थितियां ऐसी रही थीं कि व्यंग्य में बोलने की उनकी कुछ भादत-सी पड़ गईं थी । 
पति और पत्नी की रुचियों में काफी अन्तर था और अपने पति की रुचि के लिए 
वे काफी भुक जाती थीं, लेकिन यह मानना पड़ता था कि कभी-कभी पति की इच्छा 
के आगे उनका इस प्रकार नतमस्तक हो जाना मर्यादापूर्ण नहीं लगता था । उनका 
ख्याल था कि वे किसी दिन कोई बहुत बड़ा काम करेंगी। बह काम क्‍या होगा, यह 
बताना उनके बृते का रोग नही था। लेकिन इस बीच वे उसके लिए धीरे-धीरे तैयारी 
कर रही थीं। श्रपनी अन्तरात्मा का सुधार कर रही थीं । 

यहाँ यह बात तुरन्त बता देनी चाहिए, जिससे कोई भ्रम ने हो पाए, कि 
मिसेज ट्रिस्टरैम की स्वतंत्र योजना में किसी भ्रन्य व्यक्ति था पुरुष की सहायता लेने 
का कोई कार्यक्रम न था । वे दूसरों के साथ प्रेमाभिनय करने के लिए अपने गुरों 
का विकास नहीं कर रही थीं। इसके कई कारण थे। पहला तो यह था कि उनका 
चेहरा बिलकुल सीधा-सादा था और उन्हें श्रपने रूप के बारे में कोई भ्रम न था । 
अपने सौंदये के बारे में उन्होंने पूरी तरह नाप-जोख कर ली थी और उसके उत्कृष्ट 
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और निद्षष्ट दोनों ही पक्षों से वे भली भांति परिचित थीं । वे जैसी भी थी, इस 
सम्बन्ध में उन्होंने अपने-आपसे समकौता कर लिया था । इसमे सन्देह नहीं कि 
उनकी मान्यता और नतीजे संघर्ष बिना नही निकले थे । एक तरुण युवती के रूप 
में बे घण्टों दपेण की और पीठ करके बैठ जाती थी और घण्टो रो-रोकर अपनी 
आंखें लाल कर लेती थीं। बाद मे हतोत्साहित होकर उन्होंने यह भ्रादत अपना ली 
थी कि वे सबके सामने अपने-आपको दुनिया की सबसे बदसूरत औरत कहती 
थीं, जिससे कि और लोग स्वभावत: उनकी बात का खण्डन कर दें और यह 
आश्वस्त कर दें कि नहीं, वे सुन्दर है। यूरोप आने के बाद से उन्होंने अपने 
सौदयें पर दार्शनिक ढंग से विचार करना शुरू कर दिया था। बहुत चिन्तन के 
बाद वे इस नतीजे पर पहुची थी कि स्त्री का पहला कतंव्य सुन्दर होना नहीं है, 
बल्कि उसमें दूसरों को खुश करने का गुणा होना चाहिए। और उन्होंने ऐसी बहुत- 
सी स्त्रियों को देखा था, जो बिना सुन्दरता के भी दूसरे लोगों को प्रसन्‍न कर लेती 
थीं | इस तरह उन्होंने अपने जीवन का लक्ष्य निर्धारित कर लिया था। एक बार 
उन्होंने किसी उत्साही संगीतज्ञ को यह कहते सुना था कि वास्तव में उचित ढंग से 
गाने में सुरीली आवाज बाधा है और तभी उन्हें यह ख्याल हुआ कि आकर्षक चाल- 
ढाल और व्यवहार में युन्दर चेहरा भी बाधा ही सिद्ध होता है । तब से मिसेज 
ट्विस्दरैम ने यह फैसला किया कि वे हमेशा दूसरों को प्रसन्‍त रखने का प्रयत्न करेंगी 
और यह काम उन्होने बड़ी ही मर्मस्पर्शी लगन से किया । अपने इस लक्ष्य में वे कहां 
तक सफल हुई, यह तो मैं नहीं कह सकता; दुर्भाग्यवश उन्होने बीच में ही' यह काम 
छोड़ दिया। उतका यह कहना था कि उतके भ्रासपास के मिलनेवाले लोगों ने उन्हें 
उत्साहित नही किया। लेकिन मेरा ख्याल है कि इस काम के लिए भी उनके पास 
वस्नुत: प्रतिभा नहीं थी; भ्रगर होती, तो वे इस श्राकषंक कला को छोड़ नहीं देतीं। 
इन देवीजी में कई दोष थे । बाद में उन्होने सुन्दर बस्त्रों का सहारा लिया । इनकी 
अच्छाइयां-बुराइयां उन्होंने भली भांति समझ लो और बढ़िया-बढ़िया कपड़े पहन- 
कर सन्तुष्ट रहने लगी। वे पेरिस में रहती थीं और ऊपर से कहती थीं कि उन्हें पेरिस 
बिलकुल पसन्द नही है । लेकिन पेरिस ही ऐसी जगह है, जहां लोगों को अपने वर्णा 
के अनुकूल सौदय प्रसाधन भौर परिधान उपलब्ध हो सकते है । इसके भ्रलावा पेरिस 
के बाहर दस बटन वाले दस्ताने प्राप्त करना हमेशा न्यूनाधिक कष्टसाध्य कार्य 
होता है। जब वे रेल द्वारा इप्त शहर में आई, और तब आप अगर उनसे यह पूछते' 
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कि वे कहां रहना पसन्द करेंगी, तो शायद वे ऐसा उत्तर देती, जिसकी ऋशा आप 
उनसे न करते। वे कहती कि कोपेन हैगन या बार्सीलोना शहर मे रहना पसन्द करूंगी । 
प्रोप घूमते समय वे इन शहरों में कुछ दिन ठहरी थी। कुल मिलाकर उनकी काव्या- 
त्मक श्राडम्बरपूर्णा स्कर्ट की प्लेटों और उनके कुछ श्रजीब ढंग के किन्तु वुद्धिमत्ता- 
पूर्ण चेहरे से जब आप परिचित हो जाते, तो वे आपको निश्चय ही काफी दिलचस्प 
महिला लगने लगतीं। वे स्वभाव से संकोची थीं और अगर वे सुन्दर होती, तो भी 
उनमें (कोई प्रभिमान न होता) और वे शायद संकोची' ही बनी रहतीं । भब वे 
आ्त्मविश्वासहीन भी थीं और अति आग्रही भी । वे कभी-कभी अपने मित्रों से भी 
बात छिपा जाती थीं तथा अपरिचितों से बहुत-सी बाते कह जाती थीं। उन्हें अपने 
पति से चिढ़ थी, बहुत ही चिढ़ थी; हालांकि वे चाहतीं तो उनसे शादी न करने 
के लिए बिलकुल स्वतंत्र थीं। वे ऐसे व्यक्ति से प्रेम करती थीं, जो बड़ा चतुर था 
और जिसने उन्हें वीचा दिखाया था। फलत: उन्होंने एक मूर्ख व्यक्ति से इस झाशा 
से विवाह कर जिया कि यह इतघध्न व्यक्ति जब बाद में विचार करेगा, तो इस नतीजे 
पर पहुंचेगा कि मिसेज ट्रिस्टरेम को उसकी चतुराई ज़रा भी अनुकूल ढग से प्रभा- 
वित नहीं कर सकी है, शोर वह यह मान बैठा था कि वे केवल उसकी ही परव॥हु 
करती है। मिसेज ट्रिस्टरैम बेचैन थीं, असच्तुष्ठ थीं, दिवा-स्वप्न देखा करती शवों । 
उनकी कोई निजी नहत्त्वाक्ाज्षा नही थी, लेकिन कल्पनाशक्ति की थोड़ी पका ता 
जुरूर थी ; और जैसाकि मैंने कहा, उनमें अन्य भी अनेक दोष थे। भला ६ या 
बुरा, वे कोई भी काम शुरू कर देती, लेकिन वह अपूर्य रहता । वे प्रारग्भवृशूर 

थीं। लेकिन नेतिक दृष्टि से उनमें अच्छी बातों के लिए बड़ा जोश था | 
न्यूमेत को प्रायः सभी परिस्थितियों में स्त्रियों की सगत पसन्द थी। और 
चूंकि अभ्रब वह अमरीका से बाहर झा गया था, तथा रोज़गार-सम्बन्धी काम उसे 
घेरे नहीं रहते थे, इसलिए उसे समय बिताने के लिए स्त्रियों के साथ रहना और भी 
अच्छा लगने लगा था। वह मिसेज टिस्टरेम के प्रति काफी खिच आया था । पहली 
भेंट के बाद ही मि० ट्रिस्टरैम की बेठक मे न्यू वैन ने घण्टों बिताने शुरू कर (दिए थे | 
-तीन बार की बातचीत के बाद वे दोनों घनिष्ठ मित्र बन गए थे। थत्रियों के साथ 
व्यवहार करने का न्यूमेन का विशिष्ट ढंग था श्र महिलाओ को यह पता लगाने 
में कि न्यूमेन उनका प्रशंसक है या उनकी सराहना करता है, काफी प्रयत्न करना 
'पड़ता था। वह कभी मुंह पर स्त्रियों की प्रशंसा नहीं करता था औऔर ने बढ़-बढ़ - 
$:०२ 
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कर बातें, बनाता था। हालांकि पुरुषों से श्रपने वार्तालाप और व्यवहार में बह 
बड़ा खुला रहता था, लेकिन सोफे पर किसी स्त्री की बगल में बैठकर वह यक्रा- 
यक्‌ ही बड़ा गम्भीर हो जाता था। वह संकोची नहीं था और उसमें संकोचजन्य 
प्रटपटापन भी नहीं होता था, लेकिन फिर भी वह वड़ा गम्भीर हो जाता था, 
बहुत विनय से ध्यानपुर्वेक स्त्रियों की बातें अक्सर चुपचाप सुनता रहता था और 
हस तरह वह उन बातों का मौन होकर आनन्द लेता था। उसका यह भाव कोरा 
सैद्धांतिक नहीं था और बहुत ज़्यादा भावनात्मक भी नहीं था; सच तो यह है कि 
उसने स्त्रियों की 'स्थिति' के विषय में बहुत कम सोचा था और वह उनके सम्बन्ध 
में सहानुभूलि भ्रथवा इसके विपरीत पक्ष से परिचित नही था। उसका यह रवेया 
उसके अ्रच्छे स्वभाव का परिणाम था शौर कुछ अंशों में वह यह भी मानता था कि 
हर व्यक्ति को आराम से जीवन बिताने का हक है। अगर एक भिखारी को रहने, 
खांने और आजीविका कमाने के साथ मतदान का अ्रधिकार है, तो बेशक स्त्रियों 
को भी यह श्रधिकार है, जो भिखारी से भी कमजोर हैं और जिनका दरीर स्वयं 
आकर्षण का केन्द्र है। वह यह मानता था कि स्त्रियों को सरकारी खर्च पर भी हर 
सुख-सुविधा प्रदान की जानी चाहिए। और इस कार्य के लिए न्यूमैत अपने साधनों 
के अनुपात से भी श्रधिक कर देने के लिए तैयार था । इसके अलावा स्त्रियों-संबंधी 
बहुत-सी आम परम्पराए उसकी अपनी निजी धारणाओं और अनुभवों पर आधा- 
रित थी। न्यूमेन ने अपने जीवन में कभी उपन्यास नहीं पढ़ा था । वह स्त्रियों की 
बौद्धिकता, उनके पैने व्यंग्यों, उनके कौशल और उनके निरंय करने की योग्यता 
से प्रभावित हुआ था। उसे ऐसा लगता था कि स्त्रियां बड़े व्यवस्थित ढंग से सोच 
सकती हैं। अगर यह सच है कि प्रत्येक व्यक्ति को किसी धामिक आदर्श या अन्य 
किसी तरह के आदर के अनुकुल काम करना चाहिए, तो न्यूमेन यह अनुभव 
करने लगा था कि म्ुभे भी किसी अनुभवी स्त्री के शासन के भ्रधीन रहना चाहिए। 

मिसेज ट्िस्टरिम उसे तरह-तरह की सलाहें देती रहती थीं और उसने ये 
घण्टों सुनी थी । यहां यह बत्ता देवा जरूरी है कि न्यूमैन ने ये सलाहें कभी नहीं 
मांगी थीं। वह सलाह मांग ही नहीं सकता था, क्योंकि उसे कठिनाई महसूस ही 
नहीं होती थी और इसलिए कठिनाई दूर करने के उपाय के बारे में भी वह नहीं 
सोचता था । पेरिस का जटिल जीवन उसे बड़ा साधारण-सा लगता था; वह उसे 
बड़ा विराट और विस्मयपूर्णो तो समझता था, लेकिन उससे न तो उसकी कल्पना 
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प्रखर हो उठती थी और न उसे कोई जिज्ञासा ही होती थी। वह अपने हाथ जेबों 
में डालकर बड़े प्रसन्न भाव से देखता चलता था। उसकी यही इच्छा रहती थी कि 
उससे कोई महत्त्वपूर्ण वस्तु न छूट जाए, और बहुत-सी चीज़ों को वह काफी पस 
जाकर देखता था| लेकिन वह वापस कभी नहीं लौटता था । मिसेज ट्रिस्टरैम की 
'सलाह' भी इसी शा का भाग थी। मिसेज ट्रिस्टरैम की गप्पों में उसे ज्यादा 
आनन्द झ्राता था । उसे यह भी अच्छा लगता था कि मिसेज ट्विस्टरेम उसके बारे 
में बातें करें। यह भी मिसेज्ञ ट्रिस्टरिम की स्त्री-सुलभ सुन्दर बुद्धिकौशल का अंग 
प्रतीद होता था। लेकिन न्यूमैन ने मिसेज ट्रिस्टरेम की किसी भी सलाह का कभी 
कोई उपयोग नहीं किया और सच तो यह है कि उनसे दूर जाकर न्यूमैन को यह भी 
याद नहीं रहता था कि मिन्नेज ट्रिस्द* म ने उसे क्या सलाह दी थी। मिसेज्ञ ट्रिस्ट- 
रैम ने न्यूमैंन पर अपना अधिकार जमा रखा था। वे यह समभती थीं कि न्यूमेन के 
वारे में उन्हें महीने में कई बार विचार करना पड़ता है श्र वह काफी सनोरंजक 
है। वे उसके लिए कुछ करना चाहती थीं, लेकिन क्या, यह उन्हें स्वयं पता नहीं 
था। न्यूमेन का डीलडौल अ्रच्छा-खासा था; वह झमीर था, सरल था, उसका व्यव- 
हार बड़ा मित्रतापूर्ण और खुश करनेवाला था। लेकिन फिर भी मिसेज ट्रिस्टरैम 
के प्रति अपने आकर्षण को न्यूमैन बड़ी सावधानी से एऋ निश्चित दायरे में ही 
रखता था । वर्तमान स्थिति में मिसेज ट्रिस्टरिम इतना ही कर सकती थीं कि वे उसे 
पसन्द करें। मिसेज ट्रिस्टरैम ने न्‍्यूमैन से कहा था कि वह बड़े भयंकर किस्म का 
पश्चिमी अ्रमरीकी है, लेकिन यह विशेषण भी हृदय से निकला हुआ नहीं था । वे 
न्यूमैन को अपने साथ घुमाने ले जाती थीं, पचास आदमियों से परिचय कराती थीं 
और अपनी इस विजय पर बड़ा सन्‍्तोष अनुभव करती थीं। न्यूमेव भी हर प्रस्ताव 
को स्वीकार कर लेता था, हरेक से हाथ मिला लेता था और ऐसा करने में उसे न 
तो कोई क्षोभ होता था और न ही कोई प्रसन्‍नता। टॉम ट्रिस्टरिस अपनी पत्नी के 
बराबर न्यूमैन के साथ रहने की शिकायत करता था श्रौर कहता था कि अपने मित्र 
के साथ उसे एकान्त में पांच मिनट का समय भी बात करने के लिए नहीं मिलता 
है। भ्रगर उसे पहले यह पता होता कि ऐसा होगा, तो वह न्यूमेत को कभी भी इस 
घर में न लाता ये दोनों व्यक्ति पहले घनिष्ठ नहीं थे, लेकिन न्यूमैन को अपने 
मेजबान के बारे में पहले की एक बात याद आ गई और मिसेज्ञ ट्स्टरैम ने स्पष्ट 
रूप से तो नहीं कहा, लेकिन च्यूमैन को यह पता लग गया कि वे अपने पति को बड़ा 


३६ 


नीच समझती हैं । पच्रीस वर्ष की आयु में ट्विस्टरिम बड़ा सज्जन था और इस भ्र्थ 
में वह भ्रब भी बदला नहीं था। लेकिन भ्रब जो आयु उसकी थी, उसमें उससे कुछ 
ओर भी आशा की जाती थी । लोग कहते थे कि ट्रिस्टरैम बड़ा मिलनसार है, 
लेकिव यह बात उतनी ही स्वाभाविक थी, जितना स्पंज को पानी में डुबा दिए 
जाने के बाद उसका फैलना | सच तो यह है कि उसमें उत्कृष्ट ढंग की मिलन- 
'सारिता भी नहीं थी। वह बड़ी गप्पें हांकता था और बातें बनाता था, और हंसाने 
के लिए वह किसी भी तरह का मज़ाक करने से न श्रुकता था। न्यूमेन अपने पुराने 
मित्रों के प्रति बड़ा दयालु था, लेकिन उसने भी यह अनुभव किया कि ट्विस्टरैम 
काफी पतित हो गया है । मि० ट्विस्टरैम की एकमात्र अ्रभिलाषा यह रहती थी कि 
वह पोकर खेलता रहे, कलबों में जमा रहे, वहां आनेवाली औरतों के नाम जाने, 
सबसे हाथ मिलाता रहे और अपने पेट में खाने-पीने की चीजें ठूसता रहे और 
शैंम्पेन उंडेलता रहे और वहां रहनेवाले श्रमरीकनों के लिए कठिनाइयां उत्पन्त 
करता रहे । 

वह बड़ी निरलेज्जता से निरुद्देश्य, काशकतापूर्ण और आउडम्बरपूर्ण जीवन 
व्यतीत करता था । वह हमारे मित्र से अ्रमरीका के बारे में श्रप्रत्यक्ष ढंग से निन्‍्दा- 
त्मक बातें करता था, तंग करता था और न्यूमैन की समझ में यह नहीं आता था 
कि आखिर ट्रिस्टरैम को अमरीका क्‍यों पसन्द नहीं आया । वह स्वय कभी वाचाल 
देशभक्त नहीं रहा था, लेकिन उसे यह जानकर बुरा लगता था कि वह अपने मित्र 
को पुरानी कु स्थतियां याद दिलाने का माध्यम है। अन्त में एक दिन न्यूमैन को 
जोर से यह कहना पड़ा कि अमरीका दुनिया का सबसे भश्रच्छा देश है । उसके सामने 
यूरोप के सारे देशों का कोई मूल्य नहीं है और जो भ्रमरीकी अपने देश की बुराई 
करता है, उसे पकड़कर भ्रमरीका वापस ले जाना चाहिए और जेल में बन्द कर 
देना चाहिए। (न्यूमेन के लिए यह बात कहना बड़ा कठिन कार्य था) । ट्रिस्टरेम 
को डांट खाकर कुछ भी बुरा न लगा, क्योंकि उसे इसकी आदत पड़ गई थी । वह 
बराबर न्यूमैन से यही कहता रहा कि न्यूमेन अपनी शझ्ञामें प्रॉक्सी डेंटल क्लब में बिताए। 

क्रिस्टोफर न्यूमैन ट्रिस्टरैस के घर कई बार रात को भोजन कर चुका था और 
ट्रिस्टरिम हमेशा भोजन जल्दी समाप्त कर देने के पक्ष में रहता था। इस बात का 
मिसेज ट्रविस्टरेम विरोध करती थीं और कहती कि मेरे पति तो मुझे नाराज़ करने 
में ही अपनी सारी अ्कल खर्च कर देते हैं। 


“झ्ोह नही प्रियतमे, में ऐसा नहीं करना चाहता,” वह जवाब देता, “मैं 
जानता हूं मेरा तो बोलना ही तुम्हे बुरा लगता है।” 

स्यूमैन को पति-पत्नी का यह भगड़ा बड़ा बुरा लगता और वह समभता था 
कि इस भगड़े के कारण दोनों में से कोई एक अवश्य ही बड़ा दुखी होगा । उसे यह 
भी पता था कि द्विस्टरैम दुखी होनेवाला व्यक्ति नहीं है। मिसेज ट्रिस्टरिम के कमरों 
के सामने एक छज्जा था। इस छज्जे पर वे जुन में शाम को अक्सर बैठ जाती थीं 
और न्यूमेन बहुधा साफ-साफ कह देता था कि क्लब के बजाय इस छज्जे पर बैठना 
मुझे ज्यादा पसन्द है। छज्जे पर टबों में कुछ सुगधित फूल वाले पौधे थे। यहां बैठ- 
कर सामने की चोड़ी सड़क बिल्कुल साफ दिखलाई पड़ती थी । गर्मियों की तारों- 
भरी रात में आक आँव ट्रायम्फ भी हल्का-सा दिखलाई देता था। कभी-कभी न्यूमै 
मि० ट्रिस्टरेम के साथ आ्राघे घण्टे के लिए ऑक्सीडेंटल या ऐसे ही किसी अन्य क्लब 
में, जिसका कि नाम वह अक्सर भूल जाता था, चला जाता था; क्योंकि उसने पंहले 
से वायदा कर रखा होता था। मिसेज ट्रिस्टरेम न्यूमैन से बहुत-से प्रश्न उसके बारे 
में करतीं, लेकिन वह अपने बारे में बहुत उदासीन भाव से बताता । सच तो यह 
था कि वह अपने बारे में बात करना पसन्द नहीं करता था। लेकिन फिर भी जब 
न्यूमेन यह देखता कि मिसेज ट्रिस्टरैम वास्तव में उसके बारे में जानने के लिए 
बहुत उत्सुक है, तो वह यथाशक्ति अपनी कहानी सुनाता। उसने अपनी बहुत-सी 
बातें बताई थीं और साथ ही अमरीका के पश्चिमी भाग के जीवन के श्रनेक चुट- 
कुले भी सुनाए थे। मिसेज ट्रिस्टरैम स्वयं फिलाडेल्फिया की थीं और आठ वर्ष पेरिस 
में रहने के बाद वे अपने-आपको पूर्वीय समभने लगी थी। लेकिन कहानी का ही रो 
, सदेव कोई अन्य व्यक्ति होता | इससे हमेशा ही न्यूमैन को लाभ नहीं होता था । 
और न्यूमैन अपने अचुभव भी सिलसिलेवार नहीं सुना पाता था । मिसेज ट्रिस्टरैम 
की एक खास इच्छा यह जानने की थी कि न्यूमैन ने कभी सचमुच हृदय से किसी- 
को प्रेम किया है। जब इस बारे में अप्रत्यक्ष ढग से पूछने पर कोई सन्‍्तोषजनक 
उत्तर न मिला, तो मिसेज ट्रिस्टरैम ने अपनी जिज्ञासा की शांति के लिए सीधे 
सवाल किया। कुछ देर के लिए न्यूमैन ज़रा हिचकिचाया, लेकिन फिर उसने जवाब 
दिया, “नहीं ।” मिसेज ट्रिस्टरैम ने कहा कि यह उत्तर सुनकर उन्हें प्रसन्‍नता हुई 
है, क्योंकि उनका अपना ख्याल यह था कि न्यूमैन ऐसा जीव नहीं है, जो भावनाओं 
के जाल में फस सके । 
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“सक्त ?” न्यूमेन ने गम्भीरता से पूछा, “क्या श्राप सचमुच ऐसा समभती 
हैं ? आप यह कैसे पहचानती हैं कि कोई आदमी भावुक है ? ” 

० मैं नही बता सकती, मिसेज ट्विस्टरैम ने कहा, “आप बहुत भावुक हैं या 
नहीं, यह भी नहीं कह सकती । 

“मैं बड़ा गम्भीर व्यक्ति हूं, यह सच है 4” 

“ग्गर मैं आपसे यह कहूं कि आप बिलकुल भावुक नही है, तो क्या आप मेरी 
बात का ज्यों-का-त्यों विश्वास कर लेंगे ? ” 

“पूछ देखिए, न्यूमैन ने कहा । 

“झाप मेरा विश्वास तो करेंगे, लेकिन मेरी बात की परवाह नही करेंगे,” 
मिसेज ट्विस्टरेस ने कहा । 

“आप सुझे बिलकुल गलत समझी है। मै आपकी बात की बहुत क॒द्र करूंगा, 
लेकिन मैं विश्वास नही करूंगा । सच तो यह है कि मुझे अपने जीवन मे भावुक 
बतने का कभी अवसर ही नहीं मिला। मुझे भ्रपना श्रस्तित्व बनाए रखने के लिए 
काम करना पड़ा ।” 

“मैं कल्पता कर सकती हूं कि शायद झ्रापको कभी-कभी बहुत ज्यादा काम 
करता पड़ा ।” 

“हां, यह बात तो सही है। 

“लेकिन जब आप बहुत गुस्से से कोई काम करें, तो उसमें आनन्द नहीं 
मिलता । 

“लेकिन मैं कभी गुस्सा नही होता ।” 

“तो ऋुद्ध होते हैं या श्रप्रिय हो जाते है। 

“मैं कभी कद्ध नहीं होता और मुझे नाराज हुए इतने दिन हो गए है कि मैं 
भूल गया हूं कि नाराज होना क्या चीज है।” 

“मैं नही मानती,” मिसेज टद्विस्टरैम ने कहा, “कि आप कभी नाराज नहीं 
होते । कभी-कभी तो आदमी को कऋद्ध होना ही चाहिए और आप कोई देवता नहीं 
हैं जो कभी क्द्ध ही न हों। 

“शायद कभी पांच वर्षो में एक बार मुझे भी कोध आ जाता हो ।” 

“तो अब वह समय आ रहा है,” मिसेज ट्िस्टरेम ने कहा, “अगले छः महीने 
के अन्दर ही मैं आपको किसी न किसी दिन बड़ा नाराज देखूगी ।” 
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“क्या आप मुझे क्रद्ध करेंगी ? 

“इसके लिए मुझे श्रफफोस न होगा । आप तो हर चीज़ बड़े शातभाव से ग्र हरणा 
करते हैं। कभी-कभी तो मैं फुभला उठती हूं और तब आप बड़े खुश होते है। आप- 
में सबसे बड़ा गुणा यह है कि आपने यह पहले से ही सोच रखा है कि मैं आनन्द के 
लिए निकला हू और यह आनन्द प्राप्त करता मेरा अधिकार है। आप कभी भी न 
तो भूत के लिए और न भविष्य के लिए चितित नजर आते है। ऐसा लगता है कि 
आ्रापकी सारी चिन्ताएं समाप्त हो गई हैं। 

“हां, मैं समभता हू कि मैं प्रसन्‍न हूं,” न्‍्मैयन ने सोचते हुए कहा । 

“लेकिन बहुत भद्दे ढंग से सफल रहे ।” 

“तांबे की खानों के काम में सफल रहा हूं, न्यूमेन ने कहा, “रेल-मार्गो के 
काम में यूं ही रहा और तेल के कुश्रों को खोजने में तो मैंने मुंह की खाई।” 

“यह जानना अ्रच्छा नहीं लगता कि अमरीकनों ने धन' किस प्रकार कमाया 
है। अब आपके सामने सारी दुनिया पड़ ।आपको केवल आनन्द प्राप्त करना 
है । क। 

“ग्रोह, मेरा ख्याल है कि मैं बड़ा सुखी हूं,” न्यूमेन ने कहा, “मैं केवल इसी 
बात से ऊबा हुआ हूं कि अब यह आनन्द मेरे ऊपर लाद दिया गया है। इसके 
अलावा मेरे भी अपने कई दोष हैं। मैं बुद्धिवादी नहीं हूं ।” 

“लोग आपसे बुद्धिवादी होने की आशा भी नहीं करते, मिसेज्ञ ट्विस्टरैम ने 
उत्तर दिया, और फिर इसके एक क्षण बाद बोली, “इसके अलावा आप बुद्धिवादी 
हैं भी। 

मैं बुद्धिवादी चाहे हूं या नहीं, लेकिन मैं यह ज़रूर चाहता हुं कि अपना समय 
आनन्द से बिताऊ,' न्यूमैन ने कहा । “मैं सुसंस्कृत नहीं हूं, पढ़ा-लिखा भी नहीं हूं, 
मुझे इतिहास, कला या कोई भी विदेशी भाषा नहीं आ्राती, मैं भ्रन्य किसी प्रकार 
की विद्या भी नहीं जानता । लेकिन मैं बेवकृफ भी नहीं हूं। यूरोप-यात्रा समाप्त 
करने से पहले मैं यहां के बारे में काफी कुछ जान लूंगा।” एक क्षण के बाद न्यूमैन 
ने फिर कहा, “मेरे यहां पसलियों के नीचे पेट की तरफ एक झजीब-सी अनुभूति 
होती है ओर मेरा यह जी करता है कि मैं बाहर निकल पड़' और खूब घुम्‌ ।” 

“शाबाश ! ” मिसेज ट्रिस्टरैम ने कहा, “यह तो बड़ी अच्छी बात है। आप बड़े 
भारी बर्बेर पदिचमी अ्रमरीकावासी हैं, जो अपने अ्ज्ञान को दूर करने के लिए इस 
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पुरानी दुनिया को देखने आए है; इसे श्राप थोड़ी देर ताकते है मर फिर इसपर 
भपट्टा मारकर टूट पड़ते है।” 

“ग्रोह, न्यूमेन ने कहा, “इस तरह की बातें न करो । मैं बब॑र नहीं हुं, बल्कि 
मैं'ठीक उलटा हूं। मैंने बबंर लोग देखे हैं और मैं जावता हूं कि वे क्या होते हैं । 

“मेरा यह मतलब नहीं है कि आप रेड इंडियनों के सरदार हैं या कम्बल झोढते 
हैं और पंखों का मुकुट लगाते हैं। बबंरता भी तरह-तरह की होती है।” 

“मैं बहुत सम्य जाति का व्यक्ति हूं,” न्यूमैव ने कहा, “और मैं यह बात बरा- 
बर कहूंगा। अगर आपको विश्वास न हो, तो में इस बात को आपके सामने सिद्ध 
भी कर दूंगा ।” 

मिसेज ट्रिस्टरैम कुछ देर चुप रहीं । फिर बोलीं, “मैं चाहूंगी कि आप अपनी 
बात सिद्ध करें। मैं आपसे किसी बड़े कठिन मौके पर यह बात साबित करने के लिए 
कहूंगी ।” 

“अवश्य कहिएगा,  न्यूमैन ने कहा। 

“आपकी बात से कुछ भ्रभिमान प्रकट होता है ।” मिसेज ट्विस्टरैम ने कहा । 

“ओह, न्‍्यूमेन ने कहा, “मेरी अपने बारे में बहुत अच्छी राय है।” 

“मेरी इच्छा है कि मै आपकी परीक्षा लूं । मुझे समय दीजिए, मैं ऐसा 
करूंगी ।” और मिसेज ट्रिस्टरेम इसके बाद काफी देर के लिए चुप हो गई। ऐसा 
लगा जैसे वह अपने वचन का पालन करने का प्रयत्न कर रही हैं। प्रतीत होता है 
कि उस दिन शाम को उन्हें सफलता नही मिली, लेकिन जब न्यूमेन विदा लेने के 
लिए उठ रहा था, तो वे यकायक बोलीं जैसा कि उनका स्वभाव था । उनके स्वर 
में विनोद नहीं था, बल्कि वह सहानुभूति से प्रकम्पित हो उठा था । उन्होंने कहा, 
“मैं बड़ी गम्भीरता से यह बात कह रही हूं । मि० न्यूमैन, मुझे आपकमें पूर्स 
विश्वास है। मुझमें देशभक्ति की जो भावना है, उसे श्रापको देखकर बल मिलता 
है । !) 

“आपकी देशभक्ति की भावना को बल मिलता है ?” क्रिस्टोफर ने पूछा । 

“हां, यह स्पष्ट करने में भी काफी वक्‍त लगेगा और शायद आप समऊ भी नहीं 
पाएंगे। इसके झलाया यायद आप को लगे कि मैं बड़ी ऊची बात कर रही हैं । लेकिन 
मेरे इस कथन का आपसे निजी तौर पर कोई सम्बन्ध नहीं है; इसका सम्बन्ध उस 
सबसे है, जिसका आप प्रतिनिधित्व करते है । सौभाग्य से इस सम्बन्ध सें आप 
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ज़्यादा नहीं जानते । अगर जानते होते तो शायद आ्लापमें बहुत श्रधिक भहंमनन्‍्यता 
घर कर जाती, जिसे सहन करना कठिन होता ।_ 

न्यूमेन कुछ देर ठगा-सा खड़ा रह गया ओर सोचता रहा कि श्राखिर वह किस 
चीज़ का 'प्रतिनिधित्व' करता है। 

“मैने आपसे अ्रभी जो अजीब ढंय की बातचीत की है, इसके लिए मुझे क्षमा 
कीजिएगा और जो मैंने सलाह दी है, उसे भी भूल जाइएगा। आपको यह बताना 
कि आप क्या करें और क्या न करें, मेरे लिए बड़ा ही मूर्खतापूर्णो है। जब कभी 
आपको कोई बात अटपटी लगे, तो श्राप ठीक उसी तरह व्यवहार करें, जैसा आप 
उचित समझें और आपका यही आचरण सर्वोत्तम होगा । जब आप किसी कठि- 
नाई में हों, तो उसपर विजय पाने का श्राप स्वयं ही सबसे अच्छा रास्ता खोज 
लेंगे। 

“आपने जो बातें मुझे बताई हैं, उन सबको मैं याद रखंगा,” न्यूमैत ने कहा, 
“यहां इतने रूपक ओर प्रपंच होते रहते है--- 

“बेशक, मेरा मतलब इन रूपकों और ग्रपंचों से ही है । 

“आह, लेकिन मैं इन सबको देखना चाहता हूं और इनमें भाग भी लेना चाहता 
हूं, न्यूमेन ने कहा, “क्या मुझे भी अन्य लोगों की तरह ऐसा ही करने का अधि- 
कार नहीं है ? में प्रपंचों या परम्पराओ्ं से घबराता नहीं हुं और आप मुफ्े इन्हें 
तोड़ने के लिए भी न कहें; क्योंकि मै आपकी यह बात नहीं मानंगा । 

“मेरा यह मतलब नही है। मेरा आशय यह था कि आप अपने ढंग से इन 
चीज़ों को देखें | जो सवाल उठे, उन्हें खुद हल करें।” 

“ओह, मुझे विश्वास है कि मुभे! इस सम्बन्ध में कोई कठिनाई नहीं होगी ।”” 
न्यूमेन ने कहा। 

अगली बार जब मिसेज्ञ ट्रिस्टरेम के यहा न्यूमैन रात के भोजन के लिए गया, 
तो वहू इतवार का दिन था। उस दिन मि० ट्रिस्टरेम भी क्लब नहीं गए थे और 
इस तरह शाम को छज्जे पर तीनों ग्रादमी बैठे थे। बहुत-सी चीज़ों के बारे में 
बातें हो रही थीं | तभी अन्त में अकस्मात्‌ मिसेज़ ट्विस्टरिम ने कहा कि भ्रब॒ समय 
आ गया है, जब क्रिस्टोफर न्यूमेन को विवाह कर लेना चाहिए | 

. “सुनिए, जरा इनका दुस्साहस तो देखिए !” ट्विस्टरैम ने कहा । वह इतवार 
की संध्या को भ्रवसर लड़ाई-फाड़े के लिए श्रामादा रहता था। 
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“आप्नने शादी न करने का निश्चय तो नही कर रखा है ?” मिसेज्ञ ट्रिस्टरैम 

ने अपनी बात जारी रखी । 
$ खिुदा खैर करें !  न्यूमैन ने ज्ञोर से कहा, “मैंने शादी करने का हृढ़ निश्चय 
कर रखा है।” 

“शादी करना तो बहुत आसान है,” ट्विस्टरेम ने कहा, “बहुत ही झासातन है, 
बिलकुल मरने की तरह ! ” 

“तो मेरा ख्याल है कि आप पचास साल की आयु तक तो प्रतीक्षा नहीं 
करेंगे |” 

“इसके विपरीत मैं बहुत जल्दी शादी कर लेना चाहता हूं ।” 

“लेकिन आपकी बात का कोई विश्वास नहीं करेगा । क्या आप यह उम्मीद 
करते हैं कि कोई सुन्दरी आपके पास आएगी और वह आपसे शादी का प्रस्ताव 
करेगी ?” 

“नहीं, मैं स्वयं शादी का प्रस्ताव करने के लिए तैयार हूं । मैं इस बारे में 
काफी कुछ सोचता रहता हू ।” 

“ग्रच्छा तो बताइए कि आपने क्‍या सोचा है।” 

“हां,” न्यूमैन ते धीरे-धीरे कहना शुरू किया, “मैं बहुत अच्छी शादी करना 
चाहता हूं ।” 

“तो साठ साल की बुढ़िया से विवाह कर लीजिए, ट्रिस्टरेम ने कहा । 

“किस शअ्रथ॑ में ?” 

“हर अर्थ में | मुझे खुश करना बड़ा मुश्किल काम है। 

“ग्रापको यह यह याद रखना चाहिए, जैसा कि फ्रेंच कहावत है---दुनिया की 
जुन्दर से सुन्दर स्त्री भी आपको वही दे सकती है, जो उसके पास है।” 

“चुूकि आप मुभसे पूछ रहे हैं, त्यूमेन ने कहा, “मैं ग्रापफो साफ-साफ बता दू कि 
मेरी शादी करने की बड़ी गहरी लालसा है। इस दिशा में प्रयत्न करने का समय भी 
आ गया है। में जान सक्‌ इसके पहले ही मेरी श्रायु चालीस की हो जाएगी । कभी- 
कभी मैं अपने-आपको बड़ा एकाकी और ग्रगह्यय अनुभव करता हू । मुझे इससे बड़ी 
उकताहट होती है] लेकिन अगर मैं अ्रब विवाह करता हूं, क्योंकि मैंने बीस वर्ष की 
अवस्था में ही जल्दी में विवाह नहीं किया है, तो मुझे यह काम आंखें खोलकर करना 
होगा। मैं भ्रपता विवाह अच्छे ढंग से करना चाहता हूं। मैं न केवल इस सम्बन्ध 
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में कोई गलती ही नही करना चाहता, बल्कि मैं चाहता हू कि मेरा दाम्पत्य 
जीवन बड़ा सफल रहे । मै सबसे अ्रच्छी स्त्री चुनना चाहता हूं। मेरी पत्नी बड़ी 
ही शानदार होनी चाहिए । 

“वाह, क्या कहने ! / मिसेज्ञ ट्रिस्टरैम ने कहा । 

“ग्रोह, मैने इस सम्बन्ध में बहुत कुछ सोच रखा है । 

“शायद आप बहुत ज़्यादा सोचते हैं। सबसे अच्छी वात तो यही है कि आप 
सीधे-सादे ढंग से किसीसे प्रेम करने लगें। 

“जब मुझे अच्छी लगनेवाली कोई सुन्दरी मिल जाएगी, तो मैं उससे प्रेम 
करूंगा । मेरी पत्नी बड़े सुख-चैन से रहेगी ।” 

“वाह, क्‍या कहने हैं ! यह लीजिए एक शानदार सुन्दरी के लिए यह सुनहरा 
मौका है। 

“यह ठीक नही है, न्यूमेन ने जवाब दिया, “पहले तो आप किसीसे उसके 
मन की बात जान लेने की कोशिश करती हैं और जब वह उसे कह देता है, तो 
फिर आ्राप उसपर हंसती हैं ! 

“मैं ग्रापको विश्वास दिलाती हूं,” मिसेज ट्रिस्टरैम ने कहा, “मैं ज़रा भी 
मज़ाक नहीं कर रही । इस बात को साबित करने के लिए में एक प्रस्ताव आपके" 
सामने रखती हु । क्या श्राप पसन्द करेंगे कि मैं आपके विवाह के लिए प्रबन्ध 
करू ९” 

“मेरे लिए आप पत्नी तलाश करेंगी ?” 

“वह तो मैंने खोज ली है। मैं आप दोनों को मिला-भर दूगी।” 

“ग्रोह, अब बताओ भी,  ट्रिस्टरिम ने कहा, “हम कोई विवाह कराने का 
कार्यालय नहीं खोले बैठे हैं। न्यूमेन सोचेगा कि भ्रब तुम कुछ कमीशन लेना 
चाहती हो ।” 

“मेरी कल्पना के श्रनुसार भ्रगर कोई स्त्री है, तो आप मुझे उससे मिलवाइये, 

प्रमेन ने कहा, “में उससे कल ही शादी कर लूंगा ।” 

“आप बड़ी अ्रजीब-सी बात कर रहे हैं, भौर में उसे समझ नहीं पा रही हूं । 
में यह नहीं समभती कि इस मामले में भी आप इतने सोच-विचार और धीरज से 
काम लेंगे | क्‍ 

न्यूमैन कुछ देर चुप रहां। श्रन्त में वह बोला, “मैं एक महान स्त्री चाहता 


डक 


हूं । और में अपने हठ का पक्का हु । मै ऐसी स्त्री से विवाह करने में समर्थ हूं और 
ऐसा ही करना भी चाहता हूं । भ्राखिर मैने इतने सारे वर्ष तक किसलिए इतना 
संघर्ष किया और परिश्रम किया ? अन्तत: में अपनी जीवन-यात्रा में सफल रहा 
हूं | तब इस सफलता का क्या किया जाए ? इस सफलता को पूर्ण करने के लिए 
में अनुभव करता हूं कि मुझे एक अत्यन्त सुन्दरी से विवाह करना चाहिए, ठीक 
उसी तरह जिस तरह किसी सुन्दर स्मारक पर प्रतिमा स्थापित की जाती है। वह 
स्‍त्री सुशील.और गुणवान होने के साथ ही सुन्दर शोर चतुर भी होनी चाहिए ।: 
मैं अपनी पत्नी को बहुत कुछ दे सकता हूं, इसलिए अभ्रगर में बहुत कुछ मांगता हूं, 
तो वह गलत न होगा । अगर वह मुभसे बहुत ज़्यादा अच्छी हो, तो भी मुझे कोई 
' आपत्ति न होगी। वह मुझसे भी अधिक चतुर और बुद्धिमान हो सकती है और 
इससे मुझे प्रसन्‍तता ही होगी । एक शब्द में मेरी इच्छा यह है कि में सबसे सुन्दर 
और अच्छी स्त्री से विवाह करूँ ।/ 

“तुमने यह बात शुरू से ही क्‍यों नही बता दी ?” ट्रिस्टरैम ने पूछा, “मैं 
तुम्हें अपना घनिष्ठ मित्र बनाने का प्रयत्न कर रहा था ।” 

“यह तो बड़ी दिलचस्प बात है,” मिसेज ट्रिस्टरैम ने कहा, “मुझे ऐसे” 
आदमी पसन्द हैं, जो अपने बारे में बिलकुल स्पष्ट विचार रखते हैं । 

“मैं अपने बारे में ये विचार काफी समय पहले से स्थिर कर चुका था,” 
न्यूमैन कह रहा था, “मैंने अपना यह निश्चय जीवन मैं काफी पहले कर लिया 
था कि अतीव सुन्दरी स्त्री से ही विवाह करना चाहिए । परिस्थितियों पर मेरी 
यह सबसे बड़ी विजय होगी । जब मैं सुन्दर कहता हूं, तो मेरा मतलब शारीरिक, 
मानसिक और व्यावहारिक, तीनों तरह की सुन्दरता से है । इस तरह की स्त्री 
से विवाह करने का मुझ ऐसे व्यक्ति को अधिकार है, बशतें वह ऐसी स्त्री पा 
सके । ऐसा करने के लिए उस व्यक्ति को कोई विशेष गुण प्राप्त करने की आवश्य- 
कता नहीं है । केवल उसमें पौरुष होना चाहिए। इसके बाद उसमें इच्छाशक्ति. 
और बुद्धि होनी चाहिए, जिसका वह प्रयोग करे ।” 

“मुझे ऐसा लगता है कि आप विवाह भी अपने अ्रह को सन्‍्तुष्ट करने के” 
लिए करना चाहते हैं ? 

“हां, वह तो तय है, न्यूमेन ने कहा, “अगर लोग मेरी पत्नी को देखकर 
उसकी तारीफ करते हैं, तो मुझे गुदगुदी होगी ।” 
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“इसके बाद भी, मिसेज ट्रिस्टरेम ने जोर से कहा, “क्या किसी व्यक्ति को 
सुशील कहा जा सकता है ?” 

“लेकिन कोई भी मेरी पत्नी की उतनी तारीफ नही कर सकेगा जितनी 

शंसा में करूंगा ।” 

“मैं देखता हूं कि तुम्हें शान-शौकत से बड़ा लगाव है ।” 

स्यूमेन कुछ हिचकिचाया ; और फिर बोला, “यह सच है ।” 

“और मेरा ख्याल है कि शायद आप ऐसी सुन्दरी की तलाश काफी कर 
चुके हैं । 

“हां, अवसर के अनुसार काफी कर चुका हूं ।* 

“और आपको ऐसी कोई युवती नहीं दिखलाई पड़ी, जिससे श्राप सन्तुप्ट 
हो गए हों ?” 

“नहीं,” न्यूमैन ने कुछ संकोचपुर्वेक कहा, “मैं यह कहने के लिए विवश हूं कि 
मैंने अभी तक कोई ऐसी लड़की नहीं देखी, जिससे मैं वस्तुतः सन्तुष्ट हो सका हूं ।” 

“श्राप मुझे फ्रेंच रोमांटिक कवियों के नायकों का स्मरण कराते हैं। रौलां 
और फारश्वुनियो तथा ऐसे ही कुछ और भी हीरो है, जिनकी सौंदर्य की पिपासा 
शान्त ही नहीं होती है। लेकिन मेरा ख्याल है कि आप सच्॒मुत्त विवाह करना 
चाहते हैं और मैं ग्रापकी मदद करना चाहूंगी ।”” 

“वह कमबख्त कौन है, डालिग, जिसे तुम न्यूमेंन से मिलाना चाहती हो ?” 
ट्रिस्टरिस ने पूछा । “हम कई सुन्दर लड़कियों को जानते हैं, लेकिन इतनी शानदार 
स्‍त्री दिखलाई पड़ना आम तौर पर कठिन होता है।* 

“ग्रापको किसी विदेशी से विवाह करने में क्या कोई आपत्ति होगी ?” मिसेज 
ट्रिस्टरेम ने न्यूमेत से प्रघन किया, जो अ्रब अपनी कुर्सी से पीठ टिकाकर कुछ पीछे 
'की तरफ भुक गया था, और उसने अपने पैर छज्जे की रेलिंग के एक डण्डे पर 
'रख लिए थे तथा दोनों हाथ जेबों में डालकर ग्रासमात पर तारों को देख रहा था। 

“यह किसी आयरिश युवती से विवाह नहीं करेंगे,” ट्विस्टरेम ने कहा । न्यू- 
'सेन कुछ देर सोचता रहा । “नहीं, किसी विदेशी से भी विवाह करने में** “कोई 
आपत्ति नहीं है, श्रन्तत: उसने कहा, “मेरे मन मैं किप्तीके प्रति कोई हेष-भाव 
नहीं है । 

“मेरे मित्र, ऐसा लगता है कि आप बड़े निधड़क हैं।” ट्रिस्टरैस ने कहा । 


डर 
“आपको “पता नहीं है कि ये विदेशी स्त्रियां कैसी होती हैं। विशेष रूप से जो 
शानदार कहलाती है। अगर तम्हें किसी ऐसी सरकेशियन युवती से विवाह 
करना पड़े, जो अपनी कमर की पेटी में छुरा रखती है, तो कैसा लगेगा ?” 

न्यूमैन ने श्रपने घुटने जोर से थपथपाएं। “अगर मुझे! पसन्द आरा जाए, तो मैं” 
जापानी लड़की से भी शादी कर लूंगा,  न्‍्यूमैन ने अपने विचार की पुष्टि की । 

“बेहतर होगा कि हम लोग यूरोप तक ही सीमित रहें,” मिसेज ट्रिस्टरेम ने 
कहा, “बात केवल इतनी सी ही है कि जो भी युवती हो, वह आपकी पसन्द की 
हो । 83 

“यह झापको एक गवर्नेंस से विवाह कराना चाहती हैं ! ” ट्रिस्टरैम ने कराह- 
कर कहा । 

“यह तो तय है कि अगर अन्य सब बातें हों, तो में ग्रपने देश की लड़की से ही 
शादी करना पसन्द करूगा। अगर हम दोनों एक ही भाषा बोलें, तो सुविधा होगी, 
लेकिन मैं विदेशी से भी विवाह करने में डरूंगा नहीं। इसके अलावा मुझे किसी 
यूरोपियन लड़की से शादी करना अधिक भ्रच्छा लगेगा। इसकी एक वजह यह है 
कि यहां चयन का काफी विस्तृत क्षेत्र है। जब आप बहुत बड़ी संख्या में से अपने 
मन की पत्नी चुनते हैं, तो आपकी अभिरुचि की छोटी से छोटी बात भी पुरी हो 
सकती है। 

“ग्राप तो बिलकुल सारडानापौलुस की तरह बात कर रहे है।” ट्विस्टरैम ने 
कहा । 

“ये सब बातें आप उस व्यक्ति से कहिए, जो आपकी बात सुन रहा हो, न्‍्यू- 
मैन की ओर देखते हुए मिसेज्ञ ट्रिस्टरेम ने कहा, “मैं अपने परिचित मित्रों में ऐसी 
कई लड़कियों को जानती हूं, जो ससार की सबसे सुन्दर युवतियों में से हैं। मै उन्हें 
बहुत आकर्षक या बहुत सम्माननीय या बड़ी सुन्दरी नहीं कहती, लेकिन इतना ही 
कहती हूं कि वह स्त्री ससार की सबसे प्रेममयी युवती है।” 

ट्विस्टरेम ने कहा, “तो श्रब तक तुम चुप क्यों थीं ? मुझे क्‍यों नही बताया; 
क्या तुम मुझसे डरती थी ?” 

“ग्राप उसे देख चुके है, ट्रिस्टरैम की पत्नी ने उससे कहा, “लेकिन क्लेयर 
के गुणों को परखने की क्षमता ही आपकमें नहीं है ।” 

“ग्राह, क्या वह क्लेयर है ? फिर मुझे कुछ नहीं कहना ।” 
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“ब्या आपकी मित्र विवाह करने की इच्छुक है ?  न्यूमेन ने पूछा । 

“बिलकुल नहीं । उसे शादी करने के लिए राजी करना आपका काम होगा । 
'उसे सहमत करना सरल नहीं होगा। उसका पहले विवाह हो चुका है और 'उस 
विवाह के बाद से पुरुष-जाति के बारे में उसकी राय कोई अच्छी नहीं रही है।* 

“ग्रोह, तब क्या वह विधवा है ? न्यूमैन ने कहा । 

“श्राप तो अभी से ही डर गए ? उसका विवाह अठारह वर्ष की उम्र में 
उसके माता-पिता ने फ्रांस के रिवाज के अनुसार एक बुडढे खूसट से कर दिया था। 
लेकिन सौभाग्य से वह कुछ ही वर्ष बाद मर गया । और अब क्लेयर की आयु 
'पच्चीस वर्ष की है। 

“तो वह फ्रेंच है ? 

“उसके पिता फ्रेंच थे और मां अंग्रेज | वस्तुत:, बह फ्रेंच से ज्यादा अंग्रेज है 
'और वह हमारी और आपकी तरह ही या शायद हम दोनों से अच्छी भ्रंग्रेज़ी बोलती 
है। वह बड़े ही ऊंचे खानदान की है । माता और पिता, दोनों तरफ से ही उसके 

' परिवार का बड़ा लम्बा और सम्मादएरणों इतिहास है । उसकी मां अंग्रेज़ कैथो लिक 
सामन्त की पुत्री है। उसके पिता मर चुके हैं और क्लेयर विधवा होने के बाद से 
अपनी मां के साथ रहती है। उसका भाई भी साथ रहता है, जिसका विवाह हो 
चुका है। क्लेयर का एक और छोटा भाई है, जो कुछ-कुछ पागल-सा है। रू द ले 

यूनिवर्सिटी में उनका एक बहुत पुराना मकान है, लेकिन उनकी सम्पत्ति बहुत कम 
है और वे मित्तव्ययिता से साधारण लोगों की तरह से ही रहते हैं। जब में छोटी 
थी, तो मुझे शिक्षा के लिए एक कन्वेंट में भरती कर दिया गया था और मेरे पिता 
यूरोप का दौरा करते थे। हालांकि कन्वेंट में रहना मुझे पसन्द नहीं था, लेकिन 
उसका एक फायदा यह हुआ कि मेरा परिचय क्लेयर द बेलगाद से हो गया । वह 
 भुभसे उम्र में छोटी थी और हम दोनों में गहरी मित्रता हो गई । मैं उससे बहुत प्रेम 
करने लगी और वह भी मुझे बहुत चाहने लगी। क्लेयर पर उसके घरवालों का 

“बड़ा कड़ा नियंत्रण था, और जब मैं कन्वेंट से आ गई, तो हम लोगों का मिलना- 
'जुलना भी खत्म हो गया। मैं उसके समाज की नहीं थी, और न अरब हूं। लेकित 
फिर भी कभी-कभी हम लोग मिल लेते हैं। उसके घरवाले बड़े ही भ्रजीब लोग हैं 
और वसा ही इन लोगों का समाज भी है। ऐसा लगता है कि हर व्यक्ति एक-एक 

- मील ऊंचे पहाड़ की चोटी पर बैठा हुआ है और उसी अनुपात में उनकी लम्बी- 
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चौड़ी वंश-परम्परा भी है। पुराने सामन्‍्तों का उनका इतिहास है। आप जानते हैं 
कि लैजिटिमिस्ट या अ्ल्टरा मौनटेने क्या होता है ? अगर नहीं तो मदाम द सांत्रे 
के ड्राइंगरूस में किसी दिन शाम को पांच बजे जाइए । आपको पता लग जाएगा। 
मैंने आपसे जाने के लिए तो कह दिया है, लेकिन उनके यहां बिना परिचय के कोई 
नहीं जा सकता ।” 

“झ्रौर आप इस सुन्दरी से मेरा विवाह कराना चाहती हैं ? न्यूमैन ने पूछा । 
“एक ऐसी स्त्री से, जिसके पास मैं जा भी नहीं सकता ?” 

“लेकिन अभी आपने यह कहा था कि अ्रपने विवाह के मामले में आप किसी 
बाधा को नहीं मानेंगे ।” 

“कुछ देर न्यूमेन मिसेज ट्रिस्टरिम की ओर देखता रहा और अपनी मुंछों को 
थप्रथपाता रहा | “क्या वह अतीव सुन्दरी है ? ” न्यूमैन ने पूछा । 

“नहीं । 

“ग्रोह, तब फिर क्‍या फायदा है***” 

“नहीं, वह अतीव सुन्दरी तो नहीं है, लेकिन सुन्दर जरूर है। ये दोनों ही 
अलग-अलग चीज़ें हैं। अ्रनिद्य सुन्दरी के चेहरे में कोई दोष नही होता ; इसके 
विपरीत सुन्दर स्त्री के चेहरे में शुटि तो होती है, लेकिन यह चुटि भी उसके आक- 
घंणा को और बढ़ा देती है । 

“मदाम द सांत्रे, मुझे श्रब याद श्रा गई,” ट्रिस्टरैस ने कहा। “वे तो बल्‍लम 
के डण्डे की तरह सामान्य हैं । कोई भी श्रादमी उनकी तरफ एक से दूसरी बार 
नहीं देखना चाहेगा ।* 

“यह कहकर कि वे दूसरी बार उसकी तरफ नहीं देखेंगे, मेरे पति ने क्लेयर 
के सौंदर्य की काफी प्रशंसा कर दी है,” मिसेज ट्िस्टरैम ने जवाब दिया । 

“क्या वे बहुत अच्छी हैं, काफी चतुर हैं ?” न्यूमैन ने पूछा । 

“वे हर तरह से उपयुक्त हैं । इससे भ्रधिक मैं कुछ नहीं कहूंगी । जब आप 
किसी व्यक्ति से किसीका परिचय करा रहे हो, तो उसके बारे में विस्तार से बताना 
ठीक नहीं होता । मै कोई अतिश्यो क्तिपूर्णा बात नहीं करूंगी, केवल इतना ही कहूंगी 
कि आप क्लेयर से मिलिए। मैं उसकी सिफारिश करती हूं । जितनी स्त्रियों को मैं 
जानती हूं, उन सबमें वह अनुपम है। वह सबसे भिन्‍न है ।” 

“मैं उनसे मिलना चाहुंगा,” न्‍्यूमेन ने केवल इतना ही कहा । 
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“मैं आपको मिलाने का प्रयत्न करूंगी । मिलाने का एकमात्र ढंग यही है कि 
उसे रात के खाने पर बुलाऊं । इसके पहले मैंने उसे डिनर पर कभी निमंत्रित नहीं 
किया है और नही जानती कि वह मेरा निमंत्रण स्वीकार करेगी। उसकी मां 
सामन्तवादी रानियों की तरह परिवार का बड़े ही कठोर ढंग से शासन करती 
क्लेयर की किसीसे मित्रता नही होने देतीं और सिर्फ उन्हीं लोगों से मिलने देती है 
जिनको वे उचित समभत्ी हैं । क्लेयर कुछ खास-खास आदमियों से ही मिलने जा 
सकती है। लेकिन फिर भी मैं निमंत्रण तो दूगी ही ।” 

“तभी मिसेज्ञ द्विस्टरैम की बात में बाधा पड़ गई । नौकर छज्जे पर आया 
और उसने बताया कि ड्राइंगरूम में कुछ मेहमान आए है । जब मिसेज ट्विस्टरैम 
अपने मेहमानों से मिलने चली गई, तो टॉम ट्रिस्टरैम ने न्यूयैन से ब्रातचीत शुरू 
की । 

“तुम इस झगड़े में मत पड़ता, दोस्त, उसने सिगार का आखिरी कश लेते 
हुए कहा, “वहां कुछ नही घरा है । 

न्यूमेन उसकी तरफ जिज्ञासु की तरह देखने लगा। “तुम तो दूसरी ही कथा 
कह रहे हो, क्या ? 

“मैं इतना ही बताना चाहता हूं कि मदासम द सात्रे ऐसी सफेद गुड़िया है 
जो काफी अभिमानिनी है ।” 

“नशग्राह, क्या वह बड़ी अभिमानित्री है ? 

“वह तुम्हारी तरफ ऐसे देखेंगी जेसे तुम हवा का छोटा-सा बगूला हो और 
तुम्हारी कोई परवाह भी नहीं करेगी ।* 

“क्या वह बड़ी गर्वीली लड़की है ? 

“गर्वीली ? वहु उतनी ही अभिमानिनी है, जितना मैं विनम्र ।”! 

“ओर क्या खूबसूरत भी नहीं है ? ” 

ट्रिस्टरैिस ने अपने कंधे उचकाए । “उसका सौंदर्य ऐसा है कि उसे समभने के 
लिए आपको बड़ी अक्ल लगाती पड़ेगी, लेकिन सुझे अब ड्राइंगरूम में जाना चाहिए 
और वहां मेहमानों का जी बहलातने के लिए बातचीत करनी चाहिए ।” 

जब न्यूमेत अपने दोस्त के जाने के बाद ड्राइंगरूस में पहुंचा, तो कुछ समय 
गुजर चुका था। वह कुछ ही देर ड्राइंगरूस में बैठा और इस बीच बिलकुल मौन 
रहा। मिसेज ट्रिस्टरैस ने एक महिला से न्यूमैन का परिचय कराया, जो बिना रुके 

अहे 
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बराबर बौले जा रही थीं। न्यूमेन उस महिला को देखता रहा और उसकी बातें सुनता 
रहा । थोड़ी देर बाद वह उठकर गया और उसने मिसेज ट्रिस्टरैम से विदा मांगी । 

“यह महिला कौन है ?” उसने पूछा । 

“गैस डोरा फिश । आपको कैसी लगी ? 

“बहुत बात करती है ।” 

“उसे बड़ा प्रतिभा-सम्पन्न समभा जाता है। इसमें सन्देह नहीं कि आपको 
खुश करना बड़ा कठिन है।” मिसेज ट्रिस्टरैम ने कहा । 

न्यूमेन कुछ देर सोचता हुआ खड़ा रहा, फिर बोला, “अपनी उस मित्र के बारे 
में भूलिएगा मत | मदाम, क्या नाम है उनका ? वही अभिमानिनी सुन्दरी का 
उनको डितर पर प्रवग्प निमंत्रित वी जिएग और रे भी काफी पहले बता दीजि- 
एगा। यह कहकर न्यूमंन चल दिया । 

कुछ दिन बाद वह फिर ट्रिस्टरैम के घर आया । तीसरे पहर का समय था । 
मिसेज ट्रिस्टरेम अपने ड्राइंगरूम में थीं। उनके यहां कोई मेहमान आया था। एक 
बहुत सुन्दर तरुण महिला थी, जो रवेत परिधान धारण किए थी । दोनों स्त्रियां 
उठ खड़ी हुई और ऐसा लगता था कि मेहमान युवती मिसेज ट्विस्टरैम से विदा ले 
रही है। जब न्यूमैन अन्दर पहुंचा, तो मिसेज ट्रिस्टरैम ने एक विशेष दृष्टि से उसकी 
ओर देखते हुए न्यूमैन का स्वागत किया । इस दृष्टि का आशय न्यूमन तुरन्त नहीं 
समभ पाया । 

“यह हमारे बड़े घनिष्ठ मित्रों में हैं। ' अरपन्ती मित्र-महिला की शोर सुड़कर देखते 
हुए मिसेज़ ट्रिस्टरैम ने कहा, “इनका नाम है मिस्टर क्रिस्टोफर न्यूमैन। मैं तुम्हें 
इनके बारे में बता चुकी हूं और ये तुमसे मिलने के लिए बहुत उत्सुक हैं। अगर तुम 
मेरे यहां डिनर पर आतीं, तो इनसे परिचय का अ्रवसर सिल जाता ।” 

भ्रजनबी युवती ने मुड़कर न्यूमेन की तरफ मुस्कराते हुए देखा । ऐसा करने 
पर न्यूमैन को कुछ भी अटपटा नहीं लगा, क्योंकि उसमें असीम आत्मविश्वास की 
भावना थी; लेकिन जैसे ही न्यूमैन को यह पता लगा कि यही वह सुन्दरी मदाम 
द सान्‍्त्रे हैं, जो दुनिया की सबसे मधुर महिला हैं, वेसे ही वह सावधान हो गया । 
उसने देखा कि मदाम द सान्त्रे का चेहरा कुछ लम्बा, गौर वर्ण का है और दोनों 
आंखें बड़ी चमकीली हैं, जिनमें करुणा का भाव है । 

“मुझे सचमुच बड़ी प्रसत्तता होती,” मदाम द सान्जरे ने कहा, “लेकिन दुर्भाग्य 
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न्यूमैन ससम्मान गम्भीरता से नत हो गया । “मुझे बहुत खेद है,” उसने 
कहा । 

“पेरिस में श्रब काफी गरमी पड़ने लगी है,” मदाम द सान्‍्त्रे ने कहा और 
मिसेज ट्रिस्टरैिम का हाथ विदा लेने के लिए अपने हाथ में ले लिया । 

मिसेज ट्रिस्टरैम ने इस बीच भ्रकस्मात्‌ कुछ और फैसला कर लिया था, और 
बे काफी गम्भीरता से मुस्करा रही थीं, जैसाकि इस तरह के फैसले के बाद अ्रक्सर 
महिलाएं मुस्कराती हैं। “मैं मि० न्यूमैन से तुम्हारी मित्रता कराना चाहती हूं,” 
मिसेज ट्रिस्टरैम ने अपना मुंह मदाम द सान्त्रे के कान के पास ले जाते हुए कहा । 
वे बराबर मदाम द सान्‍्त्रे के बोनेट के रिबनों को देख रही थीं । 

क्रिस्टोफर न्यमैन गम्भीर मुद्रा में मौन खड़ा रहा। मिसेज्ञ ट्रिस्टरैम चाहती थीं 
कि मदाम द सान्त्रे एकाघ शब्द कहकर न्यूमैन को सामान्य शिष्टाचार से कुछ 
अग्रधिक बात करके प्रोत्साहित करें । मदाम द सान्‍्त्रे मिसेज ट्रिस्टरिम की अत्यन्त 
घनिष्ठ मित्र क्लेयर थीं, जिनकी वे मन ही मन बड़ी तारीफ करती थीं, लेकिन 
मदाम द सान्‍्त्रे के लिए यह सम्भव नहीं हुआ कि वे मिसेज ट्रिस्टरैम का ड्विनर 
का निमंत्रण स्वीकार कर लेतीं । 

मिसेज ट्रिस्टरैम की तरफ देखते हुए मदाम द सान्‍त्रे ने कहा, “अगर न्यूमैत मुझ- 
से मिलें, तो मुझे बड़ी प्रसन्‍नता होगी ।' 

“यह तो बहुत अच्छी बात है, मिसेज ट्रिस्टरेम ने कहा, “यह बहुत बड़ी बात 
है कि मदाम द सान्‍्त्रे यह कहें ।' 

औंआ्रापका बड़ा कृतज्ञ हूं,” न्यूमैन ने कहा, “मिसेज ट्रिस्टरैम मेरे बारे में मेरी 
अपेक्षा आपको बेहतर ढंग से बता सकती हैं। 

मदाम द सान्त्रे ने फिर न्‍्यूमेन की तरफ देखा । उनकी दृष्टि में चमक थी और 
कोमलता भी। “क्या आप पेरिस काफी दिन रुकेंगे ?” मदाम द सान्‍्त्रे ने पूछा । 

“हम इन्हें रोक लेंगे,” मिसेज टिस्टरैम बोलीं । 

#लेकिन इस समय तो श्राप मुझे रोके हुए हैं। और मदाम द सान्‍्त्रे ने मिसेज 
द्विस्टरेंम से हाथ मिलाया। 

“एक मिनट और, मिसेज द्विस्टरैम ने कहा । 
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मदाम द सान्त्रे ने न्यूमेन की तरफ फिर देखा; इस बार वे मुस्कराई नहीं । वे 
एक क्षण एकटक देखती ही रही । “क्या आप मेरे घर आकर मुभसे मिलेगे ?” 
मदाब्म द सान्‍त्रे ने पूछा । 

« मिसेज ट्रिस्टरिम ने मदाम द सान्‍्त्रे का चुम्बन लिया। न्यूमैन ने धन्यवाद दिया 
और इसके बाद मदाम द सान्‍्त्रे चली गईं। भिसेज़ ट्रिस्टरैम भ्रपनी मित्र को पहुं- 
चाने दरवाज़े तक गईं और न्यूमैन को एक क्षण के लिए श्रकेला छोड़ गईं । थोड़ी 
देर बाद जब वे लौटीं, तो वे अपने हाथ मल रही थीं । “यह तो बड़ा ही अच्छा 
संयोग हुआ, उन्होंने कहा, “क्लेयर यह कहने आई थी कि वह मेरा डिनर का 
निमंत्रण नहीं स्वीकार कर सकेगी । इस बीच आप आ गए और आपने बाज़ी मार 
ली। उसने तीन मिनट की मुलाकात के बाद ही आपको अपने घर पर मिलने के 
लिए बुला लिया ।” 

“जीत तो आपकी हुई है,” न्यूमेन ने कहा, “लेकिन आपको उसपर बहुत 
ज्यादा ज़ोर नहीं डालना चाहिए ।” 

मिसेज्ञ ट्रिस्टरिम एकटक देखती रहीं। “क्या मतलब है आपका ?” 

“मुझे तो उसमें श्रभिमान लेशमात्र को भी नहीं दिखलाई पड़ा । मुझे ऐसा 
लगा कि वह स्वभाव से बड़ी शर्मीली है ।” 

“आपका कहना ठीक है। उसके चेहरे के बारे में आ्रापका क्या ख्याल है ?”' 

“बहुत सुन्दर है।” न्यूमेत ने कहा । 

“सेरा भी यही रुूयाल है। बेशक आप उससे मिलने तो जाएंगे ही ! 

' “कल ।* न्यूमैन ने कहा । 

“नहीं, कल नहीं; परसों । परसों इतवार होगा। वह सोमवार को पेरिस से 
रवाना होगी। भ्रगर आप नहीं भी मिल पाए तो कोई बात नहीं, कम से कम शुरू- 
आत तो हो जाएगी ।” और मिसेज ट्रिस्टरैम ने न्यूमेन को मदाम द सान्त्रे के घर 
का पता बता दिया । 

इतवार को गर्मियों के तीसरे पहर न्यूमेन सीन नदी के पार घूमता हुआ पैदल 
पहुंचा । इसके बाद फाबर्ग सेंट जमेंन की सिलेटी और मौन सड़कों पर चलता 
रहा । यहां दोनों तरफ बने मकान कुछ-कुछ पूर्वी देशों की गढ़ी जैसे, रनिवास या 
हरमों जैसे लगते हैं। न्‍्यूमैन को लगा कि मालदार लोगों के रहने का यह विचित्र 
ढंग है। न्यूमैन का आदर्श था कि ऐसा मकान हो, जिसकी शान चारों तरफ, बाहर 
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की ओर दिखलाई पड़े श्रौर ऐसा लगे कि वहा कोई भी व्यक्ति पहुचेगा, तो उसका 
स्वागत किया जाएगा। इसके विपरीत इन मकानों में बड़ी सुरक्षा-सी थी और 
लगता था कि इनमें प्रवेश करनेवाले अजनबी को पसन्द नहीं किया जाएगा ।'जिस 
मकान पर न्यूमैन को पहुंचना था, वह कुछ काला-सा था; उसकी दीवारों पर 
काफी धूल जम गई थी और प्रवेश-द्वार रंगा हुआ था । जब उसने घण्टी बजाई, 
तो दरवाज़ा खुल गया । इस दरवाज़े से अन्दर घुसने पर सामने की ओर पवका 
चौक था, जिसके तीन तरफ बन्द दरवाज़ों वाली खिड़कियां थी, चौथी ओर एक 
दरवाज़ा था, जो सड़क की तरफ निकलता था | इसमें तीन सीढ़ियां थीं तथा टीन 
'का सायबान था| चारों तरफ छाया थी और न्यूमेन को लगा जैसे वह किसी कन्वेंट 
में आ गया था। परिचारिका यह नहीं बता सकी कि मदाम द सान्‍्त्रें घर में हैं या 
नहीं ; इसके लिए न्यूमैन को भ्रगले दरवाज़े पर जाकर पूछना होगा। न्यूमैत ने 
'चौक पार किया । पोटिको की सीढ़ियों पर एक आदमी बैठा था, जिसके सिर पर 
टोपी नहीं थी । वह एक डण्डे से खेल रहा था। न्यूमैन को श्राता देखकर वह उठ 
खड़ा हुआ | जैसे ही न्यूमेन ने घण्टी बजाई, तो उस व्यक्ति ने अंग्रेज़ी में कहा कि 
थोड़ी देर न्यूमेन को प्रतीक्षा करनी होगी। नौकर, लगता है, इधर-उधर गए हुए 
हैं। वह खुद भी काफी देर से घण्टी बजा रहा है, लेकिन पता नहीं अन्दर से कोई 
जवाब क्‍यों नहीं मिल रहा । 'यह व्यक्ति युवावस्था मे था और उसकी अभ्रंग्रेजी 
बहुत अच्छी थी। मुस्कराहट से उसकी स्पष्ठवादिता प्रकट होती थी। न्यूमैन ते 
बताया कि वह मदाम द सान्त्रे से मिलना चाहता है। 
“मेरा ख्याल है, युवक ने कहा, “कि मेरी बहन घर में हैं। अगर आप मुझे 
अपना काड्ड देंगे, तो मैं उन तक पहुंचा दूंगा । अन्दर आइए ।” 
न्यूमेन मदाम द सान्‍्त्रे से मिलने कुछ भावुक हृदय से झ्ाया था। उसमें, में 
नहीं कहूंगा कि उसके मन में किसीके प्रतिरोध का भाव था--किसीकी आलो- 
चना करने या अपनी सफाई देने की इच्छा थी, जिनकी शायद आवश्यकता पड़ 
सकती थी, लेकिन न्यूमेन को देखने से लगता थ्रा कि वह कुछ सोच रहा है और 
सन्देह तथा जिन्नासा की हृष्टि से सारी चीज़ें देख रहा है। उसने भ्रपनी जेब से 
पोडिको में खड़े-खड़े एक कार्ड निकाला और अपने नाम के नीचे 'सान्फ़रांसिस्कों' 
शब्द लिख दिया। यह काड़े देते समय वह उस युवक को बड़ी सावधानी से देखता 
रहा । उसकी दृष्टि में मित्रता कलकती थी। उसे युवक का चेहरा-मोहरा पसन्द 
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आया था, जू मदाम द सान्‍्त्रे से काफी मिलता-जुलता था । 

जाहिर था कि यह युवक मदाम द सान्‍्त्रे का भाई था। युवक ने भी न्यूमैन 
को पूरी तरह जल्दी-जल्दी देख डाला था। उसने कार्ड ले लिया और वह घर में 
अन्दर घुसने ही वाला था कि दरवाजे पर एक और व्यक्ति आ गया । यह व्यक्ति 
अपेक्षाकृत अ्रधिक आयु का था और चाल-ढाल से भ्रधिक सुसंस्क्ृत लगता था। 
उसने शाम का सूट पहन रखा था। नये व्यक्ति ने न्यूमैन को बड़ी कठोरता से देखा 
ओर न्यूमेन ने उसे देखा । पहले वाले युवक ने न्यूमैन का परिचय देते हुए कहा, 
“श्राप मदाम द सान्त्रे से मिलने आए हैं।” दूसरे व्यक्ति ने युवक के हाथ से कार्ड 
ले लिया और उसे जल्दी से पढ़ा ओर इसके बाद फिर न्यूमैन को सिर से पैर तक 
देखते हुए एक क्षण के लिए भिकका । फिर गम्भी रतापूर्वव लेकिन बड़ी सभ्यता 
से बोला, “मदाम द सान्‍्त्रे तो घर पर नहीं हैं।'' 

“कम अवस्था वाले युवक ने हाथ से कुछ संकेत किया और फिर न्यूमैन की 
तरफ मुड़कर कहा, “मुझे बड़ा अफसोस है, श्रीमन्‌ ।” 

न्यूमैन ने सोहादेपूर्ण ढंग से सिर हिलाया और यह प्रकट किया कि उसके मन में 
इस उत्तर से कोई मेल नहीं आया है और वापस लौट पड़ा । नौकर के बैठने की 
जगह पहुंचने के बाद न्यूमेत रुक गया। वे दोनों व्यक्ति श्रब भी पा्टिको में खड़े 
थे। 

इद्धा नौकरानी के दोबारा दिखलाई पड़ने पर न्यूमैन ने उससे पूछा, “कुत्ते 
के साथ जो सज्जन खड़े है वे कौन है ?” उसने यह प्रहन फ्रेच मे किया | 

कुछ-कुछ फ्रेच उसे आ गई थी । 

“वे मोंद्य ल काम्त है ।” 

“और दूसरे सज्जन कौन है ? 

“बे मोंश्यू ल माक्विस है। 

“माक्विस हैं ?” क्रिस्टोफर ने अंग्रेजी मे कहा। सौभाग्य से बुढिया नौक- 
रानी कुछ नहीं समकी। “श्रोह, तो वह आदमी बटलर नहीं है ! 
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एक दिन सवेरे क्रिस्ट्रोफर न्यूमेन के तैयार होने के पहले ही उनके होटल के कमरे 
में एक बइद्ध व्यक्ति श्राया, जिसके पीछे एक युवक था, जो चमकीले फ्रेम में लगे एक 
चित्र को साथ लिए था । पेरिस के व्यस्त जीवन में न्‍्यूमेन, मो० नियोशे और 
उनकी गुणवती पुत्री को भूल ही गया था, लेकिन उनका इस प्रकार आना याद 
दिलाने का अच्छा माध्यम था। 

“शायद आप तो यह सोचे बैठे होंगे कि अब मैं नहीं आऊंगा ।” ढद्ध ने कहा 
और साथ ही बार-बार अभिवादन करते हुए क्षमायाचना की । “हमने आपसे कई 
दिन प्रतीक्षा कराई। शायद हमें झ्राप कोस रहे होंगे और कह रहे होगे कि हम 
अपने वायदे पर खरे नहीं उतरे । लेकिन लीजिए, अन्तत: मैं ञ्रा ही गया हूं और 
यह रहा खूबसूरत मेडोता का आपका चित्र। इसे कुर्सी पर रख दो, मेरे दोस्त, जिससे 
इसपर प्रकाश पड़े और मोंद्य अच्छी तरह देखकर चित्र की प्रशंसा कर सके ।” 
झौर मो० नियोशे ने श्रपने साथी से यह बात कहते हुए उसे चित्र को उतारने में 
सहायता दी । 

चित्र पर काफी मोटी वानिश की तह थी और उसका फ्रेम भी बड़ा शानदार 
था, जो कम से कम एक फुट चौड़ा तो था ही । प्रभात के प्रकाश में चित्र काफी 
चमक रहा था और न्यूमैंन को बड़ा शानदार और बहुमूल्य प्रतीत हो रहा था । 
उसे लगा कि उसने बड़ी श्रच्छी चीज़ खरीदी है और चित्र के मिलने से उसे गन 
अनुभव हुआ । वह बड़े सत्तोष से खड़ा-खड़ा चित्र को देखता रहा और तैयार 
होता रहा | मो० नियोशे ने मजदूर विदा कर दिया और हाथ मलते हुए चित्र के 
आसपास ही मुस्कराते हुए घुमते रहे । 

“चित्र की 'फिनिश' बड़ी अ्रच्छी आई है,” उन्होंने उसपर हाथ फेरते हुए 
बुदबुदाकर कहा । “और यहां-वहां रंगों का प्रयोग बड़े अच्छे ढंग से किया गया 
है। शायद झ्राप भी यह देख रहे होंगे। मैं जब रास्ते में चित्र लेकर झा रहा था, 
तो कई लोगों ने इसे बड़े गौर से देखा। रंगों का गहरा और हल्कापन भी बड़ा 
मौजू है। यही चित्रकारिता की तारीफ है। मैं इसलिए प्रशंसा नहीं कर रहा कि 
मैं उसका पिता हूं, बल्कि एक सुरुचिसम्पन्त व्यक्ति दूसरे सुरुचिवाले व्यक्ति से बात 
कर रहा है। मैं यह कहे बिना नहीं रह सकता कि आपके पास एक बड़ी ही अनु- 
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पम कलाक्ृति आई है । इस तरह का चित्र बनाना बहुत ही कठिन कार्य है और 
इससे भी अधिक कठिन उस चित्र को बेच देना । अ्रगर हमारे पास पर्याप्त घन होता, 
तो शायद हम इस चित्र को अपने पास ही रखते । मैं सचमुच यह कह ना चाहता 
हूं, और मो० नियोशे ने अर्थभरी हंसी हंसते हुए कहा, “मैं सचमुच ही यह 
कहना चाहता हूं कि मुझे आपसे ईर्ष्या हो रही है,” फिर कुछ देर बाद उन्होंने 
कहा, “हमने आपसे बिना पूछे ही इस चित्र को फ्रेम में जड़वा दिया है। इससे 
चित्र का मुल्य कुछ बढ़ गया है । लेकिन फ्रेम में जड़वा देने से आप जैसे नाजुक- 
मिजाज व्यक्ति को बाज़ार में जाकर चित्र को फ्रेम में जड़वाने की जहमत नहीं 
उठानी पड़ेगी । फ्रेम के लिए सौदेबाज़ी करने मे दुकानों पर आप नाहक परेशान 
होते।” मो० नियोशे बड़ी ही उलभी भाषा में बोल रहे थे। उसे ज्यों का त्यों 
यहां लिख सकना सम्भव नहीं है। किसी समय उनको भश्रग्नेज़ी का कुछ ज्ञान था 
ओर उनकी शअग्नेजी में लन्दन का कॉकनी उच्चारण भी मिश्रित था। लेकिन 
अंग्रेज़ी का अभ्यास न होने के कारण उनकी भाषा काफी टूटी-फूटी थी और शब्दा- 
वली भी बड़ी दोषपूर्ण थी। इसलिए उन्होंने बीच-बीच मे बड़े-बड़े फ्रेंच वाक्यों 
का उदारता से प्रयोग किया था, बझौर अपनी अजीब शौली से फ्रेंच शब्दों को 
अंग्रेज़ी में 'फिट' करने का यत्न किया था। कुछ फ्रेंच कहावतें तो उन्होंने शाब्दिक 
रूप से अंग्रेज़ी में भ्ननूदित कर दी थी। अगर उसी रूप में मो० नियोशे के वाक्यों 
को रख दिया जाए, तो उसका एक शब्द भी पाठक की समझ में आना कठिन है, इस- 
लिए मैंने जान-बूककर उनके भाव सम्पादित करके अपने शब्दों में प्रकट किए हैं । 
न्‍्यूमेत भी उस पूरे कथन का आधा भाग ही समभझ सका था, लेकिन उसे यह बात- 
चीत बड़ी दिलचस्प लगी। न्यूमेन बड़े टढ़ स्वभाव का व्यक्ति था और उसे यह 
पसन्द नहीं आता था कि कोई अपने सारे दु:ःखों और कष्टों को प्रारब्ध पर थोष 
दे और इद्ध मो० नियोशे यही कह रहे थे। न्यूमेन की यकायक यह इच्छा होती 
थी कि अपनी कमाई का कुछ अंश देकर मो ० नियोशे की गरीबी बिलकुल दूर कर 
दे। मदामा जेल नोएमी ने अपने पिता को इस अवसर के लिए काफी सिखा-पढ़ा- 
कर भेजा था ; और वे प्रकम्पित उत्सुकता से नये अवसरों की तलाश में थे । 

“इस फ्रेम-समेत मुझे आपको कितना देना है ? न्यूमेन ने पूछा । 

“कुल मिलाकर तीन हज़ार फ्रांक, ” इद्ध ने मुस्कराते हुए कहा और अपने 
दोनों हाथ विनयशीलता प्रकट करने के लिए जोड़ लिए । 


९3 

“क्या आप रसीद लाए है ? । 

“जी हां, मै रसीद लाया हु, मो० नियोशे ने कहा। “मैंने रसीद पहले ही 
तैयार कर ली थी, इसलिए कि अगर मो० चित्र का मुल्य चुकाना चाहें, तो में 
तुरन्त रसीद दे सक्‌। ” और उन्होंने अपनी पॉकेटबुक से एक कासज़ निकालर्कर 
चित्र के ग्राहक के सामने रख दिया। यह रसीद बड़ी अजीब ह॒स्तलिपि में बारीक 
ग्रक्षरों और चुनी इबारत मे लिखी हुई थी । 

न्यूमेत ने रकम गिनकर सामने रख दी और मो० नियोशे एक-एक करके बड़े 
चाव से सिक्‍को को चमड़े की थैली में डालते गए । 

“और आपकी पुत्री का क्‍या हाल है ?” न्यूमैन ने पूछा । “में तो उनसे बहुत 
प्रभावित हूं ।' 

“बहुत प्रभावित है ? मोश्यू बहुत अच्छे है। मोद्य्‌ मेरी पुत्री की सुन्दरता 
की सराहना करते है [” 

“बेशक आपकी पुत्री बहुत सुन्दर है ।” 

“जी हा, दुर्भाग्य से वह बहुत सुन्दर है ।” 

“उनके सुन्दर होने से क्या नुकसान है ?” 

मो० तियोशे ने जमीन पर बिछे कालीन पर एक जगह अपनी निगाह गड़ा 
ली और सिर हिलाने लगे। इसके बाद न्यूमैन की तरफ देखते हुए उनकी आंखों 
में कुछ चमक श्रा गई ओर वे बड़ी हो गई, “मोंश्य जानते हैं कि पेरिस कैसी 
जगह है । सुन्दर लडकियों के लिए यह शहर बड़ा खतरनाक है, और खास तौर 
पर जब किसी सुन्दर लड़की के पास धन न हो।” 

“आह, लेकिन झ्रापकी पुत्री के साथ तो यह बात नहीं है, श्रब तो वह अमीर- 
हो गई है । 7) 

“ठीक है, छः महीने के लिए हम भ्रमीर हो गए हैं, लेकिन अगर मेरी पुत्री 
सुन्दर न होकर साधारण लड़की होती, तो मैं शायद चैन से सो सकता था।” 

“क्या आप युवकों से परेशान हैं ?” 

“जवानों और बूढ़ों, दोनों से ।”” 

“उत्तको शादी कर देनी चाहिए ।” 

“आह, मोर्यू,पति मुफ्त में तो नहीं मिल सकता। वतंमान स्थिति में मेरे पास 
शादी करने के लिए केवल लड़की ही है, साथ' में देने के लिए कुछ नहीं। लेकिन, 
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कोइ भा युवक इतनी गरीब लड़की से शादी करने के लिए राजी नहीं होता ।'' 

“ग्रोह, न्यूमेन ने कहा, “क्या आपकी पुत्री की प्रतिभा स्वयं दहेज नहीं है ? 

“आह श्रीमन्‌, पहले उस प्रतिभा से धन आना चाहिए ।” और मो० नियोशे 
ने औैपने हाथ की थैली को हटाने के पहले कोमलता से थपथपाया । 

“ओर इस तरह चित्र रोज-रोज नहीं बिका करते है ।” 

“ग्रापके यहां के युवक बड़े गन्दे हैं,” न्यूमेन ने कहा, “में तो इतना ही कह 
सकता हूं । उन्हें तो चाहिए कि वे आपकी पुत्री को पाकर अपने-आपको धन्य समझें 
आर उसकी कीमत चुकाएं न कि खुद दहेज मारे ।” 

“मों्य यह आदर्श अच्छे हैं लेकिन श्राप क्या करेंगे ? पूरा समाज तो यह 
बात नहीं मानता । जब कोई शादी करने निकलता है, तो वह देखता है कि लड़की 
के घर में क्या कुछ है । 

* आपको अपनी पुत्री के विवाह के लिए लगभग कितनी रकम दहेज में देनी 
होगी ?” 

मो० नियोशे कुछ देर देखते रहे और सोचते रहे कि वह आगे क्‍या कहें ; 
लेकिन फिर वे जल्दी ही संभल गए और बोले कि मैं एक बहुत अच्छे लड़के को 
जानता हू जो किसी बीमा कम्पनी में नौकर है और अगर उसे पन्द्रह हजार फ्रांक 
दहेज़ में मिल जाएं, तो वह शादी कर लेगा ।” 

“अ्रच्छा, तो आप अपनी पुत्री से कहिए कि वह मेरे लिए छः चित्र और बना; 
दे और मैं उसके दहेज़ की रकम दे दूगा।” 

“छः चित्र---उसका दहेज ! मोंश्यू सोच-समभकर तो बोल रहे है न ?” 

“झगर आपकी पुत्री मेरे लिए इस मेडोना जैसी छः या आठ अन्य चित्रों की 
प्रतियां भी लृत्न के कला-संग्रहालय मे रखे चित्रों में से बना देती है, तो मैं उसे: 
दहेज की रकम दे दंगा, न्यूमेत ने कहा । 

बेचारे मो० नियोशे का एक क्षण के लिए बोल बन्द हो गया। वे आश्चर्य 
और कृतज्ञता के भाव में डूब गए थे और इसके बाद उन्होंने न्यूमेन का हाथ अपने 
दोनों हाथों की दस उंगलियों से दबाकर पकड़ लिया, और वे आंसूभरी आंखों ' 
से न्यूमेन की तरफ देखते रहे । “बिलकुल इतने ही सुन्दर चित्र ? वे चित्र हजार 
गुने खूबसूरत होंगे, बड़े ही अ्रनोखे और शानदार होंगे। आह, भगर मैं भी चित्न- 
कारिता. जानता होता, तो कितना अच्छा होता ! मैं भी अपनी पुत्री की सहायता” 
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कर सकता था। मै आपको किस मुह से धन्यवाद दू ! और उन्होंने झपने माथे 
को दोनों हाथों से दबा लिया । ऐसा लगा कि वे कुछ सोच रहे हैं । 

“ग्रोह, आपने मेरे प्रति काफी कृतञञता प्रकट कर दी है, न्यूमैन ने कहा । 

“मैं अपनी तरफ से यह कहना चाहता हूं,” मो० नियोशे ने कहा, “मैं आपसे 
फ्रेंच सिखाने का कुछ भी नहीं लृंगा । में अपनी कृतज्ञता केवल इसी ढंग से प्रकट 
कर सकता हूं।" 

“झ्रोह, फ्रेंच की शिक्षा ? इसके बारे में तो में बिलकुल भूल ही गया था। 
आपकी तो अंग्रेज़ी सुनकर भी,” न्यूमैन ने हंसते हुए कहा, “फ्रेंच की शिक्षा ही 
मिल जाती है।” 

“ग्राह, में निश्चय ही अंग्रेज़ी नहीं पढ़ाता,” मो० नियोशे ने कहा, “लेकिन 
फ्रेंच पढ़ाने के लिए प्रस्तुत हूं ।* 

“चूंकि आप यहां इस वक्‍त मौजूद है, न्यूमैन ने कहा, “हम यह काम अभी 
ही शुरू कर देगें। यह मौका भी बड़ा अ्रच्छा है। मैं कॉफी पीने जा रहा हूं; आप 

प्रतिदिन साढ़े नौ बजे सवेरे आा जाया करें और कॉफी मेरे साथ ही पिया करें।” 

“मोंद्यू मुझे काफी भी पिलाएंगे ?” मो० नियोशे ते ज़ोर से कहा, “ऐसा 
लगता है कि मेरे अ्रच्छे दिन अब सचमुच वापस लौट रहे हैं ।” 

“आइए, ” न्यूमेन ने कहा, “हम लोग शुरू कर दें। कॉफी भी खूब गरम है। 
फ्रेंच में भ्राप यह बात किस तरह कहेंगे ? ” 

इसके बाद प्रतिदिन तीन सप्ताह तक मो० नियोशे फ्रेंच पढ़ाने न्यूमैन के 
पास आते रहे ओर अपने विशिष्ट ढंग से अभिवादन करते हुए माफी मांगते 
हुए ससम्मान न्यूमेन के साथ कॉफी पीते रहे । मैं नहीं जानता कि हमारे मित्र 
लें! कितनी फ्रेंच सीखी, लेकिन जैसा कि उन्होंने स्वयं कहा कि भ्रगर इस प्रयत्न 
से उन्हें कुछ लाभ नहीं हुआ, तो कोई नुकसान भी नहीं हुआ । इससे उनका 
मनोरंजन होता था। न्यूमेन में एक विचित्र आदत यह थी कि बह व्याकरण- 
हीन अशुद्ध भाषा में होनेवाले वार्तालाप में बड़ा आनन्द लेता था । बहुधा सांफ 
के धृंघलके में पश्चिमी श्रमरीका के छोटे-छोटे कस्बों में रेल-लाइन के किनारे 
'की बाड़ पर बैठकर वह इस तरह की भाषा में आवारा लड़कों और धन कमाने 
के लिए निकले अभ्रपरिचित अश्रनजान लोगों से बातचीत किया करता था । वह 
जहां भी जाता, उस जगह के 'रहनेवालों से किस तरह बातचीत करनी चाहिए, 
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उसके क्षारे में उसके अपने अलग विचार थे। उसे अन्य लोगों ने सलाह 
दी थी और इस सलाह की उसके अनुभव ने पुष्टि की थी कि परदेस में 
घूमते समय ग्रामीण जीवन तथा वहां के लोगों के रहन-सहन को भ्रच्छी 
तरह देखना चाहिए और यह बड़ी भश्रच्छी बात है । मो० नियोशे में फ्रांसीसियों 
के सभी बुनियादी गुण थे। भले ही उनके जीवन में कोई जानने लायक 
विशेष बात न घटी हो, लेकिन वे पेरिस की सभ्यता के ज्वलन्त दृष्टांत 
थे। न्यूमेन बड़ी जिज्ञासु-उत्ति का व्यावहारिक व्यक्ति था, इसलिए मो० 
नियोशे से बातचीत करके न्यूमैन का बड़ा मनोरंजन होता था और बह व्याव- 
हारिक जीवन की अनेक समस्याश्रों के बारे में उनसे प्रश्न किया करता था। 
न्‍्यूमैन को भ्रांकड़े जानने का बड़ा शौक था। वह यह भी जानना चाहता 
था कि फ्रांस में व्यापारिक काम-काज किस तरह होता है । उसे यह जानकर 
सनन्‍्तोष होता था कि टैक्‍स किस तरह चुकाए जाते हैं ; मुनाफा किस तरह 
कमाया जाता है ; लोग व्यापार किस तरह करते हैं और जीवन का संग्राम 
किस तरह लड़ा जाता है । मो० नियोशे दिवालिया पूंजीपति थे, लेकिन उन्हें इन 
सबका ज्ञान था । वे इन सूचनाओं को एकत्रित करके लाते और बड़े गवं से इन्हें 
न्यूमेन को बताया करते। यह ज्ञान देते समय वे शुद्धतम भाषा का प्रयोग 
करते और इस समय उनकी उंगली और अंगूठे के बीच सूंघनी हुआ करती । 
न्‍्यूमेन धनवान था, लेकिन इसके अलावा मो० नियोशे फ्रांसीसी थे और उन्हें 
बातें करना बड़ा प्रिय था और वर्तमान गिरी हालत में भी उनकी इस झादत 
में कोई कमी नहीं हुई थी । एक फ्रांसीसी की हैसियत से वे हर चीज़ को स्पष्ट 
रूप से बता सकते थे और एक फ्रांसीसी की ही तरह जब किसी बात के 
उनके ज्ञान में कोई त्रुटि होती, तो वे बड़ी सरलता से उसकी जगह इधर-उधर 
की बातें बनाकर ओर चुटकुले सुनाकर पूरी कर देते । इस दिवालिया पूंजीपति 
से जब न्यूमेन प्रश्न पूछता, तो उसे बड़ी खुशी होती और मो० नियोशे इधर-उधर 
से जोड़-बटोरकर सूचनाएं संग्रहीत करते, अपनी छोटी चिकनी पॉन्ेटबुक में 
उन्हें नोट कर लेते श्लौर साथ ही अपने उदार मित्र के मनोरजन के लिए सुनाने 
को तरह-तरह की अन्य घटनाएं भी लिख लेते । बे बुक-स्टालों पर जाते और 
वहां पुरानी जत्रियां देखते । इसके अलावा वे काफे जाते, जहां ज्यादा संख्या में 
सम्राचारपत्र पढ़ने को मिल सकते । इसके साथ ही वे वहां भोजन के बाद उन 
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समाचारपत्रों को पढ़ते तथा इधर-उधर के चुटकुले लिख लेते। कोई प्नसम्भव 
घटना होती, या विचित्र सयोग होता, तो उसकी कथा भी नोट कर लेते । दूसरे 
दिन सवेरे वे बड़ी गम्भीरता से न्यूमैन को सुताते कि बोर्दों में अभी हाल ही में 
पांच वर्ष का एक बच्चा मरा है, जिसका मस्तिष्क साठ औद् का थां, 
बिलकुल नैपोलियन या वाशिगटन के मस्तिष्क के बराबर। या सुनाते कि रू द 
क्लिशी की एक सुभ्रर का मांस बेचनेवाली मदाम पी को अपने पुराने पेटीकोट में 
तीन सौ साठ फ्राक के नोट मिले, जिन्हे वह पांच वर्ष पहले रखकर भूल गई थी और 
समभ रही थी कि वह रकम खो गई । वे अपने हर शब्द को बहुत स्पप्ट रूप से 
उच्चारित करते और न्यूमैन बार-बार उनसे कहता कि अन्य लोगों के मुंह से निकली 
फ्रेंच उसकी समझ नहीं आती, लेकिन मो० नियोशे जो बोलते हैं, उसका उच्चारण 
बड़े उत्कृष्ट ढंग का होता है। इसके बाद मो० नियोशे का उच्चारण और चोखा 
हो उठता ; वे कहते कि में आपको “लामातिन' से कुछ अंश पढ़कर सुनाता हुं: 
और साथ ही यह भी सलाह देते कि मैं श्रपनी तुच्छ योग्यता के अनुसार आपको 
फ्रेंच भाषा सिखाने का यत्व कर रहा हू, लेकिन मोंश्यू अगर सचमुच फ्रेंच उच्चा- 
रण का ज्ञान प्राप्त करना चाहते हैं, तो उन्हें 'थियेटर फरेंकाई' जाना चाहिए। 
पूर्मेन झामीर्स पिछाएयारी में काफी इलचमार लेतः था प्रौर पेरिन में लोगों 
की मितव्ययिता का प्रशसक था। हालांकि वह स्वयं बहुत अ्रधिक बड़े सौदों के पक्ष 
में था और सुविधा के लिए उसे इस बात की ग्रावश्यकता महसूस होती थी कि 
जो काम वह करे उसमें काफी बडी रकम का जोखिम हो और अगर वह काम 
हो जाए तो उसे काफी बड़ा मुनाफा हो । उसे इस बात में भी काफी श्रानन्द 
मिलता था कि बहुत जोड़-बाकी करके कमीशन के रूप में और श्रम तथा मुनाफे. 
के सूक्ष्म उप-विभाजन द्वारा कितना बड़ा लाभ होता है। न्यूमैव मो० नियोशे 
से उनके जीवन के बारे मे प्रश्न करता और जब वे बताते कि वे किस तरह 
किफायतशारी से खर्च करते हैं, तो न्यूमेन का हृदय दया और उनके प्रति सहा- 
नुभृति से मर आता । इृद्ध फ्रांसीसी सज्जन न्‍्यूमैव को बताते कि किस तरह 
इस समय उन्होंने अपना ओर अपनी पुत्री का पन्द्रह सू प्रतिदित पर काम करके 
दो प्राणियों का पेट भरा था। भ्रभी हाल ही की आय से उनका हाथ कुछ खुल 
गया है । लेकिन उन्हें अरब भी अपनी जेब पर काफी नियंत्रण रखना पड़ता है। 
इसके बाद फिर वे गहूरी सांस लेकर कहते कि मदामाजेल नोएमी किफायत से 


खर्च करने में उनके साथ इतना सहयोग नहीं करती, जितना वांछुनीय है । 

“लेकिन आप क्‍या कीजिएगा ?” छद्ध दाश निक ढंग से पूछता । “वह लड़की 
है, तरुणी है, सुन्दर है और उसे नये-नये कपड़ों, नये दस्तानों की ज़रूरत पड़ती 
है और लूत्र के वभवपुर्णा वातावरण में वह गन्‍्दे कपड़े पहन भी तो नहीं 
सकती । 

“लेकिन अब तो आपकी लड़की अपने वस्त्र खरीदने के लिए काफी कमा 
लेती है, न्‍्यूमेन कहता । 

मो० नियोशे उसकी तरफ कांपती और शअ्रनिश्चितत दृष्टि से देखते। वे 
शायद यह कहना अधिक पसन्द करते कि इसमें शक नहीं कि मेरी पुत्री की प्रतिभा 
को लोग समझने लगे है ओर उसके बनाए टेड़े-सोधे चित्र बिकने लगे है। 
लेकिन किसी उदार अपरिचित व्यक्ति के विश्वास का इस तरह दुर्पयोग करना 
बहुत बुरा है। विशेष रूप से उस व्यक्ति के विश्वास का, जिसने बिना किसी 
सन्देह या शका के उसे अपने बराबर के सामाजिक अ्रधिकार दे रखे हैं। लेकिन 
मो० नियोशे ने समकोता कर लिया था। वे कहते कि मदामाजेल नोएमी द्वारा 
की जानेवाली महान कलाकारो के चित्रों की प्रतिलिपिया बड़ी आकर्षक होती 
है, लेकिन इन प्रतिलिपियों के कलात्मक मूल्य की तुलना में जो दाम उनकी पुत्री 
मांगती है, वह ग्राहकों को दूर भगा देते हैं। “बेचारी !” मो० नियोशे गहरी 
सांस लेकर कहते, “उसका काम इतना बढ़िया होता है कि देखकर दया आती 
है । यह बात उसके हित में होगी कि वह इतने अच्छे चित्र न बनाएं ।” 

“लेकिन मदामाजेल नोएमी भ्रगर अपनी कला के प्रति इतनी निष्ठा रखती है, 
तो,” एक बार न्यूमैन ने कहा, “तो आपको ऐसी आशंकाएं क्‍यों करवी चाहिए, 
जो आपने एक दिन प्रकट की थीं ? 

मो० नियोशे सोचते रहे । उनकी स्थिति में कुछ विरोधाभास था ; इससे वे 
बेचेन हो उठते थे । हालाकि वे उस मुर्गी को नहीं मार डालना चाहते थे, जो सोने 
के अण्डे देती थी--लेकिन स्यूमेन के अपने ऊपर दयालुतापूर्ण विश्वास के कारण 
वे यह अनुभव करते कि अपनी सारी दिक्‍्कतें और कठिनाइयां अपने मित्र को बता 
दें। “आह, वह एक बड़ी कलाकार है, इसमें सन्देह नहीं, वे कहते, “लेकिन 
आपको सच बात बतला दूं कि वह फ्रांसीसी युवती है । मुझे यह कहते खेद है, एक 
क्षण बाद अपना सिर हिलाते और अपने हृदय की हानिरहित कट्टता प्रकट करते 
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हुए कहते, “कि वह अ्रपनी मा की ही तरह है। 

“क्या आप अपनी पत्नी से प्रसन्‍न नहीं थे ? ” न्‍्यूमैन ने पूछा । 

मो० नियोशे ने पीछे की तरफ अपने सिर को कोई आधी दर्जन बार झटका 
दिया। “वह मुझे पापमुक्त कराने आई थी, मोश्यू । 

“क्या आपकी पत्नी ने श्रापको धोखा दिया ? 

मेरे ही घर में मुझे ही निरन्तर वर्षो तक बेवकुफ बनाया जाता रहा था और 
मैं उसके प्रति बड़ा श्रासकत था, लेकिन आखिरकार एक दिन मुझे सब कुछ पत्ता 
चल गया । मैंने अपने जीवन में एक ही बार ऐसा रूप धारण किया जिसे देख- 
कर मुझसे कोई डर सकता था यह बस उसी समय हुआ था। जो भी हो, अब मै 
उस बात की याद नहीं करना चाहता । में उससे प्रेम करता था***आपको नहीं 
बता सकता कितना, लेकिन वह बड़ी दृश्चरित्रा थी ।* 

“क्या वे जिन्दा नहीं हैं ?' 

“उसने जैसा किया, वेसा भुगत लिया ।” 

“तो आपकी पुत्री पर उसकी मां का प्रभाव पड़ने की आशंका तो नहीं है?” 
न्यूमेन ने उत्साहित होकर कहा । 

“वह अपनी जूतियों से ज्यादा अपनी पुत्री की चिन्ता नहीं करती थी । लेकिन 
नोएमी पर उसका बुरा असर पड़ने की सम्भावना भी नहीं थी । वह स्वयं काफी 
सशक्त है, वह मुभसे भी ज्यादा हृढ़निश्चयी है।”” 

“क्या, वह आपकी आज्ञा नहीं मानती क्‍या ?” 

“उसके आाज्ञा मानने का सवाल ही नहीं है, क्योंकि में उसे कोई झ्राज्ञा ही नहीं 
देता। क्या फायदा ? ऐसा करने से वह भूुंकभलाएगी भौर मुझसे लड़ेगी, बकभफक 
करेगी। वह बहुत चतुर है, अपनी मां की तरह ही। वह अपना समय व्यर्थ की 
बातों में बिलकुल नष्ट नही करेगी । जब वह छोटी थी, और मैं काफी कमाता था, 
तो वह सर्वोत्तम प्रोफेसरों से चित्रकला सीखती थी और उसके अध्यापकों ने मुझे 
विश्वास दिलाया था कि मेरी पुत्री में प्रतिभा है। मुझे उनकी बातें सुनकर बड़ी 
खुशी होती थी और जब में लोगों से मिलने जाता, तो अपनी लड़की के बताए चित्र 
एक बैग में साथ रख ले जाता और उन्हें लोगों को दिखलाता। मुझे याद है कि एक 
बार किसी महिला ने समझ लिया था कि मैं इन चित्रों को बेचना चाहता हुं भौर 
इस बात का मैंने बहुत बुरा माना था। हम नहीं जानते थे कि हमें ऐसे दिन देखने 


६७- 


पड़ेगे। भ्रौर तब मेरा दुर्भाग्य भा टपका। मदाम नियोशे से फगड़ा हो गया । नोएमी 
को बीस फ्रांक प्रति पाठ की चित्रकला की शिक्षा दिलाना भेरे लिए सम्भव त् 
रहा । लेकिन ज्यों-ज्यों समय बीतता गया और वह बड़ी होती गई, त्यों-त्यों मैने 
अनुभव किया कि यह ज़रूरी है कि वह कुछ ऐसा काम करे, जिससे हम दोनों का 
पेट भर सके । और तब उसने सोचा कि वह चित्र बनाएगी। हमारे पड़ोस के कुछ 
मित्रों ने इस विचार की खिलली उड़ाई ; उन्होंने सुझाव दिया कि मेरी पृत्री स्त्रियों 
की टोपियां बनाए, किसी दुकान में नौकरी कर ले और अगर वह और ज़्यादा 
महत्त्वाकांक्षी है, तो किसी बड़े घराने में हृद्ध महिला के साथ काम करने के लिए 
अखबारों में विज्ञापन निकलवा दे । उसने विज्ञापन भी निकलवाए और एक हठ्धा ने 
उसे पत्र लिखकर अपने पास मुलाकात के लिए बुलाया । इद्धा ने उसे पसन्द किया 
और भोजन तथा वस्त्र और रहने की सुविधा के अलावा छ: सौ फ्रांक प्रतिवर्ष देने 
का प्रस्ताव किया । लेकिन नोएमी ने वहां देखा कि वह हृद्धा अपना अधिकांश समय 
कुर्सी पर बैठे-बैठे बिताती है और उसके पास दो ही व्यक्ति आते हैं । एक तो पादरी 
और दूसरा उसका भतीजा । पादरी बहुत कठोर था तथा उस इढद्धा के भतीजे कीः 
आयु पचास वर्ष की थी। उसकी नाक टेढ़ी थी और वह किसी सरकारी दफ्तर में" 
दो हज़ार फ्रांक का क्‍लके था। नोएमी ने छद्धा की नौकरी छोड़ दी और रंगों का 
बक्सा, चित्र श्रंकित करने के लिए 'कैनवेस' और नये कपड़े खरीदे और लूुत्न संग्रहालय 
में बैठने लगी । इस संग्रहालय में कभी किसी जगह, कभी किसी जगह बैठकर उसने दो. 
वर्ष गुज़ार दिए हैं। यह तो मैं नहीं कह सकता कि वहां काम करने से हम लखपती हो गए. 
हैं, लेकिन नोएमी मुझे समभाती है कि रोम एक दिन में बनकर तैयार नही हो गया" 
था। वह कहती है कि मैं बहुत प्रगति कर रही हूं और अ्रच्छा यही होगा कि उससे 
छेड़छाड़ न की जाए और वह जो कर रही है, उसे करने दूं । उसकी प्रतिभा के विषय 
में बिना कोई प्रतिकुल टीका किए तथ्य यह है कि वह अपने-आपको जिन्दा दफन नहीं 
कर देना चाहती है। उसे घुमने का शौक है, दुनिया देखने का शौक है और अपने 
रूप के प्रदर्शन का भी शौक है। वह अपने-भ्रापसे कहती है कि में अंधेरे में काम 
नही कर सकती । वह देखने में जैसी लगती है, उसको दृष्टि में रखते हुए उसका 
यह सोचना स्वाभाविक है। केवल मै ही हूं, जो बिना चिन्ता किए नहीं रह पाता और 
हमेशा मन ही मन कांपता रहता हू । सोचता रहता हूं कि वह वहां दिन-दिन-भर 
भ्रकेली रहती है, जहां सैकड़ों अजनबी आते-जाते रहते हैं। मैं हर वक्‍त उसकी 
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'बगल में बैठा नहीं रह सकता । में उसे सुबह जाकर छोड़ आता हुं और फिर शाम 
को उसे वापस ले आता हूं । लेकिन इस बीच वह मुझे एक क्षण भी अपने पास रहने 
'नहीं देती । वह कहती है कि मेरी उपस्थिति उसके हाथ-पाव फुला देती है ।-जैसे 
में उसके बिना दिन-भर इधर-उधर घुमता रहता हूं, तो मेरे हाथ-पांव नहीं फूलते । 
आह, अगर कहीं उसे कुछ हो गया, तो ! ” यह कहते हुए मो ० नियोशे के दोनों हाथों 
की मुट्ठियां बंध जातीं और वे अपने सिर को पीछे की तरफ मटका देने लगते । 

“ओह, मेरा ख्याल है कि कुछ नहीं होगा, न्यूमेन ने कहा । 

“मेरा तो ख्याल है कि मुझे उसकी गोली मारकर हत्या कर देनी चाहिए ।” 

“बद्ध ने बड़ी गम्भीरता से कहा । 

“ओ्रोह, हम उत्तका विवाहुकर देंगे, न्यूमेन ने कहा, “चं कि अ्रब में जान गया 
हूं कि आप किस तरह काम चला रहे है, इसलिए में कल ही लुत्न जाऊंगा और नोएमी 
को बता दंगा कि मैं किन-किन चित्रो की प्रतिलिपियां चाहता हू । 

मो० नियोशे न्यूमेन के नाम अपनी पुत्री का एक सन्देश लाए, जिसमें उसने चित्र 
बनाने का प्रस्ताव स्वीकार कर लिया था और कहा था कि मैं आपके आदेशों के पालन 
के लिए तत्पर हूं तथा इस बात का प्रयत्त करूंगी कि जो कुछ आपने कहा है, उसका 
भलीभांति पालन करू । नोएमी ने इस बात पर भी खेद प्रकट किया था कि सामा- 
जिक रीति-रिवाजों के कारण उसके लिए यह सम्भव नही है कि वह व्यक्तिगत रूप' 
से आकर न्यूमैन को धन्यवाद दे सके । इस बातचीत के बाद दूसरे दिन सवेरे न्यूमैन 
ने मदामाजेल नोएमी से लूब् में भेंट करने का फैसला किया। मो० नियोशे उस दिन 
बहुत चितित नज़ रथ रहे थे और उन्होंने कोई चुटकुला नहीं सुनाया । वे बार-बार 
सुंघनी सूंघ रहे थे और अपने हृष्टपुष्ट शिष्य को अतुरोधभरी तिरछी हृष्टि से बार- 
बार देख रहे थे। आखिरकार जब वह चलने को हुआ तो छद्ध एक क्षण के लिए उठ- 
क्र खड़ा हो गया और तब उसने अपना हैट कैलिको के रूमाल से साफ किया 
और अपनी पीली और छोटी आंखों से श्रजीब ढग से न्यूमैन को देखने लगा । 

“क्या बात है ? ” न्यूमेन ने पूछा । 

“श्राप एक पिता के हृदय का ध्यान कर मुझे क्षमा करेंगे । मो० नियोशे ते 
कहा, “आपपर मेरा अगाध विश्वास है, लेकिन फिर भी मैं श्रापको एक चेतावनी 
दिए बिना नहीं रह सकता । आखिर आप भी पुरुष हैं, युवा हैं और स्वतंत्र हैं। मेरा 
आपसे अनुरोध है किआप अ्रवोध मदामाजे ल नियोशे के सम्मान की रक्षा कीजिएगा। 

खान 
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न्यूमैक सोचने लगा कि अब यह हृद्ध क्या कहेगा, और उस बात की कल्पना 
कर वह जोरों से हंस पड़ा । वह यह कहना चाहता था कि उसकी श्रपनी श्रबोधता 
ही ज़्यादा प्रकट हो जाती है, लेकिन उसने केवल इतना ही कहा कि मै आपकी पुत्री के 
सम्मान का पूरी तरह ध्यान रखू्‌ंगा। जब न्यूमैन लृत्र पहुचा, तो सालों कारे के 
कोच पर मदामाजेल नोएमी बैठी उसकी प्रतीक्षा कर रही थी। वह रोज़ की तरह 
काम के वक्‍त पहने जानेवाले कपड़े नहीं पहने थी, बल्कि झपना बोनेट लगाए थी 
तथा दस्ताने और छाता हाथ में लिए थी। ये सभी चीज़ें उसकी सुरुचिसम्पन्नता 
को परिचायक थी, जिनसे नोएमी और भ्रधिक सुन्दर, चुस्त प्रतीत होती थी । नोएमी 
ने न्यूमेन को बड़े सम्मान से अ्भिवादन किया और चुने हुए बच्दों में स्यूमैन को उसकी 
उदारता के लिए धन्यवाद दिया। एक श्राकर्षक तरुणी को वहां खड़े होकर उससे 
धन्यवाद ग्रहरा करते हुए त्यूमैन को बड़ा अटपटा-सा लग रहा था और वह यह 
सोचकर बड़ी बेचेनी अनुभव कर रहा था कि यह सुन्दर युवती, जिसकी चाल-ढाल 
और व्यवहार इतना आकर्षक है, उसकी वेतनभोगी कर्मचारी है । न्यूमैन ने अपने 
फेच के ज्ञान के अनुसार नोएमी को आइवस्त किया और कहा कि जो काम उसने 
दिया है, उसकी वह कोई चर्चा न करे | बल्कि वह नोएमी द्वारा की जानेवाली 
सेवाओं के लिए उसका बड़ा ऋतज्न है! 

“आपकी जब इच्छा हो, तब,” मदामाजेल नोएमी ने कहा, “हम लोग वे चित्र 
देखने चल पड़ेंगे, जिनकी मुझे प्रति तैयार करनी है ।” 

वे धीरे-धीरे कक्ष में चारों तरफ घूमते रहे । इसके बाद आधे घण्टे तक अन्य 
चक्षों में घुमते रहे । मदामाजेल नोएमी को लग रहा था कि घूमने में बड़ा आनन्द 
आ रहा था और वह नहीं चाहती थी कि इतने भअ्रच्छे ग्राहक से उसकी मुलाकात जल्दी 
समाप्त हो जाए। न्यूमैन ने देखा कि भ्रपनी खुशहाली पर नोएमी प्रसन्‍न है। पहली 
सुलाकात के दिन उसने अपने पतले होंठों से बड़ी बेपरवाही के साथ जिस तरह अपने 
पिता से बातचीत की थी, उसकी जगह बड़ी शिष्टता और स्नेह-भरे स्वर ने ले 
लीथी। 

“ग्राप किस तरह के चित्रों को पसन्द करेंगे ?” उससे पूछा । “पवित्र 
सन्‍्तों के, या ऐसे जिनमें दावतें वगैरह अंकित हैं ? 

“ओह, हर तरह का एक-एक चित्र हो,” न्यूमैन ने कहा । “लेकिन मैं ऐसे 
चित्र चाहता हूं, जो प्रसन्‍्नतापुर्ण और आह्लादकारी हों ।” 


। 


“आह्वादकारी हों ? लेकिन इस पुराने तृत्र कला-संग्रहालय में कुछ भी 
आह्वादकारी नहीं है। फिर भी चलिए, हम लोग देखते हैं कि यहां क्‍या हो 
सकता है। आ्राज तो श्राप जादू जैसी फ्रेंच बोल रहे हैं। मेरे पिता ने वाकई 
कमाल कर दिखाया है ।” 

“झोह, में बड़ा अयोग्य शिष्य हूं,” न्यूमेन ने कहा । “अरब कोई नई भाषा 
सीखने के लिए बूढ़ा भी तो हो गया हूं ।” 

“बहुत बूढ़े हो गए हैं ? क्या बात कह रहे हैं ! ' मदामाजेल नोएमी ने तेज 
हँसी हंसते हुए कहा । “आप बिलकुल नवयुवक मालूम पड़ते हैं और हां, आपको 
मेरे पिता कैसे लगे ?” 

“वे बड़े अच्छे ढुद्ध सज्जन हैं । मेरी गलतियों पर कभी नहीं हंसते हैं ।” 

“मेरे पापा हमेशा गलतियां माफ कर देते हैं,” मदामाजेल नोएमी ने कहा, 
“और वे बहुत ईमानदार हैं । उनकी ईमानदारी आदर्श है । आप उनका लांखों 
का विश्वास कर सकते हैं ।” 

“क्या तुम हमेशा उनकी आज्ञा मानती हो ? न्यूमैन ने पूछा । 

“उनकी श्राज्ञा मानती हूं ?” 

“क्या तुम वही करती हो, जो वे तुमसे कहते हैं ? 

नोएमी रुक गई और न्यूमेन की तरफ देखने लगी । उसके दोनों गाल कुछ 
लाल हो गए और अपनी बड़ी-बड़ी आंखों से देखते हुए कहा, जिनसे विशुद्ध 
फ्रांसीसी सौंदर्य कलका पड़ता था । उनमें कुछ शोखी भी थी। “आप मुझसे 
यह सवाल क्‍यों कर रहे हैं ?” उसने पूछा । 

“क्योंकि मैं जानना चाहता हूं ।” 

“क्या आप मुझे बुरी लड़की समभते है ?” और फिर वह एक अनोखे 
ढंग से मुस्करा दी। 

न्यूमेन एक क्षण तक उसकी श्रोर देखता रहा। उसने देखा कि वह काफी 
सुन्दर है, लेकिन उसके सौंदय से न्यूमेन की आंखें चौंधियां नही गई । उसे याद 
झ्ाया कि मो० नियोशे ने अपनी पुत्री की अवोधता की बड़ी दुहाई दी थी और 
जब नोएमी और न्यूमेन की आंखें मिलीं, तो वह हंस दिया। नोएमी के चेहरे पर 
तरुणाई और वयस्कता का अनोखा मिश्रण था और उसकी बांकी भवों के नीचे 
जो मुस्कराहट थी, उसमें संदिग्ध इरादों की दुनिया छिपी हुई थीं। वह काफी खूब- 
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सूरत थी*इसमें शक नहीं, भौर इससे उसके पिता के हाथ-पाव फूल जाते थे। 
लेकिन जहां तक मदासाजेल नोएमी की मासूमियत का सम्बन्ध था, न्यूमैस को 
लगा कि यह अबोधता नोएमी से कभी नहीं छूटी है । जाहिर था कि उसका कभी 
किसीसे कोई सम्बन्ध नहीं रहा था । वह दस वर्ष की उम्र से बाहर घृम-फिर 
रही थी और उसको शायद ही कोई व्यक्ति कोई गोपनीय बात बता सकता था । 
लृब्र में प्रभात के लम्बे कार्यकाल के दौरान उसने मैडोना और सेंट जॉन के चित्रों 
का अ्रध्ययन किया था, इसके साथ ही उसने अपने आसपास घुमने-फिरनेवाले 
लोगों को देखा, सुना और समझा था और उनके बारे में निष्कर्ष निकाले थे । कुछ 
विशिष्ट श्र्थो में न्यूमैन को ऐसा लगा कि मो० नियोशे को निश्चिन्त रहना चाहिए। 
उनकी पुत्री भले ही कोई दुस्साहसपूर्णो काये कर बैठे, लेकिन वह मूर्खतापूर्ण कार्य 
कभी नहीं करेगी । न्यूमेन आराम से मुस्कराता हुआ, धीरे-धीरे बोलता हुआ चल 
रहा था और सोच रहा था कि मदामाजेल नोएमी उसमें क्या देखने की कोशिश कर 
रही है। पता नहीं क्यों, उसे लग रहा था कि नोएमी चाहती है कि न्यूमैन यह कहे 
कि वह उसे बुरी लड़की समभता है। 

“ओह, नहीं, अन्त में उसने कहा, “तुम्हें बुरी लड़की समझना मेरे लिए 
बड़ा अनुचित होगा। मैं तुम्हें जानता ही नहीं हूं।” 

“लेकिन मेरे पिता ने आपसे मेरी शिकायत की है,” मदामाजेल नोएमी ने 
कहा । 

“बे कहते हैं कि तुम भ्रभी तरुणी ही हो ।” 

“उन्हें किसी भी व्यक्ति से इस तरह की बातें नहीं करनी चाहिए। लेकिन 
आप तो उनकी बात का विश्वास नहीं करते ? ” 

“हीं,” न्यूमैन ने गम्भी रता से कहा, “मैं विश्वास नहीं करता।” 

उसने फिर न्यूमैन की तरफ देखा, अपने कंधे थोड़े-से उचकाए और मुस्करा 
दी । इसके बाद उसने एक छोटे इटालवी चित्र की ओर उंगली उठाई। यह चित्र 
सेंट कैथेराइन' के विवाह का था। “आ्रापको यह कैसा लगा ?” उसने पूछा । 

“मुझे भ्रच्छा नहीं लगा, न्यूमेन ने कहा, “इसमें पीले कपड़े पहने जो युवती 
बैठी है, वह सुन्दर नहीं है |” 

“आह, श्राप तो बहुत बड़े कला-पा रखी हैं,” मदामाजेल नोएमी ने बुदबुदाकर 
कहा । 
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करेंगे ?” 

“हां, मेरा इरादा सारे यूरोप की यात्रा करने का है,” न्यूमैन ने कहा । 

“चित्रों के आडंर देते हुए, उन्हें खरीदते हुए, धन खर्च करते हुए ?” 

“बेशक, मैं कुछ रकम तो ज़रूर खर्च करूगा । 

“ऐसा करके तो श्राप बहुत खुश होंगे। और आप बिलकुल स्वतंत्र भी है ? 

“स्वतंत्र से क्या मतलब है तुम्हारा ?” 

“मेरा मतलब है कि श्रापको परेशान करनेवाला कोई नही है--कोई परि- 
बार नहीं है, पत्नी नहीं है, प्रेयसी भी नहीं है ?' 

“हुं, मैं काफी स्वतंत्र हूं ।” 

“आप बहुत प्रसन्न हैं, ” मदामाजेल नोएमी ने गम्भीरता से कहा । 

“मैं प्रसतत ही रहने की झाशा करता हूं ।” न्यूमैन ने यह बात इस तरह कही 
जैसे वह जितनी स्वीकार करता है, उससे कहीं भ्रधिक फ्रेंच उसे भ्राती है । 

“और आप पेरिस में कितने दिन ठहरेंगे ?” नवयुवती ने पूछा । 

“कुछ दिन और ठहरूगा ।” 

“श्राप जा क्यों रहे हैं ? 

“यहां गर्मी पड़ने लगी है और मुझे स्विट्ज रलैड जाना चाहिए ।” 

“स्विट्जरलैड ? वह तो बड़ा ही सुन्दर देश है। उसे देखने के लिए तो मैं 
अपना वह नया छाता भी दे सकती हू । वहां भीलें और पव॑त हैं, सुन्दर घाटियां 
हैं भर हिममंडित चोटियां हैं । ओह, मैं आपको बधाई देती ह। इधर मैंसारी 
गर्मियों भर यहां बैठी-बैठी आपके लिए चित्र बनाऊंगी।” 

“झोह, जल्दी करने की कोई ज़रूरत नहीं है। आराम से धीरे-धीरे बनाना, 
न्यूमैन ने कहा, “अपनी सुविधा से बनाता ।” 

वे कुछ और आगे चलते गए तथा उन्होंने लगभग एक दर्जेन चित्र और देख 
डाले । न्यूमैव को जो चित्र पसन्द आया, वह उसकी तरफ इशारा करता गया और 
मदामाजेल नोएमी बहुत खुलकर उनकी समालोचना करती गई और कहती गई 
कि वह उनके बजाय कोई और चित्र बना देगी । इसके बाद अकस्मात्‌ उसने बात 
पलट दी तथा अपने निजी मामले पर बातचीत शुरू कर दी। 

“उस दिन सालों कारे में आपने किस भावना से प्रेरित होकर मुभसे बात- 
चीत की थी ?” उसने अकस्मात्‌ पूछा । 


ष््ढ 


“मुझे आपका चित्र पसन्द आया था ।* 

“लेकिन पहले तो आप काफी देर भिकरकते रहे। 

“झ्रोह, में कभी भी कोई काम बिना समझभे-बूके ऋटपट नहीं कर डालता,” 
न्यूमैन ने कहा । 

“हां, मैंने आपको चित्र देखते हुए देखा था, लेकिन मैंने यह कभी नहीं सोचा 
था कि आप सुभसे बात करेंगे। में यह सपने में भी नहीं सोच सकती थी कि झ्राज 
आपके साथ इस तरह घृम सकूगी । कैसा संयोग है ! ” 

“यह तो बड़ी स्वाभाविक बात है, न्यूमेन ने कहा । 

“ओह, मुझे क्षमा कीजिएगा, लेकिन मेरे लिए यह स्वाभाविक नहीं है। आप 
मुझे छोटी लड़की तो समभते ही हैं, में सावंजनिक स्थानों में इससे पहले किसी 
सज्जन के साथ कभी नहीं घृमी । पता नहीं, क्या सोचकर मेरे पिता ने इस मुलाकात 
की अनुमति दे दी ? 

“वे अपने अकारण आरोपों पर पश्चात्ताप कर रहे थे,” न्यूमैन ने उत्तर 
दिया। 

मदामाजेल नोएमी मौन रही और श्रन्त में एक जगह बैठ गई । “तो फिर ठीक 
है, पांच चित्रों के विषय में तो निश्चित हो गया, उसने कहा, “मैं इन चित्रों की 
सुन्दरतम पांच प्रतियां तैयार करूंगी । अभी हमें एक चित्र और चुनना है। क्या आप 
नहीं चाहेंगे कि रूबेंस के एक महान चित्र की प्रति तैयार की जाए, जिसमें उन्होंने 
भरी दि मेदिची का विवाह अ्रंकित किया है ? उस चित्र की ओर देखिए, कितना 
प्यारा है वह ! 

“झ्ोह, हां; में उसकी भी प्रति लेना चाहुंगा,” न्यूमेत ने कहा, “वह भी बना 
लीजिएगा ।” 

“ठीक है, यह श्रन्तिम चित्र रहेगा !” और वह हसने लगी । वह एक क्षण और 
बैठी रही और उसकी तरफ देखती रही, फिर अ्रकस्मात्‌ उठ खड़ी हुई तथा न्यूमैच 
के सामने आकर खड़ी हो गई। उसने दोनों हाथ बांधकर सामने की तरफ गिरा 
लिए थे। “आप मेरी समझ में बिलकुल नहीं आते हैं,” उसने मुस्कराते हुए कहा, 
“मेरी समभ में नहीं आता कि एक आदमी इतना अज्ञानी किस तरह हो सकता है ।” 

“ओह, मैं भ्ज्ञानी तो अवश्य हूं,” न्‍्यूमैंन ने कहा और अपने हाथ जेबों में डाल 
लिए । 
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“बड़ा ही हास्यास्पद है यह ! मुझे चित्र बनाना नहीं आता है।” 

“क्या तुम्हें चित्र बनाना नहीं आता ? 

“मैं बिलकुल अनाड़ी की तरह चित्र बनाती हूं; एक सीधी लाइन भी नहीं 
खींच सकती । आप पहले ग्राहक हैं, जिन्होंने उस दिन मेरा चित्र खरीदा। इसके 
पहले कभी किसीने मेरा बनाया कोई चित्र नही खरीदा था |” और यह आइचये- 
जनक जानकारी देते हुए वह बराबर मुस्कराती रही। 

न्यूमैन बड़े जोरों से हंस पड़ा। “तुम मुझे ये सब बातें क्‍यों बता रही हो ?” 
उसने पूछा । 

“क्योंकि आप जैसे चतुर व्यक्ति को इतनी बड़ी गलती करते देखकर मुफे 
कुछ भुंभलाहट हो रही है। मेरे चित्र बड़े ही भ्रष्ट होते हैं। 

“ओर जो मेरे पास है--' 

“वह तो मेरे खराब चित्रों से भी ज़्यादा खराब है। 

“जो भी हो,” न्यूमैन ने कहा, “मुझे वह पसन्द है।” 

वह प्रइदनसूचक दृष्टि से उसकी तरफ देखने लगी । “यह बात कहने में बड़ी 
प्रिय लगती है,” उसने उत्तर दिया, “लेकिन मेरा यह कर्तव्य है कि मै आपको 
चित्रों का आगे कोई आर्डर देने से पहले आगाह कर दूं। आप जानते हैं कि आपका 
यह आडर असम्भव है । आप मुझे क्या समभते है ? यह कम से कम दस 
झादमियों का काम है। आपने जो चित्र छांटे है, वह इस पूरे कला-संग्रहालय में 
सबसे कठिन चित्र हैं और झाप समभते है कि मैं इन्हें बनाने में इस तरह जुट 
जाऊंगी जैसे मुझे एक दर्जन रूमाल काढ़ कर देने हैं। मैं देखना चाहती थी कि 
आप किस हद तक आगे बढ़ सकते हैं। 

न्यूमेन ने कुछ उलभन-भरी दृष्टि से नवयुवती की ओर देखा । उसपर एक 
बहुत बड़ी भूल करने का आरोप लगाया गया था, लेकिन वह बुद्ध नहीं था। न्यूमैन 
को सन्देह था कि सदामाजेल नोएमी की यह झ्राकस्मिक स्पष्टवादिता ईमानदारी 
से प्रेरित नहीं है । ठीक उसी तरह, जिस तरह वह उसे भुलावे में रख सकती थी । 
चह चाल चल रही थी। नोएमी केवल न्यूमेन के सौन्दर्यबोध-सम्बन्धी भ्रनुभव- 
हीनता पर ही तरस नहीं खा रही थी। वह क्या चाहती थी । दाव काफी बड़ा था 
झौर जोखिम भी कम नथी ; इसलिए जो पुरस्कार मिलता, वह भी काफी बड़ा 
होता । लेकिन यह मान लेने पर भी कि पुरस्कार बहुत बड़ा होता, न्यूमैन के मन 
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में मदामाजेल नोएमी के प्रति उसकी निर्भवता के कारण सराहना का भांव उत्पन्त 
हो गया था। वह अपने मन में कुछ भी सोच रही हो, लेकिन प्रकटत: वह एक बहुत 
बड़ी रकम को ठुकरा रही थी। 

“क्या तुम हसी कर रही हो, न्यूमैन ने कहा, “या गम्भीरता से यह बात 
कह रही हो ? 

“झ्रोह, बहुत गम्भी रता से कह रही हू ।” मदामाजेल नोएमी ने उत्तर दिया, 
लेकिन उसके होंठों पर असाधारण मुस्कराहुट थी। 

“में चित्रों के बारे में या वे किस तरह बनाए जाते है, इस सबंध में लगभग 
कुछ नहीं जानता । भ्रगर जो तुम ये चित्र नहीं बना सकतीं, तो बेशक तुममें इन्हें 
बनाने की क्षमता नहीं होगी । ऐसी हालत में तुम जो कुछ कर सकती हो, वही 
करो । 

“यह तो बहुत ही खराब होगा, मदामाजेल नोएमी ने कहा ! 

“्रोह,” न्यूमैन ने हसते हुए कहा, “अगर तुमने यही सोच रखा है कि तुम्हारे 
चित्र खराब होगे, तो बेशक वे खराब ही बनेंगे । लेकिन तुम खराब चित्र क्‍यों 
बनाती हो ? 

“क्योंकि मैं और कुछ नही कर सकती; मुभमें प्रतिभा ही नहीं है।' 

“तो तुम अपने पिता को धोखा दे रही हो ।* 

नवयुवती एक क्षण के लिए भिफकी । “यह बात वे अच्छी तरह जानते है ! 

“नहीं,” न्यूमैन ने कहा, “मेरा विश्वास है कि वे समभते हैं कि तुममें चित्रां- 
कन की प्रतिभा है। 

“वे मुझसे डरते हैं। में वरावर खराब चित्र भी बनाए जाती हूं, जैसाकि आप कह 
रहे हैं, तो इसीलिए कि मैं सीखना चाहती हुं । कुछ भी हो, मुझे: यह पसन्द है और 
मुझे यहां आना पसन्द है । कम से कम प्रतिदिन यहां आना भी तो एक काम हैं, जों 
अ्रंघेरे, सील-भरे कमरे में बेठे रहने से या किसी और के यहां जाने से य। बटन और 
, व्हेल मछली की हड्डियों से बती चीज्ञों को किसी दुकान पर बेचने से बेहतर है ।'' 

“बेशक इस काम में ज्यादा आनन्द तो है,” न्यूमैन ने कहा, “लेकिन क्या एक 
गरीब लड़की के लिए यह कुछ बड़ा खर्चीला मनोरंजन नहीं है ? 

“ओह, इसमें शक नहीं कि मेरा यह काम बड़ा गलत हैं,” मदामाजेल नोएमी 
ने कहा, लिकिन मैं और लड़कियों की तरह अंधेरे कमरों में बैठकर सीने-पिरोने 
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का काम नहीं कर सकती । इसके बजाय मैं सीन नदी में ड्बकर मर जाना पसन्द 
करूंगी ।” 

० ऐसा करने की कोई झ्रावश्यकता नहीं है, न्यूमेन ने उत्तर दिया, “तुम्हारे 
पिता ने मेरा प्रस्ताव तुम्हें बता दिया होगा ? 

“आपका प्रस्ताव ? 

“वे तुम्हारी शादी करना चाहते है और मैंने उनसे कह दिया है कि मैं तुम्हें 
ग्रावश्यक दहेज की रकम कमा लेने में सहायता करूंगा।” 

“उन्होंने घुझे! इस बारे में सब कुछ बता दिया है और आपने देख लिया कि 
मैंने उस प्रस्ताव के बावजूद क्या कुछ किया है। आपको मेरे विवाह में इतनी रुचि 
क्यों है? 

“मेरी रुचि तुम्हारे पिता में है । मेरा प्रस्ताव अभी भी है। तुम जो कर सकती 
हो करो, और जो चित्र बनाकर दोगी, मैं खरीद लूंगा।” 

वह कुछ देर सोचती हुई खड़ी रही । इस बीच उसकी निगाहे फर्श पर गड़ी 
रहीं । अन्त में उसने अपनी नज़र उठाई । “बारह हज़ार फ्रांक में किसीको किस” 
तरह का पति प्राप्त हो सकता है ?” उसने पूछा । 

“तुम्हारे पिता ने मुझे बताया कि वे एक बहुत अच्छे युवक को जानते हैं । 

“बनियों और कसाइयों और छोटे होटलों के मालिकों से विवाह करूं ? अगर 
मेरा विवाह किसी अच्छी जगह नहीं हो सकता, तो मैं शादी ही नहीं करूंगी ।” 

“मेरी सलाह है कि तुम इस मामले में बहुत ज़्यादा बढ़-चढ़कर न सोचो ।, 
यही सलाह मैं तुम्हें दे सकता हूं । 

“मैंने आपसे जो कुछ कहा है, उससे मैं बहुत परेशान हूं ।” नवयुवती ने कहा । 
“यह सब कहने से मुझे कोई लाभ नहीं हुआ । लेकिन मैं यह कहे बिना रह भी नहीं 
सकती थी। 

“ये बाते कहने से तुम्हें क्या लाभ होने की झ्राशा थी ? 

“मुभसे यह कहें बिना रहा न गया | बस ।/ 

न्यूमैन ने एक क्षण उसके चेहरे की तरफ देखा । “हो सकता है तुम्हारे बनाए 
चित्र खराब हों, उसने कहा, “लेकिन तुम मुझसे बहुत चतुर हो । मैं तुम्हें बिलकुल 
समभ नहीं सका। गुड बाई ! ” और उसने अपना हाथ मिलाने के लिए आगे 
बढ़ाया । 
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मदामाजेैल नोएमी ने कोई उत्तर नही दिया, और न विदा ही ली । वहु सुड़- 
कर एक बेंच के पास चली गई और वहां पीठ करके बैठ गई । उसने अपने हाथ पर 
अपना सिर झुका लिया और उस हाथ से चित्रों के सामने लगी रेलिंग का ड्रंडा 
पकड़ लिया । न्यूमेन एक क्षण खड़ा रहा और फिर घुड़कर वापस चल दिया । सच 
तो यह है कि न्यूमैन ने जितना मुंह से नहीं कहा था, उससे कहीं श्रधिक मदामाजेल 
नोएमी को समक्त लिया था। यह दृश्य विशेष रूप से मदामाजेल नोएमी के पिता 
के इस कथन का प्रत्यक्ष प्रमाण था कि उनकी पुत्री बड़ी स्पष्टवादी है। 


पाच 
जब न्यूमैन ने मिसेज ट्रिस्ट रैम को मदाम द सांत्रे के यहां जाने और वहां से निराश 
वापस लौटने की घटना बताई, तो भिसेज़ ट्रिस्टरैम ने न्‍्यूमैन से कहा कि वह हतो- 
त्साहित न हों। उन्होंने यह भी कहा कि न्यूमैन गर्ियों में यूरोप-भ्रमण कर आए 
और पतभड़ में पेरिस वापस लौट आए तथा जाड़ों-भर आराम से वहीं रहे । मिसेज 
ट्रिस्टरेस ने कहा कि, “मदाम द सांत्रे कुमारी ही रहेंगी । वे अगले दिन ही विवाह 
नहीं कर डालेंगी ।” न्यूमेंत ने स्पष्ट रूप से ऐसा कोई वचन नहीं दिया कि वह 
पेरिस वापस लौटेगा । उसते रोम और नील की चर्चा की ; लेकिन मदाम द सांत्रे 
के वेधव्य में कोई विशेष रुचि नहीं दिखाई | यह न्यूमैन की स्वाभाविक स्पष्ट- 
वादिता की झ्रादत के विरुद्ध था और शायद यह उन भावनाश्रों की विशेषता है, जो 
रहस्यमय बताई जाती है। सच तो यह है कि न्यूमेन को उन दो चमकती हुई और 
कोमल दृष्टि वाली आंखों की याद रह-रहकर झ्राती थी, और वह सरलता से अपने 
मन को इस बात पर राजी कर लेने में अ्रसमर्थ पाता था कि उन श्रांखों को भ्रब 
फिर नहीं देखेगा ! उसने मिसेज ट्रिस्टरेम को भ्रन्य कई बातें तो बताई, जिन्हें श्राप 
अपनी दृष्टि से कम था ज़्यादा महत्त्वपूर्ण समझ सकते हैं ; लेकिन इस मामले में 
बह चुप ही रहा। उसने मी० नियोशे से विदाई लेते समय अपनी कृपा का झादवा- 
'सन देते हुए कहा कि जहां तक उनका सम्बन्ध है, वह पूरी सहायता करेगा । चलते 
वक्‍त न्यूमैत ने मो० नियोशे को काफी रकम भी दी । इसके बाद न्यूमैन यूरोप-अमर 
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के लिए रवाना हो गया । उसके अपने व्यवहार में, भाराम से घूम-घुमकर दर्शनीय 
स्थानों को देखने में तथा अन्यु चाल-ढाल में कोई फर्क नहीं श्राया । वह उसी तरह 
सीमे-सादे ढंग से श्रपने लक्ष्य की ओर बढ़ता रहा । कोई भी व्यक्ति शायद ही इतने 
आराम से घुमता और भ्रमण करता होगा, जितने आराम से धीरे-धीरे न्यूमैन ने 
अमणा किया और शायद ही कोई ऐसा व्यक्ति होगा, जिसने कम समय में इतने 
अधिक स्थान देख लिए हों, जितने न्यूमैन ने देखे । कुछ ऐसी बात थी, जो एक घुम- 
क्कड़ के रूप में न्यूमेत की बड़ी सहायता करती थी । वह अपने-शझ्राप ही विदेशी 
शहरों में अपना रास्ता तलाद्य कर लेता था। उसकी स्मरणकशक्ति बड़ी अच्छी थी, 
एक बार भी अगर वह ध्यान से किसी विदेशी भाषा के शब्दों को सुत और समझ 
लेता था, तो फिर उसे भ्रपने मतलब की बात और तथ्यों को जानने में कोई कठि- 
नाई अनुभव नहीं होती थी । तथ्यों के बारे में उसकी जिज्ञासा असीम थी और 
'उसने अ्रपती नोटबुक में जो कुछ लिखा था, वह साधारण यात्री के लिए भले ही 
ज्यादा मतलब का न हो, लेकिन अगर कोई ध्यान से उसे पढ़ता, तो वह जान जाता 
कि न्यूमैन की कल्पना-शक्ति कितनी प्रखर है। ब्र्‌ सेल्स पहला शहर था, जहां पेरिस से 
रवाना होने के बाद वह रुका । उसने वहां की स्ट्रीट कारों के बारे में बहुत-से प्रइन 
पूछे और अ्रमरीकी सभ्यता के इस परिचित प्रतीक के दुबारा दिखलाई पडने पर 
उसे गहरा सन्तोष हुआ ; लेकिन इसके साथ ही वह होटल द वील के सुन्दर खम्भों 
को देखकर बड़ा प्रभावित हुआ और सोचने लगा कि क्या इसी तरह के स्तम्भ 
सान्फ्रांसिस्को में नहीं बनाए जा सकते। वह इस इमारत के सामने भीड़ भाड़ वाले चौक 
में कोई आधे घण्टे खड़ा रहा । हालांकि वहां से गाड़ियां बराबर गुज़र रही थीं और 
किसी दुर्घटना की भी बराबर सम्भावना थी। इस बीच वह अपने दन्तहीन बूढ़े 
गाइड से टूटी-फूटी अंग्रेजी में काउण्ट एगमान्त और हॉन की समंस्पर्शी ऐतिहासिक 
कथा सुनता रहा। यही नहीं, पता नही क्‍यों उसने अपने एक पुराने पत्र के पीछे 
इन काउपण्टों के नाम भी लिख लिए। 

आरम्भ में, पेरिस से रवाना होने के बाद उसे बहुत अधिक जिज्ञासा नही थी, 
कैम्प्स एलीसीज और थियेटरों में मनोरंजन करने के श्रलावा वह कुछ और श्रधिक 
पाने की झ्राशा नहीं करता था। हालांकि उसने ट्रिस्टरैम से कहा था कि मैं रहस्य- 
मय और सन्‍्तोषदायी सर्वोत्तम स्थानों को देखंगा, लेकिन उसे अभ्रपने इस महान 
'अमरा का बोझ ज़रा भी अनुभव नही हो रहा था। वह अपने मनोरंजन के दौरान 
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किसी तरह की ऊहापोह मे नहीं पड़ा था । वह समभता था कि यूरोप उसके लिए 
है, वह यूरोप के लिए नहीं है । उसने कहा था कि मैं श्रपता मानसिक और बौद्धिक 
विकास करना चाहता हूं। लेकित अ्रगर वह बौद्धिक रूप से अपने-आपको दर्पर में 
देखता, तो उसे कुछ बड़ा अठपटा-सा लगता श्रौर शायद कुछ लज्जा भी आती ; 

भले ही वह लज्जा सर्वथा गलत न होती । लेकिन न तो इस अथोे में न अ्रन्य किसी 
टृष्टि से न्‍्यूमेन के ऊपर किसी भारी उत्तरदायित्व का बोफ था ; उसका यह बुनि- 
यादी विध्वास था कि आदमी को आराम से जीवन बिताना चाहिए। उसका ख्याल 
था कि दुनिया एक बहुत बड़ा बाज़ार है जिसमें आदमी घृम-फिर सकता है और 
खूबसूरत चीज़ें खरीद सकता है । लेकिन वह व्यक्तिगत रूप से किसी भी ऐसे सामा- 
जिक दबाव को मानने के लिए तैयार न था, जिसके अन्‍्तर्गत उसे कोई चीज़ अनि- 
वार्य रूप से खरीदनी ही पड़े । उसे श्रसुविधाजनक विचारों से न केवल अरुचि थी, 
बल्कि उनके प्रति नैतिक अविश्वास भी था। और वह यह ठोक नहीं समझता था 
कि क्रोई व्यक्ति किसी निध्चित सामाजिक स्तर के वाताव रुग में रहने के लिए विवज्ञ 
ही किया जाए। वह तो आराम और सुविधापूर्सो जीवन बिताने में ही परी तरह 
विश्वास करता था । उसे रेल पकड़ने के लिए जल्दबाजी करना कभी नहीं भाया 
था, भशौर फिर भी उसे हमेशा समय पर ट्रेन मिल जाती थी | और स्टेशनों पर जिस 
सभ्यता का बड़े मू्खेतापूर्णो ढंग से प्रदर्शन किया जाता था, और जो स्त्रियों, 
विदेशियों तथा अव्यावहारिक लोगों तक ही सीमित रहती थी ; उसके बारे में 
न्यूमेन ने कभी चिन्ता वहीं की। इसके बावजूद न्यूमेन ने अपनी यात्रा का पूरा 
आनन्द उठाया। लेकिन उसे यह झानन्द तब मिलना झुरू हुआ जब वह ललित 
कलाओं में शौकिया गहरी अभिरुचि लेने लगा। आखिर किसीके सिद्धान्त कोई 
खास मूल्य नहीं रखते । असल में श्रादमी का स्वभाव ही सबसे महत्त्वपूर्ण चीज़ है। 

हमारे मित्र बुद्धिमान थे और उन्होंने जो किया, उसके श्रलावा वे और कुछ कर भी 
नही सकते थे। न्यूमैत बेलजियम और हालैंड घूमा। इसके बाद राइवलैंड गया । 

वहां से उसने स्विट्जरलैंड और उत्तरी इटली की यात्रा की | उसने कोई योजना 
नहीं बचाई थी, लेकिन फिर भी हर चीज़ देख ली । स्थानीय गाइडों श्रौर परिचा- 
रकों ने अनुभव किया कि उन्हें बहुत अ्रच्छा जजमान मिला है। उससे कोई भी मिल 
सकता था। वह पो्िकी तथा ऐसे ही अन्य स्थानों में काफी समय तक खड़ा रहता 
था। आम तौर पर यूरोप में ऐसे लोगों को आसानी से एकात्तपुरं जगह मिल जाती 
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है, जिनकी गांठें पूरी होती हैं! लेकिन न्यूमैन ने इस सुविधा का लाभ नहीं उठाया! 
जब उससे कोई किसी चच्चे, वीथि, किसी खण्डहर या ऐसे ही अन्य किसी दर्शनीय 
स्थल को चलकर देखने का प्रस्ताव करता, तो न्यूमैन आम तौर पर सबसे पहले 
अस्तावक को चुपचाप देखता सिर से पैर तक और फिर उसे लेकर एक मेज पर 
बैठ जाता। और इसके बाद कुछ पीने के लिए मंगाता । इस सारी प्रक्रिया के दौरान 
उसका गाइड दूर खड़ा रहता ; यदि वह ऐसा नहीं करता, तो मुफे इस बात का 
विश्वास नही है कि न्यूमैन उसको अपने पास बैठ जाने के लिए न कहता और उससे 
भी एक गिलास शराब पीने का प्रस्ताव न करता, और उससे यह न पूछता कि वह 
ईमानदारी से यह बता दे कि जिस चर्च या कलावीधि को दिखाने ले जा रहा हैं, 
वह किसी व्यक्ति के इतनी दूर जाकर देखते योग्य है या नहीं । 

अच्तत: वह उठ खड़ा होता और अपने गाइड को इशारे से पास बुलाता, अपनी 
'घड़ी देखता और फिर गाइड को देखता। ' वह क्‍या चीज़ है ?” वह पूछता । 
“कितनी दूर है ?” और उत्तर चाहे कुछ भी होता, न्यूमैन कुछ देर सोचता भले ही 
लेकिन जाने से इन्कार कभी न करता । इसके बाद वे दोनों एक खुली गाड़ी में बैठ 
जाते। न्यूमैन अपने गाइड को भ्रपनी बगल में बैठा लेता, जो उसके प्रश्नों के उत्तर 
देता चलता । वह गाड़ीवान से खूब तेज चलने के लिए कहता । (उसे गाड़ी में धीरे 
चलने से विशेष चिढ़ थी) भौर इस तरह वह तेजी से पीछे धुल उड़ाता हुआ दर्श- 
नीय स्थल की श्रोर रवाना हो जाता । अगर वह स्थान देखकर उसे निराशा होती, 
चर्च मासूली-सा होता या इमारत मात्र खण्डहर होती, तो भी न्यूमेन न तो अपने 
गाइड को डांटता-फटकारता था और न ही उसके कार्य के प्रति विरोध प्रकट करता 
था। वह निष्पक्ष दृष्टि से बड़े और छोटे स्मारकों को देखता, अपने गाइड से वह 
सारी बातें सुनता; जो वह उसे सुनाता, बड़ी गम्भी रता से इस तरह सुनता जैसे कोई 
धामिक प्रवचन सुन रहा हो, फिर पूछता कि श्रासपास और भी कोई चीज़ देखने 
योग्य है ? इसके बाद ये लोग फिर तेज़ी से शहर वापस लौट आते । कुछ लोग यह 
शआराशंका कर सकते है कि न्यूमैन को अच्छी और खराब वास्तुकला के श्रन्तर का 
उतना ज्ञान नहीं था जितना होना चाहिए और कभी-कभी बह वास्तुकला के भहे 
नमूनों को भी बड़ी गस्भी रता से देखता दिखलाई पडता था। यूरोप के भोंडे चर्चों 
को देखने में भी उसने समय जिताया था । इसके साथ ही उसने अच्छे से अच्छे चर्च 
भी देखे थे। सच तो यह है कि उसका सारा भ्रमण मनोरंजन था। लेकिन कभी- 


द२ 
कभी उन लोगो की कल्पना से बढ़िया अन्य किसीकी कल्पना नही होती है, जिसके 
बारे में यह कहा जाता है कि उनमें कल्पता-शक्ति नहीं है। और न्यू मैत कभी-कभी 
गाइड को बिना साथ लिए अनजान हहर में अकेला घुमते निकल जाता था और 
किसी एकाकी चर्च को या किसीकी मूर्ति को खडा-खड़ा देखता रहता । जिस 
व्यक्ति की यह मूर्ति होती, उसने कभी अपने समय में उस नगर की बड़ी सेवा की 
होती । यह मूर्ति देखते-देखते अ्रन्दर ही श्रन्दर न्यूमेन एक अनोखे ढंग के कम्पन से 
सिहर उठता | यह सिहरन किसी भय, आशंका या घबराहट के कारण नहीं होती 
थी ; वह तो उसके शान्त और अगाध विश्वाम की भावना का प्रतीक थी। 

हालेंड में संयोगवश उसकी मुलाकात एक अमरीकी युवक से हो गई, जिसके 
साथ उसने कुछ समय सहयोगी यात्री के रूप में कुछ देशों का भ्रमण किया। ये 
दोतों व्यक्ति बड़े भिन्‍न ढंग के थे, लेकिन इनमें से प्रत्येक अपने ढंग से बड़ा सज्जन 
था और कम से कम कुछ सप्ताहों तक इन दोनों को एक-दूसरे के साथ यात्रा करने 
में बड़ा आनन्द झाया। न्यूमैत के सहयोगी का ताम बेबकॉक था। वह एक तरुण 
पादरी था ; नाठे कद का छरहरा और साफ-सुथरे कपड़े पहननेवाला व्यक्ति था। 
इस अमरीकी युवक का व्यक्तित्व बड़ा प्रभावशाली था। वह मैसाच्युसेट्स राज्य के 
डॉरचेस्टर शहर का रहनेवाला था और न्यू इंगलैंड के एक उपनगर में एक छोटे- 
से चर्च का मुख्य पादरी था। उसका हाज़मा बड़ा कमज़ोर था और वह एक विशेष 
प्रकारकी रोटी और मकई का दलिया ही खाता था। इन दोनों ही प्रकार के खाद्य 
पदार्थों पर उसका जीवन इतना ज़्यादा निर्भर था कि जब उसे पता लगा कि यूरोप 
में सामान्य आवास-व्यवस्था के स्थानों पर ये दोनों चीजें नहीं मिलती हैं, तो उसे 
लगा कि उसका यूरोप-भ्रमण न हो सकेगा । पेरिस में उसने एक अमरीकी दुकान 
से काफी परिमाण में मकई का दलिया खरीद लिया था। इस दुकान पर न्यूयार्क 
के समाचारपत्र भी मिलते थे। यह युवक अपने साथ मकई का दलिया रखता था 
और वह जहां भी ठहरता, अपने लिए यह विज्येषदलिया तैयार करवाता | वह जब 
भी किसी होटल में पहुंचता, चाहे कुछ भी वक्त होता, दलिया अ्रवश्य बनवाता। 
अपने काम के सिलसिले में एक बार न्यूमेन को एक प्रभात बैबकॉक के जन्म-स्थान 
वाले नगर में बिताना पड़ा था। वहां जाने का कारण बताना तो स्यूमैन के लिए 
सम्भव न था, लेकिन जब भी उसे उस नगर की याद श्रा जाती, तो हंसी आने 
लगती | हंसी का कारण बिना बताए ही न्यूमैन अपने मज़ाक को जारी रखता और 


हि. 


णल्श 
अपने साथी को उसके नाम से बुलाने की बजाय, 'डॉरचेस्टर' के नाम से पुकारता । 
दोनों ही सहयात्री जल्दी ही घनिष्ठ हो गए ; हालांकि शअ्रगर ये दोनों व्यक्ति श्रम- 
रोका में होते, तो इनका इतना घनिष्ठ सम्पर्क अ्रपने व्यत्तित्वों की भिन्‍नता के 
कारण शायद ही हो पाता। इसमें सन्देह नहीं कि दोनों में ही बड़ी भिन्‍नता थी 
और स्वभाव में ज़मीन-आसमान का फके था। न्यूमैन हर स्थिति को बड़े शान्त' 
भाव से स्वीकार कर उसे सहन कर लेता , लेकिन बैबकॉक हर परिस्थिति पर श्रकेले 
में बड़ी गम्भीरता से विचार करता; अक्सर वह जल्दी ही सोने चला जाता और 
अपने कमरे में निष्पक्ष भाव से उस दिन की परिस्थिति या देखे गए स्थानों पर विचार 
करता | उसे यह समझ में नहीं आता था कि न्यूमैत का साथ पकड़कर उसने 
भला काम किया है या नहीं, क्योंकि न्‍्यूमेन का दृष्टिकोश बैबकॉक के जीवन 
के प्रति दर्शत से बिलकुल भिन्‍न था। न्यूमैत बड़ा ही सज्जन और उदार व्यक्ति 
थाः ; मि० बेबकॉक कभी-कभी अपने-आपको यही समभाते भी थे कि न्यूमैन बड़ा 
भला आदमी है, और उसके साथ मित्रता बनाए रखना अ्रसम्भव नहीं है। लेकिन 
क्या यह वांछनीय न होगा कि उसको उपदेश देकर न्यूमैन के नैतिक जीवन को 
और कतेंव्य-पालन के भाव'को और अधिक बढ़ावा दिया जाए ? न्यूमैन हर चौज़ 
पसन्द करता था, हर चीज़ स्वीकार कर लेता था और हर स्थिति में श्रपना मनो- 
रंजन कर लेता था। वह चीज़ों में भेदभाव नहीं करता था तथा उसकी मांग हमेशा” 
उत्कृष्ट वस्तु के लिए ही नही होती थी । डॉरचेस्टर के इसी श्रमरीकी नवयुवकः 
को न्यूमेन में एक बड़ा दोष नज़र आता था जिससे वह स्वयं यथाशक्ति बचता था ; 
यह दोष था, “नैतिक प्रतिक्रिया' का अभाव । बेचारे मि० बैबकॉक को चित्रों और 
चर्चों के देखने का बड़ा शौक था ; और वे अपने बक्से में मिसेज्ञ जैमसन्स की 
पुस्तकें लादे फिरते थे। वे सोंदर्य-सम्बन्धी विश्लेषण करके बड़े प्रसन्‍न होते थे 
और अमर के दौरान हर चीज़ को देखकर उनकी एक विशिष्ट धारणा बनती थी। 
लेकिन अन्दर ही अन्दर मि० बेबकॉक को यूरोप से श्ररचि थी और जब वे न्य्मेन 
को बौद्धिक रूप से यूरोप की हर चीज़ पर खुशी ज़ाहिर करते हुए देखते, तो भुंकला- 
कर अपना विरोध प्रकट करना चाहते थे । मि० बैबकॉक की यह नैतिक व्याधि, 
मुझे भय है, मेरी परिभाषा करने की शक्ति से कहीं श्रधिक गहरी है और इसे मैं 
ठीक-ठाक व्यक्त नही कर सकता । मि० बैबकॉक को यूरोपियनों का विश्वास नहीं 
था । उन्हें यूरोप की जलवायु दुखदायी लगती थी, यूरोप में रात का भोजन जिस वक्त: 


न्‍ हन्‍् है. 


किया जाता है, वह समय उन्हे पसन्द न था। यूरोप का जीवन उन्हें श्रविवेकपूरों 
और श्रशुद्ध लगता । और फिर भी उन्हें सोंदर्य-दर्शन का अद्भूत ज्ञान था। और 
चूंकि सौंदर्य बहुधा अप्रिय स्थितियों से ही सम्बद्ध होता हैं श्र चूंकि वे निष्पक्ष 
ढंग से और न्यायपूर्ण दृष्टि से चीज़ों को देखना चाहते थे तथा 'संस्कृति' के बड़े 
भक्‍त थे, इसलिए वह यह भी फैसला नहीं कर पाते थे कि यूरोप बिलकुल खराब 
है और इसलिए त्याज्य है। लेकिन फिर भी वे यूरोप को खराब समभते थे और 
न्यूमेन के साथ उनके मतभेद का कारण ही यह था कि न्यूमंन को यूरोप पूरी तरह 
खराब नही जंच पाता था। बैबकॉक स्वयं शिशु की तरह भ्रबोध था और उसे 
“दुनिया की अच्छी-बुरी चीज़ों का अन्तर नहीं पता था। उसे सबसे बड़ी बुराई का 
ज्ञान यूरोप श्रामे के बाद इस तरह हुआ था । बैबकॉक का एक सहपाठो था, जो 
वास्तुकला का पेरिस में अध्ययन कर रहा था। वह किसी नवयुवती से प्रेम करने 
लगा। यह नवयुवती बैबकॉक के मित्र से प्रेम करते हुए भी उससे विवाह करने की 
इच्छुक नहीं थी। न्यूमैत ने इस युवती के सम्बन्ध में कुछ ऐसे घब्दों का प्रयोग किया, 
जो प्रशंसात्मक नहीं कहे जा सकते थे। दूसरे दित बैबकॉक ने न्यूमैन से पूछा कि 
उसने जो शब्द उसके मित्र की प्रेमिका के लिए प्रयुक्त किए हैँ, क्या वह समझता है 
कि वे बिलकुल उचित हैं ? न्यूमेन बेबकॉक को देखने लगा और हंसने लगा ) 

“एक ही विचार को व्यक्त करने के लिए बहुत-से शब्द हो सकते हैं,” उसने 
कहा, “शब्दों को श्राप चुन सकते हैं ।” 

“ग्रोह, मेरा मतलब है, बेबकॉक ने कहा, “क्या आप उस नवयुवती के 
बारे में किसी और दूसरे ढंग से नहीं सोच सकते ? क्या आपका यह ख्याल' नहीं है 
कि वह नवयुवती वास्तव में यह चाहती है कि मेरा मित्र उससे शादी कर ले' ?” 

“मेरा विश्वास है कि इस सम्बन्ध में मैं कुछ नहीं कह सकता।” न्यूमैन ने 

'कहा। “शायद वह सचमुच ऐसा ही चाहती हो ; लेकिन इसमें शक नहीं कि वह 
लड़की बड़ी जोरदार है।” और इसके बाद वह फिर हंसने लगा। 

“इन दोनों में से मेरा कोई मतलब नहीं था, ” बैबकाँक ने कहा, “मुझे केवल 
यही झाइझंका थी कि कल शायद मुझे ठीक से याद नहीं रहा था या इस विषय में 
मैं सोच नहीं सका था ; जो भी हो, मैं परसीवैल को इस सम्बन्ध में लिखूंगा ।” 

और फ़िर उसने परसीबेल को पत्र लिखा (और परसीवैल ने इस पत्र का 
बड़े ही अविवेकपूर्णो ढंग से उत्तर दिया), और बैबकॉक ने बहुत सोचने के बाद 


अन्य 


दकमक 
व्यू 


यह परिणाम निकाला कि न्यूमंत ने बिना सोचे-विचारे ही पेरिस की इस युवती 
को जोरदार कह दिया था | जिस तरह सरसरी तौर पर न्यूमैन अपने फैसले 
क्वर लेता था, उससे बैबकाँक को बड़ा धक्का लगता था और भूुभलाहट होती 
थी । न्यूमैन बिना कोई बात सुने लोगों की निन्‍दा कर देता या कभी बड़ी असु- 
विधापूर्ण स्थिति में भी कुछ लोगों को बड़ा अच्छा मित्र बता देता था। ऐसा 
करना बैबकॉक को बड़ा ही अनुचित लगता । फिर भी बिचारा बैबकॉक न्यूमैन 
को चाहता था और अपने मन में बराबर यह कहता कि भले ही कभी-कभी 
न्यूमेन की बातों से उलभन में पड़ जाना पड़ता है, कभी दु:ख भी होता है, पर 
इन बातों से ही घबराकर न्यूमेन का साथ छोड़ देना उचित नहीं है । गेटे ने 
कहा था कि मानव-स्वभाव के विविध पहलुओं को देखना चाहिए और इसलिए 
गेटे के प्रति बैबकॉक के मन में श्रगाध श्रद्धा थी। वे दोनो बहुधा कभी आधे- 
आधे घण्टे तक बातचीत करते । वह न्यूमैंन को अपने आध्यात्मिक विचारो से 
अभावित करने की कोशिश करता था, लेकिन न्यूमेंन का अपना स्वभाव इस तरह 
का था कि उसपर इन प्रवचनो का कोई असर नहीं होता था । वह सिद्धान्तों 
का बड़ा प्रशंसक था और इसलिए बैबकॉक की तारीफ करता था कि उसने 
इतनी-सी उमर में ही इतनी अधिक सिद्धान्तवादिता अपना ली है। बैबकॉक 
जो कुछ सख्त-सुस्त कहता, उसे भी न्यूमेन सहन कर लेता था। और उसकी कही 
बातों को दिमाग के किसी सुरक्षित कोने में जमा करता जाता था । लेकिन बैब- 
कॉक के ये प्रवचन न्यूमेत के दैनिक जीवन को तनिक भी प्रभावित नहीं कर पाते 
थे। 

दोनों साथ-साथ जम॑नी गए और फिर स्विट्ज़रलैड, जहा तीन या चार 
सप्ताह वे विभिन्‍न पहाड़ी दरों में पैदल चले तथा नीली भीलों के किनारे उन्होंने 
विश्वाम किया। अन्त में वे सिम्पलन दर्रा पार करके वेनिस पहुंचे । मि० बैबकॉक 
बड़े उदास नज़र आते थे और कभी-कभी भुंकला भी उठते थे । बात-बात पर उन्हें 
गुस्सा आ जाता, कभी वे सोचते लज्ञर आते और ऐसा लगता कि इनका दिमाग 
कहीं और है । उनकी सारी योजनाएं और कार्यक्रम उलमे-उलमे-से लगते । 
वे कोई बात कहते और दूसरे ही क्षण कुछ और कहने या करने लगते । न्यूमैन का 
जीवन बदस्तूर चल रहा था, वह नये-तये लोगों से परिचय करता, कलावीधियों 
और चर्चों को देखने जाता तथा पियाजा-सां मार्कों में बहुत-सा समय घुमने में 
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व्यतीत करता । उसने बहुत सारे खराब चित्र खरीद डाले थे तथा एक पखवाड़े 
तक उसने वेनिस का खूब आनन्द लिया। एक दिन सन्ध्या को अपने डेरे पर 
वापस लौटने पर उसने देखा कि पास के उद्यान में बैबकॉक बैठा-बैठा उसकी 
प्रतीक्षा कर रहा है । न्यूमेन को देखते ही उसका सहयात्री अमरीकी युवक उठ- 
कर उसके पास आया । उसके चेहरे से बड़ी उदासी भलक रही थी, उसने अपना 
हाथ आगे बढ़ाया और बड़ी गम्भीरता से कहा कि वह उससे विदा ले रहा है। 
न्यूमैन ने आइचय और खेद प्रकट किया और पूछा कि आखिर हम लोगों का 
अलग-अलग हो जाना क्‍यों आवश्यक है ? उसने कहा, “आप यह न समकझिएगा 
कि मैं आपसे ऊब गया हूं ।” 

“आप मुझसे ऊब नहीं गए हैं ?” बेबकॉक ने पूछा और वह एकटक अपनी 
सफेद श्रांखें न्यूमेन पर जमाए रहा । 

“मैं भला आपसे क्‍यों ऊबता ? आप बहुत अच्छे आदमी हैं और दूसरे, में 
लोगों या चीज़ों से ऊबता नहीं हूं ।' 

“हम एक-दूसरे को समभने में बिलकुल असफल रहे है, उवक पादरी ने 
कहा । 

“क्या मैं आपको नहीं समझा ?  न्यूमैन ने ज़रा ज़ोर से कहा । “क्यों, मेरा 
तो ख्याल है कि में आपको भली भाति जान गया हूं । लेकिन अगर में नहीं भी 
जान पाया, तो इसमें नुकसान क्‍या है ? 

“आपकी बातें मेरी समझ में बिलकुल नहीं आती हैं,” बैबकॉँक ने कहा 
झौर वह बेठ गया तथा उसने अपना सिर अपने हाथ पर रख लिया । और 
इसके बाद अपने ऐसे मित्र की शोर बड़े ही दुखित भाव से देखने लगा, जिसे वह 
समझ नहीं पाया था । 

“हे भगवान ! लेकिन मैं तो इसकी कोई परवाह नहीं करता ।” न्यूमैन बोला 
और हंस पड़ा । 

“लेकिन में इससे बड़ा परेशान हूं, बड़ा बेचैन रहता हूं, कुंभला उठता हूं 
और कुछ भी निश्चय नहीं कर पाता । मेरा विचार है कि श्रापका साथ मेरे 
लिए लाभदायी नहीं है ।” के 

“आप बेकार की चिन्ता करते हैं, यही झ्रापकी सारी व्याधियों की जड़ है । ” 
न्‍्युमेन ने कहा । 
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“बेशक, आपको ऐसा ही प्रतीत होना चाहिए । आपका ख्याल है कि में हर 
चीज़ को बड़ी गम्भीरता से लेता हुं और मेरा ख्याल है कि आप हर बात हंसी 
में 'उड़ा देते है। इसलिए हम कभी एक-दूसरे से सहमत नहीं हो सकते ।” 

“लेकिन अब तक तो हम बराबर सहमत होते आए है ।” 

“नहीं, में कभी सहमत नहीं हुआ, बैबकॉक ने अपना सिर हिलाते हुए 
कहा । “मै बड़ा बेचैन रहता हूं । सच तो यह है कि मुझे एक महीने पहले ही 
आपसे विदा ले लेनी चाहिए थी ।” 

“हे भगवान, मैं आपकी कोई भी बात मानने के लिए तैयार हूं ! ” न्यूमन 
ने कहा । 

मि० बैबकॉक ने अझ्पना सिर दोनों हथेलियों के बीच रख लिया। भ्राखिर 
अपनी नज़र ऊपर उठाकर उसने कहा, “मेरा ख्याल है कि आप मेरी स्थिति भली 
भांति नहीं समभते है।” वह बोला, “मे हुर चीज़ को देखकर सत्य का पता 
लगाना चाहता हूं, लेकिन आप बहुत तेज़ी से श्रागे बढ़ जाते है। मेरे ख्याल से 
आपका हर काम बड़ी जल्दबाजी में होता है। श्राप बहुत ज़्यादा खर्चीलि है। 
मुफे ऐसा लगता है कि जित-जिन स्थानों में हम दोनों घृुमकर आए हैं, में उन 
जगहों को देखने फिर दुबारा जाऊं और अकेला जाऊं। मुझे भय है कि मैने 
कई गलतियां की हैं । 

“झ्रोह, आपको इतने सारे कारण बताने की आवश्यकता नहीं है,” न्यूमेन 
ने कहा, “लगता है कि आप मेरे साथ से ऊब गए हैं। श्रापको ऊबने का श्रधिकार 
है। 

“तहीं, नहीं, मैं ऊबा नहीं हूं ! तरुण श्र चितित पादरी ने कहा, “ऐसा 
करना बड़ा गलत होगा । 

“अच्छा जाने दीजिए,” न्यूमैन हस दिया। “लेकिन इसमें शक नहीं कि बरा- 
बर गलती करते रहना उचित न होगा । आप खुशी से अपने रास्ते जा सकते 
है। मुझे आपकी याद आ्राएगी ; लेकिन आपने देख ही लिया कि मैं बड़ी सरलता 
से नये मित्र बना लेता हूं | आपको अपना एकाकीपन खलेगा ; लेकिन अगर 
कभी भी आपको मेरी झ्रावश्यकता पड़े, तो आप मुझे एक वाक्य लिख दीजिएगा 
और मैं किसी भी स्थान पर आपकी प्रतीक्षा करने के लिए तैयार रहूंगा । 

“मेरा ख्याल है' कि मै मिलान वापस जाऊंगा, मुभे भय है कि मैने लूती 
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ठीक से नहीं देखा । 

“बेचारा लुती ! न्यूमेन ने कहा । 

“मेरा ख्याल है कि मैने उसके बारे मे बहुत ऊचे विचार स्थिर कर लिए है 
वह सबसे उच्चकोटि का चित्रकार नहीं है ।* 

“लुनी ?” न्यूमेन ने आइचयें से कहा, “क्यों, वह तो बड़ा ही जादू कर 
देनेवाला चित्रकार है। बड़ा शानदार कलाकार है। उसकी प्रतिभा में कुछ ऐसी 
चीज़ है, जो किसी सुन्दर स्त्री में होती है। उसके बनाए चित्र देखकर मुभमें 
यही भावना उत्पन्न हुई । 

सि० बेबकॉक कुछ भुन्नाए, कुछ भुभलाए । 

यहां यह बता देना चाहिए कि न्यूमेन के लिए यह बड़ा ही असाधारण 
आध्यात्मिक अनुभव था ; लेकिन मिलान से गुजरते समय लुती के सम्बन्ध ,में 
न्‍्यूमेत ने बड़ा श्राकषण अनुभव किया था । 

“देखिए, फिर आपने वही बात की तन !” मि० बैंबकॉक ने कहा । “हा, 
हम लोगों को एक-दूसरे से अलग ही हो जाता चाहिए। यही हम दोनों के 
लिए अच्छा होगा ।” और इसके बाद इस महान लोम्बातें कलाकार के विषय 
में अपने विचारों में सशोधन करने के लिए मि० बैंबकॉक मिलान वापस चले 
गए। 

इसके कुछ दिन बाद न्यूमेन को अपने भृतपूर्व॑ सहयात्री से एक पत्र मिला, जो 
इस प्रकार था : 

प्रिय मि० न्‍्यूमेन,--मुझे! भय है कि वेनिस में एक सप्ताह पूर्व मेरा व्यवहार 
आ्रापको अजीब लगा होगा और शायद यह भी प्रतीत हुआ हो कि मैं कृतघ्न हूं । 
लेकिन मैं अपनी स्थिति स्पष्ट कर देना चाहता हूं । अपनी स्थिति के बारे में मैंने 
पहले भी आपसे कहा है कि आप उसे ठीक-ठीक समभकने में समर्थ नहीं रहे है । 
सबसे पहली बात तो यह है कि मैं अ्रपने चर्च के खर्च पर यूरोप का भ्रमण कर 
रहा हूं। मेरे चर्च ने कृपा करके मुझे छुट्टी दी है और यह अवसर प्रदान किया है 
कि मैं पुराने संसार की प्राकृतिक सुषमा और कलात्मक स्थानों को देखकर अपना 
बौद्धिक विकास करूं। इसलिए मैं अनुभव करता हूं कि यह मेरा कर्तव्य है कि मैं 
अपने समय का सर्वोत्तम उपयोग करूं। मुझमें उत्तरदायित्व की बड़ी गहरी 
भावना है। मुझे लगता है कि आप केवल क्षरिक आनन्द में विश्वास करते हैं 
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और इस आनन्द को प्राप्त करने में आप इस तरह डूब जाते हैं कि मैं अपने - 
आपको आपके आदर्श के अनुसार चला पाने में असमर्थ पाता हूं । मुफे लगता है 
कि हर चीज़ को देखने के बाद मुझे कुछ निष्कर्ष निकालना चाहिए, और कुछ 
विशिष्ट विषयों पर अपने विचार स्थिर करने चाहिए | कला और जीवन, मुझे 
बड़ी गम्भीर वस्तुएं प्रतीत होती हैं और यूरोप-भ्रमण के दौरान हमें कला की इस 
गुरु-गम्भी रता को विशेष रूप से याद रखना चाहिए। मुझे; ऐसा लगता है कि 
आपका विचार है कि भ्रगर कोई चीज़ आपको एक क्षण भी आनन्द प्रदान कर 
देती है, तो उसका लक्ष्य और उद्देश्य पुरा हो गया। शायद श्राप इतना ही चाहते 
है और मनोरंजन करने की आपकी क्षमता मुभसे कहीं अधिक है। आपका आनन्द 
प्राप्त करने में अगाध विश्वास है, जो मैं यह मानता हूं कि मुझे, क्या मैं कह सकता 
हं--कभी-कभी, बड़ा सनकीपन-सा लगा ।--जों भी हो, श्रापका रास्ता मेरा 
रास्ता नहीं है और हम लोगों का साथ-साथ यात्रा करने का प्रयत्न बड़ा मूखेता- 
पूर्ण होता । और फिर भी मुझे यह कह लेते दीजिए कि मैं जानता हूं कि आपके 
पक्ष में भी बहुत-सी बातें कही जा सकती हैं ; मैंने आपके जीवन का आकर्षण 
अनुभव किया है। श्रापके साथ को कभी-कभी बड़ी गहराई से भ्नुभव किया है । 
लेकिन इसी कारण मुझे आपका साथ बहुत पहले ही छोड़ देना चाहिए था। 
'लेकिन में बड़ी उलभन में था। मुझे आशा है कि मैंने कोई गलती नहीं की है। मे अनु - 
भव करता हूं कि जो समय मैंने गंवा दिया है, उसके कार्य की पूर्ति के लिए मुझे काफी 
प्रयत्न करना पड़ेगा। मेरी प्रार्थना है कि आप मेरी बातों को उसी भ्रथ॑ में ग्रहण 
करें, जिस आशय से मैंने उन्हें लिखा है । ईश्वर ही जानता है कि ऐसा लिखने में 
मेरा कोई दुर्भाव नहीं रहा है। व्यक्तिगत रूप से मैं आपका बड़ा आदर करता हूं 
और आशा करता हूं कि किसी दिन जब मैं श्रपना मानसिक संतुलन फिर प्राप्त 
कर लूगा, तब आपसे फिर भेंट होगी। मुफ्के श्राशा है कि आप अपना भ्रमण 
आनंदपूर्ण ढंग से जारी रखेंगे; केवल इतना ही याद रखिएगा कि जीवन और 
कला दोनों ही बड़े गम्भीर विषय है। विश्वास रखिए कि में आपका विद्वस्त मित्र 
और शुर्भषी हूं, 
“-बेंजामिन बैबकॉक 
पुनश्च : लूनी के चित्र देखकर में बड़ी उलझन मे पड़ गया हूं । 
यह पत्र पढ़कर न्यूमैन को खुझी भी हुई और वह॒ सिहर भी उठा । शुरू में 
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मि० बैबकॉक की कोमल अन्‍न्दरात्मा न्यूमैन को बहुत बड़ा मककड़-सा लगी और उसे 
लगा कि मिलान वापस लौटकर मि० बेबकॉक की जो उलभन बढ़ी है, वह न्यूमैन 
के सहयात्री की बहुत अ्रधिक विद्वत्ता भाड़ने का हास्थास्पद किन्तु स्वाभाविक 
परिणाम है। फिर न्यूमैन ने सोचा कि यह सब बातें गहरे रहस्य की हैं ; जो 
सम्भवतः स्वयं वह, सनकी होने के कारण, समभ नहीं सका और शायद उसका 
अपना कलात्मक वस्तुएं देखने का ढंग और जीवन का विलासितापूर्ण रहन-सहन 
बड़ा अनैतिक और छिछले' स्तर का है। न्यूमैन अनेतिकता को बड़ी हेय दृष्टि से 
देखता था और उस दिन सध्या को वह लगभग आधे घण्टे तक एड़ियाटिक सागर के 
तट पर बैठा आसमान के भिलमिलाते तारों को देखता रहा । वह मन ही मन बड़ी 
सुंभलाहट अनुभव कर रहा था और कुछ दबा-दबा-सा महसूस कर रहा था। उसकी 
सम में नहीं आ रहा था कि वह बैबकॉँक के पत्र का क्‍या उत्तर दे। न्यूमैन का 
स्वभाव बड़ा श्रच्छा था और यह स्वभाव उसे युवक पादरी के उच्च आदर्शों के 
आधार पर की गईं डांट-फटकार का विरोध करने से रोक रहा था और साथ ही 
न्यूमेन की स्वाभाविक कठोरता उसे यह भी सलाह दे रही थी कि वह अमरीकी 
पादरी युवक की बातों को गम्भीरता से ग्रहण न करे । न्यूमैन ने पत्र का कोई 
उत्तर नहीं दिया । लेकिन एक या दो दिन बाद उसने पुरानी कला-वस्तुएं बेचने वाली 
एक दुकान से १६वीं शताब्दी की बड़ी भद्दी-सी एक हाथीदांत की छोटी-सी मूर्ति 
खरीदकर बिना किसी पत्र के बैबकॉक को भेज दी। यह मूर्ति एक भिक्षु की थी, 
जो फटे कपड़े पहने था और हाथ बांधे धुका हुआ था। उसका भद्दा, लम्बा चेहरा 
आगे की तरफ निकला हुआ था । हाथीदांत पर बड़े ही नाजुक ढंग से यह मूर्ति 
बनाई गई थी और एक क्षण में ही कोई भी व्यक्ति यह देख सकता था कि उस 
भिक्षु की कमर में एक मोटी-सी थैली लटकी हुई है । न्यूमेन के भावलोक में यह 
मूर्ति किसका प्रतीक थी ? क्या इसका मतलब यह था कि वह भी उस भिक्षु की 
तरह ही 'ऊंचा सोचता है' जेसाकि पहले-पहल मूर्ति को देखने पर लगता है, 
लेकिन बाद में उसे यह आशंका हुई कि वह भी कहीं पादरी की ही तरह श्रसफल 
सिद्ध न हो ? यह बात नहीं मानी जा सकती थी कि वह बैबकॉँक के संन्यास पर 
व्यंग्य कस' रहा था, क्योंकि ऐसा करना वास्तव में सनकीपन होता । जो भी हो, 
उसने अपने भूतपूर्व सहयात्री को एक बड़ी ही बहुमूल्य भेंट भेजी थी । 

वेनिस से प्रस्थान करने के बाद न्यूमैन टेरोल से विथना तक गया और फिर 
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दक्षिण जम॑नी होता हुआ पच्छिम की ओर लौटदा। पतभड़ के आरम्भ में वह 
बेडन-बेडन में था। यहां उसने कई सप्ताह बिताए। यह स्थान बड़ा ही आकर्षक 
था और उसे जाने की जल्दी नहीं थी। इसके अलावा वह यह भी सोच रहा था 
कि सर्दियों में कहां रहे । गर्मियोंनर वह काफी व्यस्त रहा था और बेडन में 
फूलों की क्यारियों के पास से जो नहर धीरे-धीरे गुजरती है, उसके किनारे के 
ठरक्षों के नीचे छाया में बैठकर गर्मियों में की गई यात्राओ्रों के सम्बन्ध में सोच रहा 
था। उसने बहुत कुछ देख लिया था, यात्रा में आनन्द उठाया था और ऐसा लगता 
था कि उसके अनुभव का जगत्‌ बड़ा व्यापक हो गया है जिससे वह कुछ इद्ध हो 
गया है, लेकिन साथ ही उसे लगा कि उसमें कुछ तरुणाई भी आई है । उसे मि० 
बैबकॉक की याद आई और यह भी याद झ्ाया कि वह पादरी किस तरह निष्कर्ष 
निकालने के फेर में रहता था और न्यूमैन को यह भी ख्याल आया कि बैबकॉक 
के बार-बार समभाने पर भी वह अपने मित्र की सलाह पर नहीं चल सका था । 
क्या वह स्वयं सारभूत तत्त्व की बातें नहीं निकाल सकता ? बेडन-बेडन, अब तक 
जिन स्थानों को उसने देखा था, उनमें सबसे खूबसूरत स्थान था। वहां तारों-भरी 
रात में वाद्य हद संगीत उसे बड़ा ही शानदार लगता था। एक सार की बात 
तो यह थी। लेकिन उसने सोचा कि अपने कारोबार समेटकर अमरीका से घूमने 
के लिए बाहर निकलकर उसने बड़ा अ्रच्छा काम किया है। दुनिया का भ्रमण 
करना बड़ा ही मनोरंजक होता है। उसने बहुत कुछ सीखा था ; वह एकदम यह 
तो नहीं बता सकता था कि क्या-क्या, लेकिन सारी बातों का उसके दिमाग पर 
काफी अ्रसर हुआ था। उसने जो चाहा, वह किया ; बड़ी-बड़ी प्रसिद्ध चीज़ें देखीं 
और उसने अपने-आपको मानसिक और बौद्धिक विकास का अवसर प्रदान किया। 
उसका विश्वास था कि यात्रा से उसका मानसिक विकास और उन्नति हुई है । 
हां, दुनिया का यह भ्रमण सचमुच बड़ा ही प्रिय सिद्ध हुआ है । और वह अभी कुछ 
और दिन घुमते रहने के लिए तैयार है। उसकी आयु छत्तीस वर्ष की थी ओर 
जीवन का काफी बड़ा भाग उसके सामने था और इसलिए उसे सप्ताह गिनने की 
जरूरत नहीं थी । अरब वह कहां रहे ? मैं आपको बता चुका हूं कि उसे वे आखे 
ग्रब भी याद थीं, जिन्हें उसने मिसेज्ञ ट्रिस्टरेम के ड्राइंगरूम में देखा था। चार 
महीने बीत चुके थे, लेकिन वह उन्हें भूला नहीं था। उसने अन्य बहुत-सी आंखों 
को देखा था, जाव-बुभकर देखा था, लेकिन अब अगर उसे किसीकी आंखें याद 
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थीं, तो वे केवल मदाम दसांत्रे की थीं। श्रगर वह कुछ श्रौर दुनिया देखना 
चाहता है, तो क्या वह दुनिया मदाम द सांत्रे की आंखों में है ” इसमें शक नही 
कि उन आंखों में वह जरूरी कुछ न कुछ पाता, चाहे वह चीज इस लोक की होती या 
परलोक की । इस सव चिन्तन के दौरान उसने अपने अतीत के जीवन के बारे में 
भी सोचा और अपने कार्यकारी वर्षो (जो बहुत पहले ही आरम्भ हो गए थे ) मे 
उसके दिमाग में सिवा उद्यम के और कोई बात नहीं थी । वे वर्ष अब बहुत अलग- 
थलग पड़ गए थे और इस समय वह छुट्टियां मता रहा था। उन वर्षो से उसका 
सम्बन्ध बिलकुल टूट गया । उसने ट्रिस्टरैम को बताया था कि जीवन-धारा फिर 
च्रद्टी के पेण्दुलम नी तरह पीछे की तरफ लौट रही है शौर शायद अभी वह बिन्दु 
नहीं आया है, जहां पीछे लौटने का क्रम समाप्त हो जाएगा भौर वह फिर भ्रागे की 
तरफ बढ़ने लगे । फिर भी जो उद्यम दूसरे चतुर्थाश में समाप्त हो गया था, उसके 
विभिन्‍न समयों पर विभिन्‍न पहलू दिमाग में आते थे। इस विचारधारा में हज़ारों 
ऐसी स्थ॒ृतियां आने लगीं, जिन्हे वह न जाने कब का भूल चुका था। कुछ स्थतियों 
को वह सनन्‍्तोषपूर्वक याद करता रहा, जबकि कुछ घटनाओं को उसने याद गाते 
ही भुला देने का यत्न किया । वे पुराने प्रयत्न थे, पुरानी सफलताएं थीं, जो उसके 
चातुर्य और बुद्धि-कौशल का दृष्टांत थीं। इनमें से कुछ की याद आने पर उसने गर्व 
का अनुभव किया और अपती सराहता की जेसे वह किसी और व्यक्ति के सामने 
बैठा हुआ अपनी कहानी सुता रहा हो। और सच तो यह है कि इनमें जिन गुणों ने 
उसे महान कार्य करने में मदद की थी, वे गुणा थ्रे---फैसला करना, हढ़ निवचय 
से कार्य करना, हिम्मत और बुद्धि-विवेक का प्रयोग करता, चीज़ों और समस्याश्रों 
को स्पष्ट ढंग से समकना और मज़बूती से परिस्थितियों का सामना करना । अन्य 
कुछ उपलब्धियों के सम्बन्ध में यह कहना ज़रूरत से ज्यादा होगा कि वह उनके 
कारण लज्जित था, क्योंकि न्यूमैन ने कभी कोई अनुचित काम नहीं किया था, बल्कि 
वह किसी भी गलत काम करने की क्षमता ही नहीं रखता था। अनुचित लोभ की 
प्रतिमा कितनी ही श्राकषंक क्यों न हो ; उसको वह बिना सोचे-विचारे एक ही 
प्रहार से नष्ट कर देता था। और इसमें शक नहीं कि श्रन्य किसी भी व्यक्ति की 
अपेक्षा अगर न्यूमेन में ईमानदारी की भावना न होती, तो चह अक्षम्य बात होती । 
न्यूमेन जानता था कि कौन-सी बात टेढ़ी और कौन-सी सीधी है । वह हमेल्ञा 
सीधे रास्ते का अनुकरण करता तथा बेईमानी और टेढ़े-मेढ़े रास्ते को हिकारत 
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की नज॒ र से देखता । लेकिन कुछ ऐसी स्घूतिया थीं, जिनमे गरिमा का अभाव था 
और उनसे शुष्कता' और नीरसता प्रकट होती थी। हालांकि न्यूमेन को ख्याल 
आया कि उसने कोई भी भटद्दा काम कभी नहीं किया था, लेकिन इसके साथ ही न्यू- 
मैन को यह भी याद नहीं पड़ता था कि उसने कभी कोई बड़ा सुन्दर काम किया 
हो । उसने वर्षो हज़ारों-लाखो डालर कमाने में व्यतीत किए थे और अब बह 
कार्य-क्षेत्र से अलग खड़ा था तथा घन श्रजित करने का काम उसे बड़ा शुष्क ओर 
साधारण लगता था। एक बार घन अर्जित कर लेने के बाद अपनी जेब भरने के 
काम पर नाक-भौ चढ़ाई जा सकती है और यह कहा जा सकता है कि न्यूमैन ने 
ऐसा करना कुछ जल्दी ही शुरू कर दिया था। यह भी कहा जा सकता है कि न्यू- 
मैन चाहता तो और ज्यादा धन कमा सकता था। हमें यह भी बता देना चाहिए 
कि उसने धन कमाने के बारे में नैतिकता फाड़नी शुरू नहीं कर दी थी। उसे बस 
इतनन ही ख्याल आया था कि अ्रब तक सारी गर्भियों-भर उसने बड़ा वेभवपूर्ण 
और सुन्दर संसार देखा है और वह ससार केवल तेज स्वभाव के रेलों के मालिकों: 
और शेयरों के दलालों का ही नहीं है। 

बेडन-बेडन में न्‍्यूमेन को मिसेज ट्रिस्टरेम का एक पत्र मिला, जिसमे उन्होने 
इस बात के लिए डांट बताई थी कि अमरा पर निकलने के बाद न्यूमैन ने अपने 
बारे में बहुत कम सूचना भेजी है । पत्र में यह भी प्राथंना की गई थी कि वह 
निश्चित रूप से यह खबर दे कि उसने सर्दियां पेरिस को छोड़कर किसी भ्रन्य स्थान 
प्र बिताने का फैसला नहीं किया है और वह पेरिस वापस आ रहा है। न्यूमैन ने 
इस पत्र का निम्नलिखित उत्तर दिया : 

मेरा ख्याल है आप जानती हैं कि मै पत्र लिखने में कितना सुस्त हु भ्रौर 
इसीलिए आपने मुझसे पत्र की आजा भी नहीं की होगी । अपने पुरे जीवन में” 
विशुद्ध मित्रता की खातिर मैंने शायद बीस पत्र भी नहीं लिखे है । भ्रमरीका में मेरा 
सारा कारबार तारों से ही होता था । यह पत्र विशुद्ध मित्रता का प्रतीक है। आप' 
कुछ बात जानना चाहती हैं और मै ग्राशा करता हूं कि मेरे इस पत्र की कद्र करेंगी।; 
आप जानना चाहती है कि पिछले तीन महीनों में मैने क्या कुछ किया और क्या 
कुछ देखा । इसके बताने का सबसे अच्छा तरीका तो यह होगा कि मैं श्रापको ग्राधी 
दर्जन वे गाइड-बुक भेज दू, जिनके मार्जिन में मैंने पैसिल से निशान लगा रखे 
है । इनमें कहीं-कहीं मैंने लकीर खींची है, कहीं गुणा का निशान लगाया है या 
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किसी जगह 'सुन्दर यथा बिलकुल सच' या 'बहुत हलका' लिख छोड़ा है। इससे 
आपको अन्दाजा हो जाएगा कि इन स्थानों को देखकर मेरे मन में क्या भावनाएं 
उत्पन्त हुई । आपको छोड़ने के बाद संक्षेप में यही मेरा श्रतुभव और इतिहास है । 
मैं बेल्जियम, हालैड, स्विट्ज़ रलैड और जर्मनी तथा इटली गया । इन यात्राश्रों से 
मुझे कोई क्षति नहीं हुई। मै अरब चित्रों तथा चर्चो के बारे में कुछ अधिक जानने 
लगा हूं। मैंने बहुत-सी सुन्दर चीजे देखी है, जिनके बारे में जायद मैं इन सर्दियों में 
आतिशदान के समीप बैठकर आपसे बातचीत करूं। जेसाकि आप समभ ही गई 
होंगी कि मैं पेरिस श्राने के बिलकुल ही विरुद्ध नहीं हूं। मेरी यात्रा की अभी कई तरह 
की योजनाएं और कल्पनाएं थीं, लेकिन आपके पत्र के आने के बाद वे ताश के घर 
की तरह भरभराकर गिर पड़ी हैं। मुझे यह लग रहा है कि मैंने जितना भ्रमण 
किया है, उससे दुनिया देखने की मेरी लालसा ओर बढ़ गई है। चंकि अब मैं 
'स्वदेश छोड़कर निकल ही पड़ा हू, इसलिए पूरी दुनिया ही क्‍यों न घूम डालूं ? 
कभी-कभी में सुदूर पूर्व जाने की सोचता हुं और मेरी जबान पर पूर्व के शहरों के 
नाम आते लगते है : दमिश्क और वगदाद, सक्‍का और सदीना । पिछले महीने मैंने 
एक पादरी के साथ एक सप्ताह बिताया, जिसने मुभसे कहा कि मुझे इस बात पर ' 
'लज्जा आनी चाहिए कि मैं सारा समय यूरोप के भ्रमण में ही खर्चे कर रहा हूं, जब 
कि सुदूर पूर्व में भी देखने के बहुत-से स्थान हैं। मैं इनको भी देखना चाहता हूं, लेकिन 
मेरा ख्याल है कि रू द ला यूनिवर्सिते में भी जाकर कुछ देखना चाहिए । क्या आपको 
उन सुन्दर महिला के बारे में कोई समाचार मिला ? अगर आप उनसे यह वादा 
करा सके कि झगली बार जब में जाऊंगा, तो वे घर पर मिलेंगी, तो मैं सीधा पेरिस 
'आने के लिए तैयार हूं। उस दिन सांक को जो बात मैंने आपसे की थी, वह बात 
'कर डालने के लिए आज मै पहले से भी भ्रधिक अनुकूल मानसिक स्थिति में हूं; में 
बहुत बढ़िया पत्नी चाहता हू । सारी गर्मियों-भर मैंने बराबर सुन्दर लड़कियों पर 
निगाह रखी, लेकिन अभी तक मुझे अपने लायक कोई भी नहीं जंची । और सत्र 
तो यह है कि उनमें से कोई मेरी कल्पना के पास तक नहीं पहुंचती । श्रगर मेरे मन 
की पत्नी मेरे साथ होती, तो शायद मैंने श्रपना यह यूरोप-अ्रमण हजार गुना 
आतनन्ददायी पाया होता । मुझे साथ मिला तो एक बोस्टन के पादरी का, जो बहुत 
जल्दी ही प्ृुरेसे यह कहकर अलग हो गया कि मेरा और उसका स्वभाव नहीं 
मिलता है। उसने मुझसे कहा कि मैं बड़े छिछले मानसिक स्तर का अनैतिक व्यक्ति 
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हूं तथा 'कला कला के लिए है' के सिद्धान्त का माननेवाला हूं । इसका जो भी 
मतलब हो, लेकिन मुझे; उसकी बातों से गहरी श्रान्तरिक पीड़ा हुई, क्योंकि मैं उसे 
बड़ा प्रेम करने लगा था| इसके कुछ दिन बाद मेरी मुलाकात एक प्रंग्रेज़ से हुई । 
आरम्भ में ऐसा लगा कि मेरी और उसकी अच्छी तरह निभ जाएगी। यह आदमी 
बड़ा प्रतिभा सम्पन्न था और लन्दन के अ्रखबारों में लिखता रहता है | वह शायद 
ट्रिस्टरिम की तरह ही पेरिस से भली भांति परिचित है । हम लोग लगभग एक 
सप्ताह तक साथ-साथ इधर-उधर घृमते फिरे। लेकिन जल्दी ही उसने भी मेरा साथ 
छोड़ दिया। उसने कहा कि मैं बड़ा कठोर नैतिकतावादी हूं । उसने मित्रतापूर्ण 
ढंग से यह भी बताया कि झुभे हमेशा मेरी अ्रन्तरात्मा कचोटती रहती है और में 
मेथिडिस्ट पादरियों की भांति चीज़ों को आंकने का प्रयत्न करता हूं तथा बढ़िया 
औरतों की तरह बातचीत करता हू । यह सुनकर मुझे बड़ी भुंफलाहट हुई। अपने 
दो- आलोचकों में से किसका विश्वास करूं ? मैंने इसके बारे में कोई चिन्ता 
नहीं की है और सोच लिया है कि वे दोनों ही बेवकुफ है । लेकिन एक बात ऐसी 
है, जिसके बारे में कोई भी यह कहने की धृष्टता न कर सकेगा कि मैं गलत हूं; 
और वह यह कि मैं श्रापका सच्चा मित्र हूं, 
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न्यूमेन ने दसिश्क और बगदाद की यात्राएं जल्दी समाप्त कर दीं और पतमड़ खत्म 
होने के पहले ही पेरिस वापस लौट आया । टॉम ट्विस्टरेम ने श्रपनी सममझ से न्‍्यमैन 
की सामाजिक स्थिति के अनुसार कुछ कमरे किराये पर ले दिए थे। उन्हींमें न्यमैन 
रहने लगा । जब न्यूमेत से कहा गया कि मकान लेने में उसकी सामाजिक स्थिति का 
भी ध्यान रखा गया है, तो उसने कहा कि मैं इस सामाजिक स्थिति-सम्बन्धी बातों 
के बारे में बिलकुल अ्रनजान हूं, इसलिए वह इन चित्ताश्रों से उसे मुक्त ही रहने दे । 
“मैं नहीं जानता कि मेरी कोई सामाजिक स्थिति है,” उसने कहा, “और भ्रगर कोई 
है तो मुझे उसका लेशमात्र भी ज्ञान नहीं है । क्या सामाजिक स्थिति का मतलब 
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यही नहीं होता कि दो या तीन हजार आदभियों से परिचय हो और उनको आप 
डिनर पर बुलाए ? में आपको भौर आपकी पत्नी को जानता हु और मेरा परिचय 
मि० नियोशे से भी है, जिन्होंने पिछले वसस्त में फ्रेंच सिखाई थी। क्या मैं आप लोगों 
को एक-दूसरे से परिचित कराने के लिए डिनर पर निमत्रित कर सकता हुं ? अगर 
हा, तो आप लोग कल आइए ।” 

“यह तो आपने मेरे प्रति कृतज्ञता नही प्रकट की है, मिसेज ट्विस्टरैम ने कहा, 
“मैने पिछले वर्ष आपको हर उस आदमी से मिलाया था, जिसे से जानती थी ।'' 

“हा, श्रापने मिलाया तो था ; यह तो में बिलकुल ही भूल गया । लेकिन मैने 
सोचा था कि आप यह चाहती थी कि मिलने के बाद में उन लोगों को भूल जाऊं ” 
न्यूमेन ने अपने साधारण स्वर में जमा-जमाकर यह बात कही । उसके बात कहने 
के ढंग की यह विशेषता बहुधा परिललजित हो जाती थी। उसके बात करने के ढंग 
से कोई भी प्रेक्षक यह नहीं कह सकता था कि न्यूमेन रहस्यमय ढंग से भ्रपनी बात 
में जानकारी के हास्यास्पद अभाव का प्रदर्शन कर रहा है या किसी बात को जानने 
के लिए विनयशीलता दिखला रहा है । “आपने तो मुझसे कहा था कि आपको वे 
लोग पसन्द नहीं हैं । ' 

“आह, जिस तरह से आप मेरी कही हुई बातों को याद रखते हैं, उसे सुनकर 
मुझे बड़ी खुशी होती है। लेकिन भविष्य में,” मिसेज ट्रिस्टरेस ने कहा, “मेरी प्रार्थना 
है कि मेरी सारी दुष्ट बातों की भुलाकर केवल भअच्छी बातें ही याद रखें। ऐसा 
आप आसानी से कर सकेंगे और इससे आपकी स्मरणा-शक्ति पर बेकार का बोका भी 
नहीं पड़ेगा | लेकिन में आपको पहले से ही श्रागाह कर देना चाहती हुं कि अगर 
आपने अपने लिए कमरे तलाश करने का काम मेरे पति के सुपुर्द किया, तो आपको 
बड़ी डरावनी जगह मिलेगी ।* 

“डरावनी, डॉलिग ?” ट्विस्टरैम ने चिल्लाकर कहा | 

“आज सें झपने मुंह से कोई भी दुष्ट बात नहीं कहना चाहती ; भ्रन्यथा मुझे 
और भी कठोर शब्दों का प्रयोग करना चाहिए था |” 

“स्पूमन, क्या ख्याल है ? यह क्या कहती ? ट्विस्टरम ने पूछा । “अगर वे अरब 
कोशिश करें, तो वे काफी जोर-ज़ोर से श्रपनी नाराजगी दो या तीन भाषाओं में 
प्रकट कर सकती है ; यही बोद्धिक जीव होने का लाभ है। इस कारण यह हमेशा 
मुझसे आगे रहती हैं भोर इधर मेरी यह हालत है कि भ्रमर मुझे कोसना पड़ जाए, 
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तो मैं ऐसा केवल अग्रेज़ी में ही कर सकता हू । जब मै गुस्से से पगला जाता हूं, तो 
मुझे अपनी मातृभाषा का सहारा लेना पड़ता है। सच है, अंग्रेजी का मुकाबला और 
कोर्द भाषा नहीं कर सकदी ।” 

न्यूमेन ने कहा कि मैं मेज-कुसियों के बारे में कुछ नहीं जानता और रहने के 
लिए ट्रिस्टरैम जो कुछ व्यवस्था कर देगा, उसे मै आंख मूंदकर स्वीकार कर लूंगा । 
न्यूमेन का यह कथन कुछ अंशो में उसकी वास्तविक भावनाएं प्रकट करता था और 
कुछ श्रशों में उदारता | उसे पता था कि इधर-उधर घूमकर मकान देखते 
फिरना, लोगों से ख्लिड़कियां खुलवाना और अपने हाथ की छड़ी से सोफासटों को 
दबा-दबाकर देखना, मकान-मालकिनों से बातें करना और यह पूछता कि ऊपर 
की मंजिल में कौन रहता है, नीचे कौन रहता है--यह मनोरंजन ट्रिस्टरैम को 
बड़ा पसन्द था, और वह यह मौका ट्रिस्टरेम को ही देना चाहता था। इसका एक 
कारण यह भी था कि पिछले दिनों उनकी पुरानी मित्रता में कुछ कमी आई थी । 
इसके अलावा सोफासटो, परदों आदि का कैसा रग हो या वे किस तरह के हों, 
इस सम्बन्ध में न्यूमेन की कोई विशेष रुचि नहीं थी ; उसे अ्रपने झ्ञाराम या सुविधा 
के लिए कुछ चीज़े श्रनिवारय प्रतीत होती हो, ऐसा भी नहीं था । बह यह पसन्द 
करता था कि विलासिता और शान-शौकत का वातावरण हो, लेकित उसका यह 
शोक कुछ बाह्य श्राडम्बरों से ही पुरा हो जाता था । उसे यह भी नहीं पता था कि 
गहदेदार कुर्सी में और बिना गद्दे की कुर्सी में क्या भ्रन्तर होता है । वह कहीं भी 
अपने पैर फैलाकर बैठ सकता था, चाहे उस कुर्सी पर बैठने से आराम मिलता हो 
या नहीं । बड़े-बड़े कमरों में रहना, बड़े-बड़े कई कमरे किराये पर ले लेना और उनमें 
कई ऐसे यांत्रिक उपकरणा लगवा लेना, जिनमें से आधे कभी काम में भी न आएं, 
यही शानदार मकान के सम्बन्ध में उसकी कल्पना थी | वह चाहता था कि कमरों 
में खूब रोशनी हो, वे रगे-चुने श्रौर उनकी छतें ऊंची-ऊंची हों । उसने एक बार कहा 
था कि कमरे ऐसे होने चाहिए, जिनमें आदमी की यही इच्छा रहे कि वह भ्रपनी 
टोपी लगाए रहे । बाकी के लिए वह किसी भी संभ्रान्त व्यक्ति की यह बात मानने 
को तैयार था कि मकान की हर चीज़ “बड़ी सुन्दर है । इसी हिसाब से ट्रिस्टरैम 
ने एक ऐसा मकान खोज लिया, जिसके लिए यह विशेषण उदारतापूर्वेक प्रयुक्त 
किया जा सकता था| न्यूमैन का तया फ्लैट हासमान मार्ग स्थित एक मकान की 
पहली मंजिल पर था और उसमें बहुत-से कमरे थे । फर्श से लेकर छत तक उसकी 
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दीवारों पर गहरा सुनहला रंग पुता था। दरवाज़ों पर तरह-तरह की हलके रंगो 
के साटन के परदे थे और जगह-जगह दर्पण भ्ौर घड़िया लगी हुई थीं ।नन्‍्यूमैन को 
यह फ्लैट बड़ा ही शानदार प्रतीत हुआ । उसने ट्विस्टरेम को हृदय से धन्यवाद दिमा, 
और तुरन्त फ्लैट में जाकर रहने लगा । इसके बाद लगभग तीन महीने तक उसका 
एक ट्रंक ड्राइगरूम सें ही रखा रहा । 

एक दिन मिसेज द्विस्टरेम ने उसे बताया कि मेरी सुन्दर महिला-मित्र, मदाम 
द सांत्रे, गांव से वापस लौट आई है; और उनसे तीन दिन पहले सेंट सलपीस के 
चर्च से बाहर भ्राते समय मुलाकात हुई थी। मिसेज ट्रिस्टरैम ने बताया कि मैं इस 
चर्च के पासवाले मोहल्ले में एक गोटा-किनारी का काम करनेवाले कारीगर 
की तलाश में गई थी, जिसकी कार्य-कुशलता के बारे में मैंने काफी तारीफ सुत्र 
रखी थी । 

“और वे आंखें कैसी थीं ?  न्यूमेन ने फिर कहा । 

“अगर आप जानता ही चाहते है, तो में बता द्‌ कि वे आाखें रोने की वजह 
से लाल हो गई थीं।  मिसेज्ञ ट्रिस्टरिस ने कहा। “वे अपने पादरी के पास गई 
थीं, 'कन्फेशन' के लिए 

“यह बात कुछ समफ्त में नही आई, क्योंकि आपने एक ओर तो यह कह रखा 
है कि मदाम द सान्‍्त्रे बड़ी मासूम है,” न्यूमेंन ने कहा, “और दूसरी ओर आप 
कहती हैं कि वे अपने पापों की स्वीकारोक्ति के लिए पादरी के पास 'कन्फेशन' करने 
गई थीं ।* 

“वे पाप नहीं थे ; बल्कि उनके हृदय का दुःख था ।” 

“यह आप कैसे जानती है ? 

“उन्होंने मुझसे कहा कि मैं घर जाकर उनसे मिलूंगी और भआाज सुबह मै वहां 
गयी थी | 

“और उनको क्या दुःख है ?” 

“यह मैंने नहीं पूछा। उनके साथ बातचीत करने में पता नही क्यों कोई भी 
हो उसे बड़ी सावधानी रखनी पड़ती है। लेकिन उनके दु:ख को में ने श्रासानी से समझ 
लिया। वे अपनी दुष्ट बुढ़िया मां और अपने भाई की कठोरता से तंग हैं । वे उनके 
पीछे हाथ धोकर पड़े है। लेकिन मैं उनको क्षमा करने के लिए तैयार हूं, क्योंकि, 
जैसा मैं बता चुकी हूं, मदाम द सांच्रे पृण्यात्मा हैं और उनके सन्‍्तों के गुण तभी 
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पुष्पित होंगे, जब उनपर जुल्म ढाए जाएंगे । इन्हींसे वे पूर्णाता प्राप्त करेंगी ।” 

“उनके बारे में यह आपने बड़ा सन्‍्तोषजनक सिद्धान्त बता दिया । आशा है 
इसे शाप बड़े-बूढ़ों को नहीं बताएंगी। लेकिन वे अपने भाई और मां को डांट- 
फटकार का अ्रवसर क्‍यों देती हैं ? क्या वे खुद-मुख्तार नहीं हैं ? 

“कानूनी दृष्टि से मेरा ख्याल है कि वे स्वतंत्र हैं; लेकिन नैतिक दृष्टि से नहीं । 
फ्रांस में आप अपनी मां से चाहे, वह जो भी कहे, किसी भी बात के लिए 'ना' नहीं 
कर सकते | फिर मां चाहे दुनिया की सबसे खूसट बुढ़िया ही क्यों न हो और वह चाहे 
आपके जीवन को नरकतुल्य ही क्‍यों न बना दे। आ्राखिर वह पृज्या मां है और आपको 
उसकी निन्‍्दा करने का अधिकार नहीं है। झ्रापका कते व्य केवल उसकी आज्ञा का 
पालन करना है। इसका उज्ज्वल पक्ष भी है। मदाम द सांतरे नतमस्तक अपनी मां 
की सारी इच्छाओं का पालन करती है ।” 

“क्या वे अपने भाई से भी पीछा नही छुड़ा सकतीं ?” 

“उनका भाई घर का मुखिया है। वह घर का मालिक है । इन लोगों के यहां 
परिवार को सबसे अधिक महत्त्व दिया जाता है; हर काम अपनी खुशी या 
प्रसन्‍तता के लिए नही, बल्कि परिवार के हित के लिए किया जाता है ।” 

“मैं सोचता हूं, पता नहीं, मेरा परिवार मुझसे क्या कराना पसन्द करेगा ।* 
ट्रिस्टरिम ने ज़ोर से कहा । 

“काश, तुम्हारे भी परिवार होता ।” पत्ती ने उत्तर दिया। 

“लेकिन वे उस बेचारी से चाहते क्‍या है ?” न्यूमैत ने पूछा । 

“दूसरा विवाह। वे लोग ज़्यादा अमीर नही हैं और उनकी इच्छा है कि परि- 
वार में कुछ और सम्पत्ति तथा धन आ जाए ।” 

“आपके लिए यह बड़ा भ्रच्छा मौका है, दोस्त ! ” ट्रिस्टरैम ने कहा । 

“ओर मदाम द सान्‍्त्रे को आपत्ति है, न्‍्यूमैन ने अपनी बात जारी रखी । 

“उन्हें एक बार बेचा जा चुका है, इसलिए स्वाभाविक है कि वे दूसरी बार बेचे 
जाने पर आपत्ति करें। ऐसा लगता है कि पहली बार का सौदा लाभदायी साबित 
नही हुआ ; मो० द सान्‍्तरे बहुत कम जायदाद छोड़कर मरे ।” 

“ओर अब वे लोग उनकी किससे शादी करना चाहते है ? 

“मैने सोचा कि इस बारे में मैं उनसे कुछ न पूछ, यही अच्छा है ; लेकिन 
आप विश्वास रखिए, जरूर ही कोई खूसट नवाब या सूखा-साखा कोई ड्यूक होगा। 
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“यह है मिसेज ट्रिस्टरैम की होशियारी : उनके पति ने ऊची आवाज़ में कहा, 
“जरा इनकी कल्पना का विराट रूप तो देखिए । इन्होंने उस बेचारी से एक सवाल 
नही पूछा है--क्योंकि कुछ पूछना भद्दा लगता--और फिर भी इन्हें सब कुछ पता 
है। इनकी अंगुलियो पर मदास द सान्‍्त्रे के विवाह का सारा इतिहास है। प्यारी 
क्लेयर की लटें खुली है, उसकी आंखों से आंसू बह रहे हैं और वह इनके घुटनों से 
लगी हुई है और उसके घरवाले हाथ में बललम और डण्डे तथा गरम की हुई लाल 
लोहे की सलाखें लिए खड़े हैं। जैसे ही वह ड्यूक से शादी करने से इंकार करेगी वे 
उसपर हमला बोल देगे । जबकि शायद सचाई इतनी-सी हो कि मदाम द सांच्रे ने 
किसी दुकान से हैट खरीदे हों और उसके बिल चुकाने के विषय में कुछ कहासुन्ी 
हो गई हो या घरवालों ने ओपेरा न जाने दिया हो ।” 

न्यूमैन ने ट्रिस्टरिम को देखा, फिर उसकी पत्नी पर नज़र डाली | दोनों ही ' 
बार उसकी नज़रों में दोनों पक्षों पर अविश्वास का भाव था । “क्या सचमुच ओपका 
यह मतलब है,” उसने मिसेज ट्रिस्टरैम से पूछा, “कि आपकी मित्र को ज़बद॑स्ती ' 
विवाह करने के लिए मजबूर किया जा रहा है ?” 

“मेरा ख्याल है कि सम्भवतः यही बात है। वे लोग इस प्रकार की बात कर 
सकते है।” " 

“शयह तो एक नाठक को तरह लगता है, न्‍्यूमैन ने कहा, “उनका जो काला- 
सा मकान है, उसे देखने से ही ऐसा लगता है कि इसमें पता नहीं क्या-क्या जुल्म 
हाए गए होंगे और आगे भी ढाए जा सकते है।* 

“गांव में उनका इससे भी अधिक डरावना मकान है । यह बात मुझे मदास द 
सांत्रे ही ने बताई है । और मेरा ख्याल है कि भ्रव की बार गर्मियों में गांव के ही 
मकान में दूसरी शादी करने की योजना बनाई गईं होगी ।” 

“बनाई गई होगी--इन शब्दों पर ज़रा ध्यान दीजिए ।॥” ट्विस्टरेम ने 
कहा। 

“आखिर, न्यूमैन ने कुछ देर चुप रहने के बाद सुझाव दिया, “कि उनके दुःख 
का कुछ और भी कारण हो सकता है ।” 

“अ्रगर कोई दूसरा कारण है, तो फिर जो कारण मैंने बताया है, वह उससे 
“भी भयंकर होगा, मिसेज ट्रिस्टरेम ने बड़ी हृढ़ता से कहा । 

न्यूमेन कुछ देर चुप रहा और ऐसा लगा कि वह अपने विचारों में ही खो 

झ-६्‌, 
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गया है। “क्या यह सम्भव है,” अन्ततः उसने पूछा, “क्या लोग इस तरह की ज़्या- 
दती भी करते हैं ? क्या अबलाओं को उन व्यक्तियों से विवाह करने के लिए विवश 
किया जाता है, जिनसे वे घृणा करती हों ? 

'. “दुनिया-भर में अबला स्त्रियों को कष्ट भोगने पड़ते हैं,” मिसेज ट्रिस्टरैम ने 
कहा | “हर जगह बहुत-से जुल्म ढाए जाते हैं।” 

“ऐसे बहुत-से काम न्यूयाक में भी होते हैं,” ट्रिस्टरिम ने कहा । “लड़कियों 
को तंग किया जाता है, डांदठा-फटकारा जाता है, लालच दिया जाता है या 
फिर तीनों ही बातों से उन्हें ऐसे व्यक्तियों से शादी करने के लिए मजबूर 
किया जाता है, जो महादृष्ठ होते हैं । फिफ्थ एवेन्य में होनेवाली इस तरह की 
बातीं का कोई अन्त ही नही है । इसके अलावा वहां और भी बहुत-सी बुरी बातें 
होती रहती है। बस, किसीकी इस तरह घटनाओं के भण्डाफोड़ करने की आवश्यकता 
है। -' 

“मैं नही मानता !  न्यूमैन ने बड़ी गस्भीरता से खण्डन किया । “मैं नहीं 
मांतता कि अमरीका में लड़कियों को इस तरह मजबूर किया जाता है। मैं यह भी 
मानने को तैयार नहीं हूं कि अमरीका के इतिहास में ऐसे एक दर्जन भी उदाहरण 
मिल सकेंगे, जहां स्त्रियों पर इस तरह जुल्म किया गया हो । 

“सुनिए, इन गरुड़ देवता से शांति का सन्देश सनिए ! ट्रिस्टरैम ने ऊंची 
आवाज़ में कहा । 

“इत गरुड़ देवता को अपने पंख का उपयोग करने चाहिए,” मिसेज्ञ ट्रिस्टरिम 
ने कहा, “मदाम द सांते को बचाने के लिए उड़कर वहां पहुंचना चाहिए !” 

! «बचाने के लिए ?” 

“हां, भपट्टा मारकर नीचे जाइए और उसे अपने पंजों में दबाकर उठा लाइए। 
उससे विवाह कर लीजिए ।” 

कुछ क्षणों तक न्यूमैन ने कोई उत्तर नहीं दिया ; फिर बोला, “मेरा ख्याल 
है कि विवाह के बारे में घरवालों ने उनसे काफी कुछ कहा-सूना होगा, उप्तने कहा, 
“अब उनके साथ सहानुभूति का व्यवहार करने का यही तरीका है कि उनके मुंह 
पर तारीफ की जाए, सराहा जाए और उनके सामते विवाह की बात भूलकर भी 
ने की जाए। लेकिन जो व्यवहार उनके साथ इस वक्‍त किया जा रहा है, वह बड़ा 
ही गन्दा है, न्यूमेन कह रहा था, “मुझे यह सब सूनकर बड़ा क्रोध भरा रहा है। 
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लेकिन ये बातें न्‍्यूमेंन को एक से भी ज़्यादा बार सुनती पड़ीं। मिसेज 
“द्विस्टरैम मदाम द सालन्‍्त्रे से फिर मिली और अपनी मुलाकात में उन्होने अपनी 
मित्र को बड़ा दुःखी पाया। लेकिन इन एलाकातों में मदाम द सान्‍्त्रे की आंखों में 
आंसू नही थे, उनकी श्रांखें बिलकुल साफ थी और उनसे शाति ऋलकती थी । 
मिसेज द्विस्टरैम में कहा, “मदाम द सान्‍्त्रे श्रत्यन्त उदासीन और 'निराश' हो 
गई है।” उन्होंने यह भी बताया कि यह कहने पर कि मेरे मित्र सि० न्यूमैन पेरिस 
वापस लौट झाए है और मदाम द सान्‍्त्रे से परिचय बढ़ाना चाहते हैं, उस सुन्दरी 
के भिराश चेहरे पर मुस्कराहुट आ गई और उसने कहा कि एके खेद है कि पिछले 
वसन्त में जब वे हमारे घर आए, तो मैं नहीं थी और उसने आश्ा प्रकठ की कि 
इससे मि० न्यूमेन बिलकुल ही निराश न हो गए होंगे । मिसेज ट्रिस्टरैम ने कहा, 
“मैंने आपके बारे मे कुछ और बातें भी मदाम द सान्‍्त्रे को बताई हैं।'' 
“यह आपने भ्रच्छा किया, न्यूमैन ने शान्त भाव से कहा । “मैं चाहंगा कि 
लोग मेरे बारे में जानें | 
इस घटना के कुछ दिनों बाद एक दिन सांक के धुंघलके में न्यूमेंन फिर रू द ल 
यूनिवर्सिते गया । जब उसने होतेल द बेलगादें के बाहर खड़े हृष्ट-पृष्ट दरबान को' 
अपना काडें अन्दर देने के लिए कहा तो अधे रा हो चुका था । उसे बताया गया क्रि 
मदाम द सान्त्रे घर में हैं श्रौर वह सामने का मैदान पार करके सुदृरवर्ती दरवाज़े 
से अन्दर घुसा । उसे एक लम्बे, अंधेरे श्रौर ठण्डे गलियारे से पत्थर की चौड़ी 
सीढ़ियों से ऊपर ले जाया गया। इन सीढ़ियों के किनारे लोहे की रेलिंग थी। 
सीढ़ियां चढ़कर वह दूसरी मंजिल पर एक कमरे के पास पहुंचा । भ्रन्दर खबर दी 
गई, कुछ ही देर बाद उसने अपने-आ्रपको एक कक्ष में खड़ा पाया, जिसकी दीवारों 
प्रर लकड़ी चढ़ी हुई थी। कमरे में एक महिला और एक सज्जन आतिशदान के 
सामने बेठे थे। यह सज्जन सिगरेट पी रहे थे । कमरे में कुछ मोमबत्तियां जल रही 
थीं। इन मोमबत्तियों और आ्रातिशदान में जलनेवाली झाग की रोशनी के सिवा 
भौर कोई प्रकाश न था। दोनों ही व्यक्ति न्यूमैन का स्वागत करने के लिए उठ 
खड़े हुए, जिनमें से एक को आातिशदान की रोशनी में न्‍्यूमैन ने पहचान लिया--- 
मद्राम द सान्‍्त्रे थीं। उन्होंने मुस्कराकर अपना हाथ न्यूमैन की तरफ बढ़ा दिया । 
उनकी हंसी से कमरा ज्योतित हा! जठा। अपने साथ बैठे पुरुष की त्तरफ इशारा 
करते हुए मदाम द सास्त्रे ने अत्यन्त कोमल' कण्ठ से कहा, “यह मेरे भाई हैं ।” उच्च 
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सज्जन ने न्यूमेन का खुले हृदय और मिन्रतापूरों ढंग से स्वागत किया और तब 
हमारे नायक को ख्याल आया कि यह वही युवक है, जिससे इस मकान के अहाते 
में प्रहली सुलाकात के समय बातचीत हुई थी और यह व्यक्ति उस समय भी उन्हें 
बड़ा सज्जन प्रतीत हुआ था । 

“मिसेज ट्रिस्टरैम ने आपके बारे में मुके बहुत कुछ बताया है,” मदाम दे 
सान्त्रे ने हलके-से कहा और वे फिर अपनी कुर्सी पर बैठ गईं । 

न्यूमैन मदाम द सान्‍्त्रे के बैठने के बाद बैठा और सोचने लगा कि भ्राखिर बह 
यहां किस काम से आया है। उसके हृदय में ऐसा असाधारण भाव उत्पन्त हो रहा 
था, जैसे वह दुनिया के एक बड़े अनोखे हिस्से में चला आया हो । आम तौर पर वह 
किसी भी प्रकार के खतरे की कल्पना नहीं करता था और न ही उसकी आदत 
किसी भयावह घटना की भविष्यवाणी करने की थी। इस अवसर पर वह 
इन लोगों के बीच घबरा भी नहीं रहा था। न वह डरपोक था और न घृष्ट । 
एक ओर वह अपने प्रति बड़ा सहानुभूति का रवैया अपनाए था और दूसरी ओर 
सारी दुनिया के प्रति वह अपने हसमुख और सहज व्यवहार से पेश आ्राना चाहता 
था। लेकिन कभी-कभी उसकी अपनी कुशलता, उसके स्वभाव की सहजता को 
कम कर देती थी; और इस बात के बावजूद कि मैं हर स्थिति का अत्यन्त सहज 
ढंग से सामना करूंगा, न्युमेन यह महसूस करने पर मजबूर हो जाता था कि 
कुछ बातें अन्य बातों की तरह सरल नहीं हुआ करतीं । उसे लग रहा था क्रि तेजी 
से सीढ़ियों पर ऊपर चढ़ते समय जिस तरह कोई बीच की एक सीढ़ी छोड़ दे आ्ौरु 
फिर अगली सीढ़ी के लिए पैर से टटोले, कुछ-कुछ इसी तरह की स्थिति उसकी 
हो रही थी । यह अजनबी सुन्दरी आतिशदान के सामने बैठी अपने भाई से बातें 
कर रही थी और बाहर से शुष्क दिखलाई पड़नेवाले इस घर की सफेद गहराइयों 
में डूबी हुई है--ऐसी महिला से उसे क्या कहना है। वह न्यूमैन को एक अजीब 
रहस्य में लिपटी-सी लग रही थी, उसने रहस्यश्रावृत इस सुन्दरी का परदा क्‍यों 
हठाया है ? एक क्षण के लिए न्यूमेन को लगा कि वह ऐसी जगह आ गया है, जो 
एक गहरे समुद्र की तरह और इस समुद्र की गहराइयों में अपने-आ्रापको डूबने से 
बचाने के लिए उसे तुरन्त पूरी शक्ति से प्रयत्न करना चाहिए । इस बीच वह 
मदाम द सान्‍्त्रे की ओर देखता रहा और वे कुर्सी पर बैठने की प्रक्रिया में थीं । 
इसके बाद उन्होंने श्रपने लम्बे परिधान को बटोरकर कुर्सी की तरफ खींचा और 
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तब फिर न्यूमैन की ओर देखा । दोनों की आंखें मिलीं; एक क्षण बाद ही मदाम 
द सान्त्रे ने न्यूमैन पर से अपनी झ्रांखें हटा लीं और अपने भाई को इशारा किया 
कि वह आग में एक बड़ी लकड़ी और डाल दे । लेकिन पहली ही नज़र के दाद 
न्यूमैन को अटपटेपन के जिस आवेग की अनुभ्ृति हुई थी, वह समाप्त हो गई। 
यह आवेग पहला और अंतिम था। उसकी आदत थी कि वह बहुधा अपने पैर 
आगे की तरफ फैला लेता था । यह इस बात का चिह्न था कि मानसिक स्तर पर 
पूरे घटना-स्थल पर उसका काबू है और उसने यही किया। मदाम द सान्‍्त्रे से 
पहली मुलाकात में उनके बारे में उसने जो धारणा बनाई थी, वह फिर वापस 
लौट आई। लेकिन इस बार वह पहले से श्रधिक गहरी थी । मदाम द सान्‍्त्रे बड़ी 
अच्छी लग रही थीं, बड़ी प्रिय लग रही थीं; न्यूमेन ने उस सुन्दर पुस्तक के पहले 
अध्याय को खोल दिया था और वह प्रथम पंक्तियों को ध्यान से पढ़ रहा था | 

मदाम द साच्त्रे ने कई प्रश्न 7 हा््गे मिसेज ट्रिस्टरिम से इधर कब मुला- 
कात की, पेरिस आए कितने दिन हो गए, पेरिस में कितने दिन रहिएगा, यह शहर 
कैसा लगा ? मदाम द साल्त्रे अंग्रेज़ी में बात कर रही थीं और उनका उच्चारण 
स्पष्टत: ब्रिटिश लग रहा था। न्यूमैंत को यूरोप आने के बाद ऐसा लगा था कि 
अंग्रेज़ी यहां बिलकुल विदेशी भाषा है, लेकिन मदाम द सान्त्रे से बात करने के 
बाद न्यूमैन को अग्रेज़ी और भी अच्छी लगने लगी । कभी-कभी मदाम द सान्‍्तरे के 
उच्चारण में कुछ अजनबीपन-सा लगता, लेकिन दस मिनट बाद न्यूमैन इस कोमल 
खुरदुरेपत का अभ्यस्त हो गया । वह बातचीत का आनन्द लेने लगा और वह इस 
बात पर आइचर्य करने लगा कि एक भूल भी कितनी श्रच्छी साबित हुई है। 

“आपका देश बड़ा सुन्दर है, मदाम दसान्‍न्त्रे ने कहा। 

“ओह, बड़ा शानदार है !” न्यूमैन ने कहा। “आपको चाहिए कि वहां 
जाएं ।* 

“मैं कभी नहीं देख सकूंगी,'” मदाम द सान्सत्रे ने मुस्कराते हुए कहा । 

“क्यों नहीं /” न्यूमेन ने पूछा । 

“क्योंकि मैं यात्रा नही करती; विशेष रूप से इतनी लम्बी ।” 

“लेकिन कभी-कभी तो बाहर जाती हैं; आप हमेशा तो यहां नहीं रहतीं ?” 

/हूं, मैं गामियों में यहां से कुछ दूर देहात चली जाती हूं ।” 

न्यूमेन कुछ भोर पूछना चाहता था, कुछ निजी बात, लेकिन वह क्या पूछे, 
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यह नहीं समझ पा रहा था | “आपको यहां एकान्त नहीं लगता ?” उसने कहा, 
“यह जगह मुख्य सड़क से इतनी दूर है !” वह कहना चाहता था कि यह जगह 
“विषादपूर्ण -सी लगती है, लेकिन उसने सोचा कि ऐसा कहना अशिष्टता होगी । 

“हां, यह जगह बड़ी ज्ान्त है, मदाम द सान्‍्त्रे ने कहा; “लेकिन हम यह 
जगह पसन्द करते हैं । 

“आ्राह, श्रापको यह जगह पसन्द है, न्यूमेन ने धीरे से वे शब्द दोहराएं । 

“इसके अलावा मैं सारे जीवन यहां रही हूं ।'' 

“आप सारे जीवन यहां रही हैं, न्‍्यूमैन ने उसी ढंग से फिर कहा । 

“मैं यहां पैदा हुई थी, मुझसे पहले यहां मेरे पिता पैदा हुए थे, उनसे भी 
पहले मेरे दादा का जन्म और मेरे बड़दादा का जन्म यहां हुआ था। क्यों वेलेन्तीन, 
हैन ?” और मदाम द सान्त्रे ने अपने भाई से समर्थन करने का अनुरोध किया । 

“हां, हमारी यह पारिवारिक परम्परा है। सब बच्चे इसी घर में जनमे हैं ।”' 
युवक ने हंसते हुए कहा और उसने उठकर सिगरेट का बचा हुआ हिस्सा आग में 
फेंक दिया । और चिमनी का सहारा लेकर खड़ा हो गया। अगर वहां कोई प्रेक्षक 
होता, तो वह देखता कि यह सज्जन न्यूमेन को और ज़्यादा अच्छी तरह देखने 
का प्रयास कर रहे हैं। जिस समय न्यूमेन अपनी मंछों पर थपकी दे रहा था, उस 
समय वे चुपचाप और लोगों की आंखें बचाकर उसे देख रहे थे । 

“तो आपका मकान तो बड़ा प्राचीन है, न्यूमेन ने कहा। 

“भाई, कितना पुराना होगा ?” मदाम द सान्‍्त्रे ने पूछा । 

युवक ने दो मोमबत्तियां 'मेंटलपीस' पर से उठा लीं और इनमें से प्रत्येक को 
अपने दोनों हाथों में लेकर ऊंचा' किया तथा कमरे की 'कानिश' के ऊपर, चिमनी 
से भी ऊपर देखने लगा। कमरे के ऊपर का हिस्सा सफेद संगेमरमर का था। 
वह पुराने ढंग के नक्‍काशी के काम का था, जो पिछली शताब्दी में वास्तुकला का 
विशेष अंग थीं। लेकिन उसके ऊपर इससे भी पहले के समय का लकड़ी का काम था, 
जिसपर सफेद रंग से पुताई की गई थी। यह सफेद रंग कुछ-कुछ पीला हो चला 
था और उसके आसपास जो सुनहली रेखाए थीं, वे भी उखड़-सी गई थीं। सबसे 
ऊपर कुछ अंक खुदे थे । यहीं कवच जैसी झ्राकृति की पट्टी पर उभरे अक्षरों में 
लिखा था--१६२७ । “देखिए यही तारीख है, युवक ने कहा। “आप अपने हिसाब 
से इसे प्राचीन या अर्वाचीन, जो चाहें कह सकते हैं।* 
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“यहां आकर,” न्यूमैन ने कहा, “आदमी के दृष्टिकोरश में काफी परिवर्तन हो 
जाता है।'” और उसने अपना सिर जरा झटके के साथ पीछे किया और कमरे में 
चारों तरफ निगाह दौड़ाई । “आपके घर का वास्तु-शिल्प बड़ी अ्रनोखी शैली क्रा 
है,” उसने कहा | 

“क्या झाप वास्तुकला में रुचि रखते हैं ?”” चिमनी के पास खड़े युवक ने 
पूछा। 

“इन गर्मियों में,” न्यूमैन ने कहा, “जहां तक मैं गिन सकता हूं मैंने कोई चार 
धो सत्तर चर्च देखे हैं। क्या आप वास्तुकला में इसे मेरी रुचि कहेगे ? 

“सम्भवतः आप धर्मंशास्त्र में रुचि रखते हैं,” युवक ने कहा । 

“विशेष नहीं। मदाम, आप रोमन कैथोलिक हैं ?” और वह मदाम द सास्ते 
की तरफ मुड़ गया। 

“जी हां, युवती ने गम्भी रता से उत्तर दिया । 

मदाम द सान्त्रे के कण्ठ-स्वर की गम्भीरता की न्यूमैन पर यह प्रतिक्रिया हुई, 
जैसी किसीने उससे चुप रहने के लिए कहा हो, उसने फिर अपना सिर पीछे की 
तरफ भटकारा और चारों तरफ कमरे में देखने लगा । “आपने ऊपर की तारीख 
कभी नहीं देखी ?” उसने पूछा । 

मदाम द सान्त्रे एक क्षण के लिए भिककी और फिर बोलीं, “जब छोटी थी, 
तब देखी थी ।” 

उनके भाई न्यूमेत का इधर-उधर नज़रें दौद्यना देख रहे थे। “शायद झाप 
हमारा घर घृम-फिरकर देखना चाहें,” उन्होंने कहा । 

न्यूमैन ने अपनी आंखें ऊपर से धी रे-धी रे नीचे लाते हुए युवक की ओर देखा ; 
उसे लगा कि चिमनी के पास खड़ा युवक उसके ऊपर व्यग्य कर रहा है। वह व्यक्ति 
बड़ा सुन्दर था, उसके चेहरे पर तिरछी मुस्कराहुट थी भर मुंछें घुमावदार थीं और 
आंखों में चमक थी। “इस धृष्ट की ऐसी की तैसी,' न्यूमैन ने अ्रपने मत में यह कहना 
चाहा | 'कम्बस्त यह किस' बात पर हंस रहा है ?” उसने फिर मदाम द सान्‍्त्रे को 
देखा; वे अपनी आंखें फर्श पर गड़ाए बैठी थीं। अब उन्होंने अपनी नज़र उठाई 
शौर दोनों की नजरें मिलीं ) इसके बाद उन्होंने अपने भाई की शोर देखा । न्यूमैन' 
फिर युवक की ओर देखने लगा । इस बार उसे लगा कि युवक का चेहरा अपनी 
बहिन से बहुत कुछ मिलता-जुलता है। यह बात युवक के पक्ष में थी। और इस तरह 


हमारे नायक की काउण्ट वेलेन्तीन के सम्बन्ध में पहली घारणा अनुकूल बनी | 
अविद्वास की भावना लुप्त हो गई और न्यूमैन ने कहा “हां, मुझे घर को घुम- 
फ़िरकर देखने में प्रसन्‍नता होगी ।* 

युवक कहकहा लगाकर हंस पड़ा और उसने एक हाथ से मोमबत्ती उठा ली । 
“बहुत अच्छा रहेगा, बहुत ही अच्छा ! ” युवक ने जोरों से कहा, “तो आइए, चलें । 

लेकिन मदाम द सान्‍्त्रे जल्दी से उठ खड़ी हुई और उन्होंने श्रपने भाई की बांह 
पकड़ ली । “आह, वेलेन्तीन' !” उन्होंने कहा । “तुम क्या करना चाहते हो ?* 

“मैं मि० न्यूमैन को अपना घर दिखलाना चाहता हूं, बड़ा आनन्द आएगा। 

मदाम द सान्‍्त्रे अपना हाथ अपने भाई की बांह पर रखे रहीं और न्यूमेन की 
तरफ मुस्कराते हुए मुडकर बोली । “आप इसके साथ मत जाइए,” उन्होंने कहा, 
“्रापको तनिक भी झानन्द नहीं आएगा। अन्य मकानों की तरह यह मकान भी 
पुराना-धुराना ओर बदबूदार है ।” 

“इस मकान में बडी भ्रनोखी-ग्रनोखी चीजें हैं,” काउण्ट ते अपनी बहिन का 
विरोध करते हुए कहा । “इसके अलावा मैं मकान दिखाना चाहता हूं ; ऐसा मौका 
कब-कब मिलता है ! 

“तुम बड़े दुष्ट हो, मदाम द सान्‍्त्रे ने जवाब दिया । 

“बिना हिम्मत किए कुछ नहीं हाथ शझ्राता । युवक ने जरा ऊचे कण्ठ से कहा । 
“क्या आप मेरे साथ चल रहे हैं ?” 

अब मदाम द सान्त्रे न्यूमेन की तरफ बढ़ आई और अपने दोनों हाथ एक- 
दूसरे से पकड़कर उन्होंने श्रत्यन्त कोमल ढग से म्रुस्कराते हुए कहा, “क्या श्राप 
यहां मेरे पास आग के स मरने बैठकर वातचीत कर दा पसन्द नही करेगे ? मेरे ख्याल 
से अंधेरी कोठरियों और बरामदों में मेरे भाई के साथ ठोकरें खाने की बजाय 
मुझसे बातचीत करना बेहतर होगा ! ” 

“सैकड़ों गुना !  न्यूमैन ने कहा। “हम लोग मकान किसी और दिन देख 
लेंगे । 

युवक ने क्रृत्रिम गम्भीरता से मोमबत्ती ययास्थान रख दी और अपना सिर 
हिलाते हुए कहा, “आह, आपने एक बहुत बड़ी योजना विफल कर दी ।” 

“योजना ? मैं नही समझा, न्यूमेन ने कहा । 

“तब तो झ्राप अपना पार्ट और भी बेहतर ढंग से श्रदा करते । सम्भवत: किसी 
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दिन मुझे अपनी बात स्पष्ट करने का मौका मिल सकेगा ।” । 

“अच्छा, भ्रब चुप रहो और चाय लाने के लिए घण्टी बजाओो।” मदाम द 
सान्‍्त्रे ने आदेश दिया । ५ 

युवक ने आदेश का पालन किया और एक नौकर चाय ले श्राया और उसने दे एक 
छोटी मेज पर रख दी । इसके बाद वह चला गया। मदाम द सान्‍्त्रे चाय बनाने 
में व्यस्त हो गई । श्रभी उन्होंने चाय डालती शुरू ही की थी कि कमरे का दर- 
वाज़ा खुला और एक महिला अन्दर घुस आईं । उनके कपड़ों से सरसराहुट की 
आवाज़ हो रही थी। उन्होंने न्‍्यूमेन को घुरकर देखा और थोड़ा सिर भुका लिया 
तथा उनके मुंह से निकला, “मोंइ्यू ! और इसके बाद वे शीघक्षता से मदाम द सान्‍्त्रे 
के पास पहुंचीं और चुम्बन के लिए अपना माथा उनके भ्रागे कर दिया । मदाम द्‌ 
स॒न्त्रे ने अभिवादन किया और चाय बनाना जारी रखा नवागत महिला तरुणा- 
वस्था की सुन्दरी थी। वे बौनेट लगाए थीं और लबादा पहने थी। उनके पीछे 
काफी लम्बा शाही ढंग का पल्‍ला था । आते ही उन्होंने फ्रेच में जल्दी-जल्दी बाते 
करना शुरू कर दिया। “ओह, रानी, ईश्वर के लिए मुझे जल्दी से चाय दो । मैं, 
बुरी तरह थक गई हूं ओर मेरा दम निकला जा रहा है ।” 

न्यूमेन को उनकी बात समभने में कठिनाई अनुभव हो रही थी ; वे मो० 
नियोशे की तुलना में बहुत अस्पष्ट ढंग से फ्रेंच बोल रही थीं । 

“ये मेरी भाभी हैं,” काउण्ट वेलेंतीन ने न्यूमेत की तरफ जरा भुककर 
कहा । 

,. “बड़ी सुन्दर हैं, न्यूमेन ने कहा । 

;। “अतीव सुन्दरी,” युवक ने उत्तर दिया और इस बार न्यूमेंन को फिर सन्देह 
हुआ कि बह व्यंग्य कर रहा है । 

युवक की भाभी घृमकर भ्रातिशदान के दूसरी तरफ वाले हिस्से में झा गईं । वे 
चाय का प्याला श्रपने हाथ में बड़ी दूर लिए हुए थीं, जिससे चाय गलती से उनके 
कपड़ों पर न गिर जाए और बार-बार संभलने के लिए चीख पड़ती थीं। उन्होंने चास् 
का प्याला 'मेंटलपीस पर रख दिया और अपने सिर पर बंधा रूमाल खोलने लगीं। 
इसके बाद , उन्होंने अपने दस्ताने उत्तारे। इस बीच वे बराबर न्यूमैन को देखती 
रहीं । 

, काउण्ट वेलेंतीन ने.कुछ कृत्रिम स्नेह का प्रदर्शन करते हुए पूछा, “क्या में 
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आपकी कुछ सेवा कर सकता हूं ?” 

“आपसे परिचय कराइए, युवक की भाभी ने कहा । 

ब्युवक ने उत्तर दिया, “यह मि० न्यूमेन हैं ! ” 

“मोंद्य, मुझे क्षमा कीजिएगा, मैं फुककर आपका अभिवादन नहीं कर सकती, 
क्योंकि अगर मैंने ऐसा किया, तो चाय फैल जाएगी । महिला ने कहा । इसके बाद 
धीमे स्वर में अपने देवर से फ्रेंच में बोलीं, “तो क्लेयर अब इस तरह भ्रजनबी लोगों 
से मिलने लगी है ? 

“जाहिर है ! युवक ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया। न्यूमैन क्षण-भर खड़ा रहा 
और फिर मदाम द सान्‍्त्रे की ओर चला गया । मदाम द सान्त्रे ने न्‍्यूमैन की तरफ इस 
तरह देखा जैसे वे कुछ कहने की सोच रही हों । लेकिन ऐसा लगा कि वे सोच नहीं 
पा रही है ; इसलिए वे केवल मुस्कुरा-भर दीं । न्यूमेन सदाम के पास ही बैठ गया 
ओर उन्होंने उसे चाय का प्याला पकड़ा दिया। कुछ देर वे लोग चाय के संबन्ध 
में बात करते रहे और इस बीच न्यूमैन उन्हें देखता रहा । उसे मिसेज ट्रिस्टरिम की 
मदाम द सान्‍्त्रेके सम्बन्ध में कही गई “पूर्ण ता' की बात याद थी। और इसके साथ 
ही उसे लगा कि उसने जितनी भी अच्छी बातें सोच रखी हैं, वे सब मदाम द सान्‍्त्रे 
में हैं। इन सब कारणों से उसे न केवल मदाम के व्यक्तित्व पर पूर्ण विश्वास था, 
बल्कि उसे उनकी तरफ देखते समय किसी प्रकार की बेचैनी का भाव भी नहीं था। 
पहली बार जब न्यूमैन ते मदाम द सान्‍्त्रे को देखा था, तब से ही उसपर उनका 
बड़ा अनुकुल असर पड़ा था। वे सुन्दर थीं, लेकिन ऐसी अ्रतीव सुन्दरी नहीं कि आंखें 
चौंधिया जाएं और उनकी तरफ देखा न जा सके । मदाम द सान्‍्त्रे लम्बी थी और 
उनका बदन छरहरा था। बाल घने थे। माथा चौड़ा और नाक-नक्श में नुकीला- 
पन था। उनकी स्वच्छ-सफेद आंखें बड़ी ही भावपुर्ण थीं ; उनमें कोमलता और 
बुद्धिमत्ता दोनों ही बातें थीं और ये आंखें न्यूमेन को बड़ी प्रिय लगती थीं। लेकिन 
उन आंखों में शान-शौकत की गहराई नही थी-रंगीनियां नहीं थीं-जिनकी चमक 
अक्सर प्रसिद्ध और जो अतीव सुन्दर स्त्रियों की भवों पर दिखलाई पड़ती है। 
मदाम द सान्त्रे अपेक्षाकृत क्षीण थीं और वे अ्रपत्ती उम्र से भी कम लगती थीं । 
उनके सारे व्यक्तित्व में तरुणा ई भोर वयस्कता का मिश्रण भलकता था। छरहरा- 
पन था, लेकिन वह बुरा नहीं लगता था। गाम्भीय था, लेकिन बहुत अ्रधिक शर्मी ला- 
पन नहीं था। चेहरे से श्रवयस्कता और अनुभवजन्य शांति का भाव भलकता था। 
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न्यूमेन से फिर बात करना शुरू कर दिया । अपनी बात फिर वहीं से शुरू करते हुए 
जहां से वह छूट गई थी, मदाम द सान्‍त्रे ने पूछा, “आ्राप अपने देश में क्या बहुत 
अ्यस्त रहते थे ?” 

“मैं व्यापार करता था। पन्द्रह साल की उम्र से मैंने व्यापार करना शुरू कर 
दिया था।” 

“आप कौन-सा व्यापार करते थे ?” मदाम द बेलगाद ने पूछा । 

भदाम द बेलगाद निश्चय ही मदाम द सान्त्रे से ज़्यादा सुन्दर नहीं थीं । 

“मैंने सभी तरह का व्यापार किया है, न्‍्यूमैन ने कहा । एक समय मैंने चमड़ा 
बेचने का काम किया था ; दूसरी बार मैने कपड़े धोने के टबों के बनाने का काम 
किया था ।” 

मदाम द बेलगादे ने अपना मुंह बिचका लिया। “चमड़ा ? यह सुझे पसन्द 
नहीं भ्राया । हा, कपड़े धोने के टब वनाने का काम बेहतर है। मुझे साबुन की खुशबू 
अच्छी लगती है। मुझे आशा है कि आपने उनसे काफी धन कमाया होगा ।' उन्होंने 
यह बात इस ढंग से कह डाली, जैसे वह कोई ऐसी स्त्री हों, जो किसी बात के दिमाग 
में आते ही, बिना और सोचे-समझे उसे तुरन्त कह डालती हों । उनकी भाषा में 
फ्रेंच उच्चारण का काफी असर था । 

न्यूमेन गम्भी रता बनाए हुए भी प्रसन्‍त भाव से बात कर रहा था, लेकिन 
मदाम द बेलगादें के स्वर ने उसे कुछ देर के लिए सोचने पर मजबूर कर दिया । 
थोड़ी देर बाद वह कुछ मजाक के स्वर में बोला, “नहीं, टबों के बनाने में मुझे नुक- 
सान उठाना पड़ा, लेकिन चमड़े के व्यापार में लाभ हुआ ।” 

“मैंने यह सोच लिया है,” मदाम द बेलगार्द ने कहा, “असल बात यह है-- 
आप इसे क्या कहेंगे ?--कि धन किस तरह मिलता है । जहां तक मेरा सम्बन्ध है, 
मेरी जेब खाली है; इस बात से में इन्कार नहीं.कर सकती । अगर आपके पास 
रकम है, तो मुफे कोई सवाल नहीं पूछना । इस मामले में में बिलकुल आप ही की तरह 
लोकतंत्रवादी हूं । मदाम द सान्त्रे बड़ी श्रभिमानी हैं, लेकिन मेरा रूपाल है कि हम 
लोग अपने इस दुःखी जीवन का ज़्यादा मंथन न करें, तो कहीं ज़्यादा सुखी रह सकते 
हैं।” 

“हे भगवान, भाभी तुम भी कैसी बातें करती हो,” वेलेंतीन ने धीमी आवाज़ 
में कहा । 
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“जिस आदमी से मेरी ननद घर पर मिलती है, उससे मेरा ख्याल है कि मैं 
कम से कम बात तो कर ही सकती हूं, ” महिला ने उत्तर दिया। “इसके अलावा 
ये मेरे अपने विचार है ।” 

“आह, इन्हे आप विचार कहती हैं,” युवक ने बुृदबुदाकर कहा । 

“लेकिन मिसेज ट्रिस्टरैम ने तो झुभे बताया था कि आप फौज में थे--जिन 
दिनों झापके यहां लड़ाई हुई थी,” मदाम द सान्‍्त्रे ने कहा । 

“हां, लेकिन वह व्यापार तो नही है ! ” न्यूमैत ने जवाब दिया । 

“बहुत ठीक है !” मो० दि बेलगाद॑ ने उत्तर दिया । “अन्यथा शायद आज 
मैं भी निर्धन न होता ।” 

“क्या यह सच है,” न्यूमैन ने पूछा, “कि आप बड़ी अभिमानी हैं ? मैने: 
पहले ऐसा सुना था ।” 

मदाम द सान्‍्त्रे झुस्करा दीं। “क्या आपको में अभिमानी लगी ?” 

“ग्रोह,” न्‍्यूमैन ने कहा, “में इस बात का फैसला नहीं कर सकता। अगर 
आप मेरे साथ अभिमानपूर्ण व्यवहार भी करेंगी, तो आपको मुझे यह बात पहले 
ही बता देनी होगी । अन्यथा मुझे पता ही नही लगेगा ।” 

मदाम द सान्‍्त्रे हंसने लगीं। *यह अभिमान तो बड़ी दुखद स्थिति का होगा ।” 
उन्होंने कहा । 

“कुछ-कुछ,” न्यूमेन कह रहा था, “क्योंकि में इस बारे में कुछ भी नहीं 
जानना चाहूंगा । में तो केवल इतना ही चाहता हूं कि आप मेरे साथ श्रच्छा 
व्यवहार करें ।” 

मदाम द सान्त्रे ले अपना हंसना बन्द कर दिया था और वे उसकी तरफ कुछ 
मुड़कर देखने लगीं, जेसे वे इस बात से सशंकित हों कि पता नहीं न्यूमैन क्या कह 
देया ! 

“मिसेज़ ट्विस्टरिम ने आपको बिलकुल सही बात बताई है,'' वह कह रहा था, 
“मैं आपके बारे में ज्यादा से ज़्यादा जानना चाहता हूं। में केवल आज ही आपसे 
मिलने नहीं भ्राया हूं ; मैं इस आशा से आपके पास आया हूं कि आप मुझे भागे 
भी आने के लिए निमंत्रित करेंगी ।” 

'. “ओह, आपसे प्राथना है कि आप जब भी समय मिले, तो ज़रूर आए, 
सदाम द सामन्‍्त्रे ने कहा । 
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“लेकिन क्या आप घर पर मिलेंगी ?” न्यूमेन ने आग्रहपूवेक पूछा । उसे 
स्वयं लग रहा था कि वह कुछ ज़बदंस्ती आगे बढ़ रहा है। और सच यह था 
कि उसे कुछ उत्तेजना अनुभव हो रही थी । 

“मुझे आशा है कि मैं आपको घर पर ही मिलूंगी !” मदाम द सान्‍्ते ने 
कहा । 

न्यूमेन उठ खड़ा हुआ । “श्रच्छा तो मैं देखंगा,” उसने कहा और अपने कोट 
के बांह वाले किनारे से हैद को साफ करने लगा । 

“भाई,” मदाम द सान्त्रे ने वेलेंतीन से कहा, “मि० न्यूमैन को दुबारा घर 
आने के लिए निमत्रित करो ।” 

काउण्ट वेलेन्तीन ने एक बार सिर से पैर तक अपनी विशिष्ट मुस्कराहट से 
हमारे नायक को देखा, जिसमें धृष्टता और सुसभ्यता बड़े ही जटिल ढंग से 
मिश्चित थी। “क्या आप बहादुर आदमी हैं ?” उसने न्यूमैन की श्रांखों में देखते 
हुए पूछा । 

“मेरा ख्याल है कि मैं हूं,” न्‍्यूमैन ने कहा। 

“मुझे भी यही संदेह था। अ्रगर यह बात है, तो आप फिर जरूर आइएगा।” 

“आह, निमंत्रण देने का क्या ढंग है'।” मदाम द सान्त्रे मुस्कराईं, लेकिन 
उस मुस्कराहट में हलकी-सी वेदना थी । ये शब्द उन्होंने बहुत ही धीमे स्वर में कहे । 

“श्रोह, मैं तो विशेष रूप से चाहता हूं कि मि० न्यूमैन आएं,” युवक ने कहा । 
“मेरे लिए तो यह विशेष प्रसन्नता की बात होगी अगर किसी दिन ये आए और 
में न मिल सका, तो मुझे बड़ा बुरा लगेगा। लेकिन मैं यह कहूंगा कि ये बड़े बहा- 
दुर हैं। इनका दिल बड़ा मज़बूत है।” और युवक ने न्यूमेन से हाथ मिलाने के 
लिए अपना हाथ बढ़ा दिया । 

“मैं आपसे मिलने नहीं, बल्कि मदाम द सान्त्रे से मिलने आऊंगा,” न्यूमैन 
ने कहा । 

“तब तो आपको और भी अधिक साहस की जरूरत पड़ेगी ।” 

“आह, वेलेंतीन ! ” मदाम द सान्‍न्त्रे ने बड़े ही विनय-भरे स्वर में कहा । 

“निश्चय ही, मदाम द बेलगाद ने ज़रा ज़ोर से कहा। “मैं ही यहां एक 
ऐसी हूं, जो शिष्टाचारपूर्णा ढंग से बात कर सकती हू। आप मुभसे मिलने' 
आइए ; आपको किसी प्रकार के साहस की जरूरत नहीं पड़ेगी,” उन्होंने कहा। 
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न्यूमैन हंस दिया, लेकिन इस हुंसी में स्वीकृति का लेशमात्र भी भाव नहीं 
था। इसके बाद वह विदा हो लिया। मदाम द सान्‍्ते ने अपनी भाभी की बात 
की इज़्ज़त बनाए रखने के लिए उनकी चुनौती के जवाब में कुछ नहीं कहा, लेकिन 
वे घर से जा रहे मेहमान की श्रोर बड़ी उलभन-भरी दृष्टि से देखती रहीं । 


सात 


सदाम दसान्त्रेके घर पर गए न्यूमेत को लगभग एक सप्ताह हो चुका था | एक दिन 
काफी रात गये नौकर ने न्यूमैन को एक कार्ड लाकर दिया। यह विजिटिग कार्ड 
युवक मो० द बेलगादे का था। कुछ क्षणों बाद जब वह अपने मेहमान से मिलने 
बाहर कमरे में पहुंचा, तो उसने देखा कि वह युवक सुनहले कमरे में बीचोबीच 
खड़ा कालीन से कानिश तक की सब चीज़ों को देख रहा था । मो० द बेलमाकं के 
चेहरे पर न, मेत को ऐसा लगा कि बड़े आनन्द का भाव है। 'श्रब यह कम्बख्त 
किस बात पर हंस रहा है ?” हमारे नायक ने अ्पने-आ्रापसे पूछा। लेकिन इस 
प्रदन में कोई कटुता नहीं थी, क्योंकि न्यूमेन समझने लगा था कि मदाम द सान्‍्त्रे 
का छोटा भाई सज्जन है भश्रौर न्यूमेन को यह पूर्वाभास हो गया था कि इसी 
सज्जनता के आ्राधार पर वे दोनों एक-दूसरे को भली भाति समभक्र मित्र बन 
चुके हैं। वहु केवल इतना जानना चाहता था कि अगर कमरे में किसी बात पर 
हंसा जा सकता है, तो वह बात उसे भी बता दी जाए। 

“मं आरम्भ में ही पूछ लूं,” युवक ने हाथ बढ़ाते हुए कहा, “क्या मैं बहुत 
रात बीते तो नहीं भ्राया हूं ? ” 

“किस काम के लिए बहुत रात बीत गई है ?” न्यूमैन ने प्रतिप्रश्न किया | 

“आपके साथ बैठकर एक सिगार पीने के लिए ।” 

“इसके लिए तो आपको सचमुच देर हो गई,” न्यूमेत ने कहा । “मैं धृम्रपान 
नहीं करता।” 

“ग्राह, आप बहुत ही दृढ़ इच्छावाले व्यक्ति हैं ।” 

“लेकिन मेरे घर में सिगार है,” न्यूमैन ने कहा, “बैंठिए।” 
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“निश्चय ही मैं यहां तो सिगार नहीं पी सक्‌गा, मो० द बेलगार्द ने कहा ॥ 

“क्यो, क्या बात है ? क्‍या यह कमरा बहुत छोटा है १” 

* “बहुत बड़ा है। ऐसा लगता है, जैसे में नाचधर या चर्च में बैठकर धृम्रपान 
कर रहा हूं।' 

“तो क्या श्राप श्रभी कुछ देर पहले इसी बात पर हस रहे थे ? ' न्यूमैन ते 
पूछा, “मेरे कमरो का आकार-प्रकार देखकर ? 

“केवल आकार देखकर ही नहीं,” मो ० द बेलगादं ने उत्तर दिया, “बल्कि 
यहां की शान-शोौकत, रंगों का तालमेल, सौन्दर्य की श्रन्य ब्योरेवार बातें, यह 
मुस्कराहट इन सत्र बातों को सराहना की सूचक थी ।”' 

न्यूमेन एक क्षण तक उसकी श्रोर देखता रहा, और फिर उसने पूछा, "तो 
यह सब बड़ा भोंडा है न ?” 

“भोंडा, नहीं श्रीमान, यह सब बड़ा ही शानदार है । 

“मेरा ख्याल है कि एक ही बात है,” न्यूमेन ने कहा, “आराम से बैठिए। 
आपका मुभसे मिलने आना मेरे प्रति मित्रता का परिचायक है । आप यहां आने 
के लिए बाध्य नहीं थे। इसलिए भ्रगर यहां की किसी भी चीज़ से आप प्रसन्न 
होते हैं, तो यह बड़ी खुशी की बात है। आप॑ जितनी जोर से चाहें हंस सकते हैं; 
मैं श्रपने मेहमानों को प्रसन्‍त देखना चाहता हूं । मैं केवल इतना ही अनुरोध करना 
चाहूगा कि जैसे ही आप हंसने के बाद बोल सकें, मुझे मज़ाक की बात विस्तार से 
समझा दें । मैं हंसी की कोई भी बात यूं ही नहीं छोड़ देना चाहता हू ।” 

मो० द बेलगादे कुछ देर एक ही जगह देखते रहे। उनकी आंखों में उलभन 
का भाव तो था, लेकित विरोध का नहीं । उन्होंने श्रपना हाथ न्यूमैन की बांह पर 
रख लिया और ऐसा प्रतीत हुआ, जैसे वह कुछ कहना चाहते हैं, लेकिन उन्होंने 
श्रपने-आपको यकायक रोक लिया और कुर्सी पर पीछे की तरफ सरककर श्राराम 
से बैठ गए तथा सिगार पीने लगे । आखिर, उन्होने मौन तोड़ा,---“निश्चय ही 
में मित्रता बढ़ाने के लिए ही आज भ्रापसे मिलने श्राया हूं, लेकिन यह बात सही है 
कि मुझे यहां आ्राने के लिए किसी हद तक बाध्य किया गया था। मेरी बहिन ने 
मुभसे कहा था कि मैं आपसे घर जाकर मिलूं और आप जानते हैं कि बहिन का 
अनुरोध मेरे लिए कानून है। में इस समय आपके घर के पास ही था और मैंने 
देखा कि कुछ कमरों में रोशनी हो रही है, जो मुझे आपके ही लगे । किसीके 


११६ 


घर मिलने जाने के लिए यह उचित समय नहीं है, लेकिन सुझे असमय आने का 
कोई खेद नही है, क्योंकि मैं केवल रस्म पूरी करने के लिए आपके पास नहीं आना 
चाहता था। 
“लीजिए मैं श्रापकी सेवा में हाजिर हुं,” न्यूमैन ने अपने पर फैलाते हुए कहा । 
“मैं नहीं जानता कि आपका इस बात से क्या मतलब है, युवक कह रहा था, 
“इस खुली छूट से कि मैं जितना चाहूं, हंस सकता हूं । इसमें शक नहीं कि मैं बहुत 
हंसोड़ हूं और मेरा विचार है कि बहुत कम हँसने के बजाय, ज़्यादा हँसना बेहतर 
है। लेकिन यह कहना उचित नहीं होगा कि मैंने साथ मिलकर या अकेले हंसने के 
लिए आपसे मैत्री करने की ठानी है। धृष्टतापूर्णो स्पष्टवादिता के लिए मुफ़े क्षमा 
क्रीजिएगा, लेकिन आप झुफे बड़े दिलचस्प लगे हैं।” यह सारी बात मो० द बेल- 
गा ने वड़े संघत और कोमल स्वर में अत्यन्त व्यवहारकुशल व्यक्ति की भांति बड़ी 
ही अच्छी तरह कही, हालांकि उसकी भाषा पर फ्रेंच का प्रभाव था। लेकिन न्यूमैन 
ते वहां बैठे ही बैठे मो० द बेलगार्द की बातें सुनकर न केवल दाब्दों द्वारा प्रकट की 
गई मित्रता नोट की, बल्कि यह भी अनुभव किया कि जो बातें कही गई हैं, वे 
केवल औपचारिक नहीं हैं, बल्कि हृदय से प्रकट किए गए भाव हैं । निश्चय ही 
उनके मेहमान में कोई ऐसी बात ज़रूर थी, जिसे न्यूमैन ने बहुत पसंद किया था। 
मो० द बेलगारद सिर से पैर तक विदेशी थे श्रोर अगर न्यूमेत की मुलाकात उनसे 
पदिचमी अमरीका के किसी चरागाह में हुई होती, तो वह शायद “मोब्यू' कहकर 
उनसे अभिवादन करते और उनका हालचाल पूछते | लेकिन मो० द बेलगादं के 
व्यक्तित्व में कुछ ऐसी बात थी, जो दोनों की राष्ट्रीयताओं की विभिन्‍नता से उत्पन्न 
लम्बी-चोड़ी खाई को पाटने में काल्पनिक पुल का काम कर रही थी । मो० द 
ब्ेलगादे का कद मंभोले व्यक्तियों से भी कुछ कम था, लेकिन' चेहरा रोबदार था 
और शरीर से चुस्ती टपकती थी। वेलेंतीन द बेलगार्द के बारे में यह बात न्यूमैन 
को बाद में पता लगी कि वे भारी-भरकमपने से अत्यधिक डरते थे। उन्हें हमेशा 
यह आशंका रहती थी कि कहीं वे बहुत अ्रधिक स्थुन न हो जाएं ; क्‍योंकि जैसाकि 
ब्रे स्वयं कहते थे, मेरा कद इतना नाटा है कि मैं भ्रपनों तोंद नहीं बढ़ने दे सकता । 
दे खूब घुड़सवारी और पटेबाजी करते तथा भ्रन्य प्रकार के शारीरिक व्यायाम भी 
बड़े उत्साह से करते थे। अगर कोई उनसे मिलते ही यह कह दे कि आप बड़े 
स्वस्थ द्वीख रहे हैं, तो वे चोंक उठते थे और उनका चेहरा पीला पड़ जाता था। 
झन्छ 
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' मो० द बेलगारद का सिर गोल था, कानों से ऊपर बाल बड़े घने और रेशम जैसे 
मुलायम थे | उनका माथा कुछ दबा हुआ, किन्तु प्रशस्त था । नाक छोटी थी । 
उससे उनके सचेत या हठवादी होने की बजाय जिज्ञासु और व्यंग्यात्मक स्वभाव 
का पता चलता था । मूंछें किसी प्रेमी युवक की तरह नाजुक थीं। उनका नाक- 
नकक्‍्श अपनी बहन से नहीं मिलता था, लेकिन उनकी भ्रांखें बड़ी स्वच्छ, चमकीली 
और उतमें तथा उनकी मुस्कान में अन्तरावलोकन का बिलकुल अभाव रहता था । 
किन्तु श्रांखों की श्रभिव्यक्ति और मुस्कराहठ, ये दोनों चीज़ें उनकी बहन से बहुत 
मिलती थीं। उनके चेहरे की विशेष बात यह थी कि उससे बड़ी सजीवता प्रकट 
होती थी--उससे स्पष्टवादिता, निष्ठा और बहादुरी टपकती थी। चेहरा देखते 
ही ऐसा लगता था कि वह एक प्रकार की घण्टी है, जो इस युवक की आत्मा से 
बजती है। उनकी भ्रन्तरात्मा का ज़रा-सा भी स्पर्श कर दिया जाए, तो सारे भाव 
चेहरे से प्रकट हो उठते थे। उनकी चंचल हल्की भूरी आंखों में कुछ ऐसा भाव 
रहा करता था, जिससे पता लगता था कि उनमें चैतन्यता का अभाव नहीं है। 

वे शेष फर्नीचर को कमरे में श्रलग रखकर किसी कोने में नहीं रहते थे । वे कमरे 
के बीचोबीच रहते थे और अपना मकान खुला रखते थे। जब वे मुस्कराते थे, तो 
ऐसा लगता था कि उन्होंने भरा प्यालां उलट दिया है। प्रतीत होता था कि 
उन्होंने आन्तरिक प्रसन्नता प्रकट कर दी है। न्यूमेंन को याद था कि बचपन में 
जब उसका कोई साथी कोई ग्रनोखा काम या बड़ी चतुराई दिखलाता था, जैसे 
दो हड्डियों के जोड़ को किसी स्थान पर “ट्रिक-ट्रिक' करके बजा देना या मुह में 
विचित्र ढंग से सीटी बजा देना, तो न्यूमैन का हृदय अपने साथी के प्रति सराहना 
से भर उठता था। न्यूमेन का कुछ-कुछ ऐसा ही हाल मो० द बेलगाद॑ को देखकर 
हो रहा था। 

“मेरी बहन ने मुभसे कहा है,” मो० द बेलगाद ने कहा, “कि मैं आपसे जाकर 
मिलूं और आपके इस भ्रम को दूर करूं कि केही पहली मुलाकात में श्राप सुझे 
पागल न समझ बेठे हों । क्‍या आपको भी ऐसा लगा था कि पहली बार आप 
जब मिलने गए, तो मेरा व्यवहार बड़ा विचित्र था ?” 

“हां, कुछ अजीब-सा तो लगा था, न्यूमैन ने कहा। 

“यही बात मेरी बहन ने भी मुझे बताई ।” और मो० द बेलगाद अपने 
मेजबान को एक क्षण के लिए सिगार के घृंघराले धुएं के क्षीण भ्रावरण से देखते 
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रहे । “अगर यही बात है, तो भ्रच्छा होगा कि हम इस बात को यहीं रहने दें। मैं 
यह नहीं चाहता था कि आप मुझे पागल समझें ; इसके विपरीत मेरी तो यह 
इच्छा थी कि आप मेरे प्रति अनुकूल धारणा बनाएं । लेकिन अगर मैंने अपने- 
श्रापको मूर्स सिद्ध कर दिया है, तो फिर ईश्वर की ऐसी ही मर्जी रही होगी । 
अगर मैं इसका बहुत ज़्यादा विरोध करूंगा, तो इससे मुझे ही नुकसान होगा, 
क्योंकि इसका मतलब है कि मैं अपने-आपको ऐसा बुद्धिमान सिद्ध करने का 
प्रयत्त कर रहा हूं, जो अन्ततः यह सिद्ध न हो सकेगा कि मैं सचमुच अ्रक्लमन्द 
हूं । बेहतर होगा कि आप मुझे ऐसा पागल समझ लें, जो कभी-कभी स्वस्थ हो 
जाता है ।” 

“ओह, मेरा ख्याल है कि आप जानते है कि श्राप क्या कह रहे हैं,” न्यूमेन ने 
कहा। . 

“जब मैं स्वस्थ होता हूं, तो मैं बहुत स्वस्थ होता हूं; यह बात मैं जानता हूं,” 
मो० द बेलगार्द ने उत्तर दिया। “लेकिन मैं यहां अपने बारे में ही तो बातचीत 
करने नहीं झ्ाया हूं । मुझे आपसे कुछ बातें जातनी हैं । अगर आप इजाज़त दें, तो 
मैं सवाल करू ?” 

“उदाहरण के तौर पर कोई सवाल पूछिए,” न्यूमैन ने कहा । 

“क्या आप यहां अकेले रहते हैं ?” 

“बिलकुल अकेला । ओर किसके साथ रहूं ? * 

“फिलहाल,” मो० द बेलगाद ने मुस्कराते हुए कहा, “मैं प्रश्न पूछ रहा हूं, 
उत्तर नहीं दे रहा। आप पेरिस घूमने आए हैं ? ” 

न्यूमेन कुछ देर के लिए चुप हो गया । फिर बोला, “सभी मुभसे यही 
पूछते हैं !” उसने बड़ी कोमलता से धीरे-धीरे कहा, “यह सवाल मुझे बड़ा ही 
मूर्खेतापूर्ण लगता है ।” 

“लेकिन यहां आने का कोई कारण तो होगा ।” 

“ओह, मैं यहां मनोरंजन के लिए आया हूं !” न्यूमैन ने कहा, “हालांकि 
यह उत्तर कितना ही मूखेतापूर्ण लगे, लेकिन सच बात यही है । 

“आर आपको अपने भ्रमण का आनन्द मिल रहा है ?” 

एक अच्छे भश्रमरीकी की तरह न्यूमैन ने यह ठीक ही सोचा कि अपने मन की 
बात किसी विदेशी को खुलक्र बताना ठीक नहीं है । “भरोह, ऐसे ही चल रहा है,” 
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उसने उत्तर दिया । 

मो० द बेलगाद फिर चुपचाप सिगार पीने लग्रे। “जहां तक मेरा सम्बन्ध 
है, ” उन्होंने भ्रन्त में कहा, “'मैं पूर्णतः आ्रापकी सेवा के लिए प्रस्तुत हूं । कोई भी 
काम मैं कर सक तो झ्राप मुझे बताइएगा, मुझे: उसे करके बड़ी प्रसन्‍नता होगी । 
जब आपको सुविधा हो, आप मुझसे मिल सकते हैं। क्या आप यहां किसीसे 
मिलना चाहते हैं--कोई स्थान देखना चाहते हैं ? यह बड़े ही दुःख की बात होगी 
अगर आपने पेरिस-प्रवास में प्री तरह आनन्द न उठाया।” 

“ओह, मैं आनन्द से हूं !” त््यूमैन ने बड़े भले ढंग से कहा, “मैं श्रापका 
बहुत कतज्ञ हूं ।” 

“ईमानदारी की बात तो यह है,” मो० द बेलगादं ने कहा, “मुझे ये सब 
प्रस्ताव करने स्वयं भ्रजीब-से लग रहे हैं। इसमें शक नहीं कि वे मेरी सदभावना 
के प्रतीक हैं, लेकिन इनके अतिरिक्त वे और किसी और बात को प्रकट नहीं 
क्रते । आप एक सफल व्यक्ति हैं और मैं असफल | और अगर मैं कहता हूं कि मैं 
आपकी सहायता करूंगा, तो उलटी बात होगी ।” 

“आप किस तरह अ्रसफल रहे हैं ?” न्यूमेन ने पूछा । 

“झोह, मेरी कोई इतनी दुखान्त असफलता नहीं है।” युवक ने हंसते हुए 
कहा । “मैं बहुत कपर नहीं पहुंच गया था, इसलिए मेरी विफलता का शोर भी 
किसीने नहीं सुना । जाहिर है, श्राप बड़े सफल व्यक्ति हैं। आपने बहुत सारा घन 
कमाया है, भव्य जीवन का निर्माण किया है, आप बड़े व्यापारी और अमीर व्यक्ति 
हैं, आप सारी दुनिया में तब तक घूम सकते हैं जब तक आपको कोई श्रनुकूल 
विश्राम-स्थल न मिले, और जब वह मिल जाए, तो वहां आराम से रह सकते हैं। 
यह सोचकर कि आपको विश्वाम करने का अधिकार है। क्या यह बात सच नहीं 
है ? अच्छा, अब कल्पना कीजिए इससे ठीक उलटी स्थिति की, तो आप समझ 
जाएंगे कि मैं कहां हूं । मैंने कुछ नहीं किया--मैं कुछ कर भी नहीं सकता ! ” 

“क्यों नहीं कर सकते ?” 

“यह एक लम्बी कहानी है। किसी दिन में आपको बताऊंगा। इस बीच आप 
विश्वास रखिए कि जो कुछ मैं आपसे कह रहा हूं, वह सही है न ? आप सफल 
व्यक्ति हैं न ? आपने बहुत-सा धन भी कमाया है न ? हालांकि ये सब बातें करने 
का मुझे कोई अधिकार नहीं है, लेकिन संक्षेप में श्राप बहुत धनी हैं न ? 
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“यह बात दूसरी है कि ऐसा कहना बड़ी बेवकुफी की बात है,” न्यूमैन ने 
कहा, “छोड़िए भी, कोई भी झादमी घनी नहीं है ।” 

“मैने दाशंनिकों की यह उक्ति सुनी थी,” मो० द बेलगाद ने हंसते हुए कहा, 
“कि कोई भी आदमी निर्धन नहीं है ; लेकिन आपकी सूक्ति झुझे उत्तकी उक्ति से 
भी भ्रच्छी मालूम होती है। में मानता हूं कि भ्राम तौर पर मुझे सफल व्यक्तियों का 
साथ अ्रच्छा नहीं लगता। मैने देखा है कि बहुत-सा धन कमा लेनेवाले चतुर व्यक्ति 
बड़े अशिष्ट लगते हैं। मुझे लगता है कि वे ज़रूरत से ज़्यादा मेरे मामलो में हस्त- 
क्षेप करते हैं, और इस तरह मुझे बैचेन कर देते हैं । लेकिन जैसे ही आपसे पहली 
बार मुलाकात हुई, मैंने अपने-आप से कहा, 'श्राह, यह भआ्रादमी ऐसा है जिससे 
मेरी निभ जाएगी। इस' व्यक्ति का सफलता के बावजुद बड़ा अ्रच्छा स्वभाव है 
झौर कठोरता लेशमात्र भी नहीं है। इस व्यक्ति में फुफला देनेवाली फ्रेच लोगों 
की अभिमान-भावना भी नहीं है।' संक्षेप में में आपपर मुग्ध हो गया। हम लोग 
बिलकुल अलग-अलग हैं, यह मेरा पक्का विश्वास है कि शायद ही कोई ऐसा विषय 
हो, जिसपर हम लोगों के विचार समान हों। लेकिन फिर भी मेरा ख्याल है कि 
हम लोगों की निभ जाएगी, क्योंकि जब लोग बहुत भिन्‍न होते हैं, तो आप जानते 
हैं, वे आपस में नहीं लड़ते ।” 

“झोह, मैं कभी किसीसे नहीं लड़ता, न्‍्यूमैन ने कहा । 

“कभी नहीं ? कभी-कभी तो लड़ना ज़रूरी हो जाता है--या यूं कह लीजिए 
कि कभी आननन्‍द-प्राप्ति के लिए ही लड़ लेना चाहिए। ओह, मैंने अपने जीवन में 
दो-तीन बारबहुत कस के रगड़ा किया है ! और मो० द बेलगार्द की वही मोहक 
मुस्कान फिर चमक उठो और उन्हें श्रपनी उन लड़ाइयों का पूरी तरह स्मररखा हो 
ग्राया। 

ऊपर जो कथोपकथन हमनें दिया है, वह उस लम्बे सम्भाषण का एक 
अंश है, जो उस दिन की लम्बी बैठक में हुआ था। उस दिन रात को आतिश- 
दान की रोशनी में दोनों व्यक्तियों ने बड़े सवेरे तक बराबर बातचीत की । इसमें 
सभी तरह की दूर-दूर की गप्पें भी शामिल थीं । वेलेंतीन द बेलगादे, जैसाकि उससे 
खुद ही कहा था, स्वयं बहुत बड़ा बैठकबाज़ था और उस दिन तो खास तौर पर 
उसकी डटकर बात करने की बड़ी इच्छा थी। यह उसकी परम्परागत विशेषता 
थी कि जब भी उसके घराते के लोग किसीके ऊपर कोई कृपा करते, तो हमेदा 
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मुस्कराकर करते थे श्रौर उनका उत्साह उतना ही दुर्लभ थ्रा जितनी कि उनकी 
शिष्टता की स्थिरता। उसे इसीलिए इस बात का ज़रा भी सन्देह नहीं था कि उसकी 
सित्रता को कभी ढीठता समभा जाएगा । वह एक बड़े पुराने घराने का वंशज था 
और उसके स्वभाव में संस्कार से ऐसी कठोरता नहीं थी, जिससे दूसरा व्यक्ति 
घबरा उठे। उसकी मिलनसारिता और सुसमभ्यता एक-दूसरे में इसी तरह मिश्रित 
थीं, जिस तरह किसी इद्धा सामन्‍त महिला के ग्ोटे-किनारी के कपड़े और गले में 
मोतियों की माला । वेलेंतीन सम्भ्रान्त परिवार का था। उसका वंश शुद्धतम था 
और इतना तय था कि उसे घर में ही रहकर परम्परा और कामकाज की साज़- 
संभाल करनी थी । लेकिन यह सब बातें उसके अपने आन्तरिक मानसिक गठन से 
सम्बद्ध थीं, केवल सैद्धांतिकता से नहीं। और उसके चरित्र में मधुर स्वभाव इतना 
बड़ा गुणा बन गया था कि कुलीन घरों की कुछ क्षीणताओ्रों और कटुताशों के बाव- 
जुदे भी उसका साथ अत्यन्त स्पृहणीय था। अपनी युवावस्था में उसपर लोगों ने कुसंग 
का सन्देह किया था, और उसकी मां को यह बड़ी भारी आशंका थी कि कहीं वह 
फिसल न जाए भर इस तरह घर की बदनामों न हो जाए। इसीलिए उसपर ज़रूरत 
से ज़्यादा नियंत्रण रखा गया, लेकिन इसके बावजूद वेलेन्तीन के शिक्षक उसके 
स्वभाव को बदल नहीं सके । वे उसकी उद्यत्त और मानसिक स्वच्छुता को सीमित 
नहीं कर सके और सच तो यह है कि वह अपनी असावधानियों के बावजुद तरुण 
सामंतों में बड़ा भाग्यशाली सिद्ध हुआ । युवावस्था में उसे इतनी कम स्वतंत्रता 
दी गई थी कि उसे पारिवारिक अनुशासन से बड़ी चिढ़ हो गई थी। घर में अकसर 
लोग उसके बारे में यह कहते थे कि भले ही वेलेंतीन बेफिक्र हो, लेकिन उसके हाथ 
में परिवार के कुछ अन्य सदस्यों की तुलना में घर का सम्मान कहीं अधिक सुर- 
क्षित है और भ्रगर कभी ऐसी ज़रूरत आ पड़ी, तो लोग देखेंगे कि वह परिवार के 
सम्मान की रक्षा के लिए क्या नहीं कर गुज्ज रता। अपने बारे में यह बात मो० द 
बेलगाद ने भी सुन रखी थी । 

उसकी बातों में बाल-सुलभ सरलता और अनुभवी व्यक्ति का विवेक और 
निस्पृहता लक्षित होती थी। न्यूमैन को ऐसा लगा कि फ्रांस के युवक बाद में 
अकसर न्यूमैन को बड़े ही दिलचस्प किशोर प्रतीत होते थे श्रौर कभी यही युवक 
इतने प्रौढ़ लगते थे कि आश्चर्य होने लगता था। न्यूमैन ने सोचा कि अमरीका में 
२४५ और ३० वर्ष के युवक भी अनुभवी होते हैं, लेकिन उनका हृदय तरुण होता 
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है। या कम से कम उनकी नैतिकता बड़ी तरुण होती है ; यहां पर लोगों के दिमाग 
तरुण होते हैं, लेकिन दिल बूढ़े होते हैं तथा आदर्श बड़े सिकुड़े और पुराने होते हैं। 

“मुझे आपकी स्वतंत्रता पर बड़ी ईर्ष्या होती है,” मो० द बेलगा्द ने कह, 
“आपका दृष्टिकोण बड़ा व्यापक होता है, आपको आने-जाने की स्वतंत्रता होती 
है, आपके आसपास बहुत-से ऐसे लोग नहीं होते, जो जीवन को बड़ी ग्रम्भीरता से 
ग्रहण करते हों और हमेशा आपसे कोई न कोई आशा लगाए बैठे हों । एक मैं हूं,'' 
उसने गहरा निःश्वास छोड़ते हुए कहा, “जो अपनी सारी जिन्दगी पृज्यपाद माता 
की छत्रच्छाया में बिता रहा है । 

. “यह आपकी अपनी गलती है ; आपको बाहर आने-जाने और घृमने-फिरने 
से कौन रोक सकता है ? ” न्यूमेन ने पूछा । 

“ग्रापके इस कथन में कैसी निर्बोध और ग्राकर्षक सरलता छिपी हुई है ! हर 
चीज़ मेरे मार्ग में बाघा है। सबसे पहले यही लीजिए, मेरी जेब में कानी कौड़ीं भी 
नहीं है। 

“जब मैं दुनिया में कमाने निकला था, तो मेरी जेब में भी कौड़ी नहीं थी ।” 

“आह, लेकिन आपकी निर्घेनता आपकी पूंजी थी। एक भ्रम रीकी की हैसियत 
से यह असम्भव था कि आप जिस स्थिति में उत्पन्त हुए थे, उसीमें बने रहते और 
चूंकि आप निर्धन पैदा हुए थे--मैं ठीक कह रहा हुं न ?--इसलिए यह अनिवार्य था 
कि आप अमीर बन जाते । श्राप ऐसी स्थिति में थे, जिसकी कल्पना करके और लोगों 
के मुंह में पानी भर आएगा । होश संभालने पर आपने अपने चारों श्र देखा और 
पाया कि दुनिया में तमाम चीजें हैं। आपको केवल आगे बढ़ना है और उन्हें उठा 
लेना है। जब में २० साल का था, तो मैंने आंख खोलकर चारों तरफ देखा । मेरे 
श्ोर-पास की दुनिया में जितनी भी चीज़ें मुझे दिखलाई पड़ीं, उनसब पर लिखा 
था---'दूर रहो !” और कम्बख्त यह चेतावनी केवल मेरे ही लिए थी। मैं व्यापार 
नहीं कर सकता था, धन नहीं कमा सकता था, क्योंकि बेलगादें खानदान में पैदा 
हुआ था । मैं राजनीति में नहीं जा सकता था, क्योंकि मैं बेलगाद था। बेलगाद 
परिवार के लोग घन को कोई महत्त्व नहीं देते । में साहित्यकार नहीं बन सकता 
था, क्योंकि निपट गधा था । मैं किसी भ्रमीर लड़की से विवाह नहीं कर सकता था, 
क्योंकि इसके पहले किसी भी बेलगाद ने किसी सामान्य, परिवार की लड़की से 
कभी विवाह नहीं किया था, और इस सम्बन्ध में पहल करना मेंरे लिए उचित न 
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होता। लेकित अभी हम अ्रसल बात पर नहीं पहुंचे हैं। श्रमीर खानदानों की 
विवाह योग्य उत्तराधिका रिणी कन्याएं मुफ्त में नहीं मिलतीं। नाम के साथ नाम 
चाहिए और धन के लिए धन चाहिए। मैं केवल यही कर सकता था कि पोष के 
पक्ष में युद्ध करने को फौज में भरती हो जाता । यही मैंने किया और के सिलफिदार्दोी 
की लड़ाई में मुझे घाव लगा; लेकिन जहां तक मैं समभता हूं, इससे न मेरा कोई 
फायदा हुआ और न पोप का । बेशक, रोम बड़ी दिलचस्प जगह थी, लेकिन कली- 
गुला के बाद से वहां भी हालत खराब हो गई है। मैंने सेंट एंजिलो के किले में 
तीन वर्ष बिताए और इसके बाद फिर सांसारिक जीवन में वापस लौट आया ।” 

“तो आप कोई व्यवसाय नहीं करते--कुछ नहीं करते, न्यूमैन ने कहा । 

“मैं कुछ नहीं करता । समभा जाता है कि मैं अपना मन-बहलाव करूंगा 
भ्ौर सच बात भी यह है कि मैंने काफी मन बहलाया है। कोई भी व्यक्ति अपना 
मन बहला सकता है, बशर्तें उसे पता हो कि यह कैसे किया जाए। लेकिन श्राप' 
हमेशा ही ऐसा नहीं कर सकते हैं। मन बहलाने का यह कार्यक्रम अगले पांच वर्षों 
तक सम्भवत: और चल सके, लेकिन मैं कह सकता हूं कि इसके बाद फिर मुझे 
मनोरंजन का शौक नहीं रहेगा। तब मैं सोचता हूं कि कमर में रस्सी लपेटठकर 
किसी मठ में चला जाऊंगा | यह पुराना रिवाज है और कुछ पुराने रिवाज वाकई 
बहुत अच्छे हैं। उन दिनों भी लोग जीवन को भलीभांति समभते थे, उतनी ही 

अच्छी तरह जितनी अच्छी तरह हम समभते हैं । जब तक वे सांसारिक कार्यों में 
लगे रह सकते थे, लगे रहते और इसके बाद फिर वेराग्य ले लेते ।” 

“क्या आप धाभिक द्वत्ति के हैं ?” न्‍्यूमैंन ने पुछा । यह पुछिते समय उसका 
कण्ठ-स्वर कुछ ऐसा हो गया, जो अजीब लग रहा था । 

मो० द बेलगादे को इस प्रश्न में नेहित विनोद पसन्द भ्राया, लेकिन एक क्षण 
तक वह न्यूमैन की तरफ बड़ी गम्भीरता से देखता रहा। “में बड़ा धर्मभीरु 
कैथो लिक हूं । चच॑ की इज्जत करता हूं, कुमारी मेरी की पूजा करता हूं । शैतान 
से डरता हूं । 

“तो फिर,” न्यूमैन ने कहा, “आपकी कोई समस्या ही नहीं है, आपका सब 
मामला तो पहले से ही तय है। वर्तेमान काल में आप आनन्द कर रहे हैं और 
भविष्य में धर्म की शरण ले लेंगे ; फिर शिकायत किस बात की ?” 

“शिकायत करते रहना भी आनन्द का ही एक अंश है । आपकी परिस्थितियों 
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में कुछ ऐसी बात है, जिससे मैं ऋुंभला उठता हूं । भ्राप पहले ऐसे आदमी हैं 
जिनसे मुझे ईर्ष्या हुई है। मेरा परिचय बहुत-से लोगों से रहा है, जिनके पास घन 
भी था और बुद्धि भी, लेकिन उनके कृत्रिम श्रेष्ठतर स्थान के बावजूद उनकी वजह 
से मुझे कोई परेशानी नहीं महसूस हुई । यह धन की बात नहीं है और शायद इसका 
बुद्धि से भी सम्बन्ध नही है ।--हालांकि इसमें शक नहीं कि आप बहुत बुद्धिमान 
हैं। मुके आपकी छः फुट की ऊंचाई से भी ईर्ष्या नहीं है। हालांकि श्रच्छा होता, 
मैं कुछ इंच और कद में बड़ा होता । आपके व्यक्तित्व में कुछ ऐसी बात है, जिससे 
लगता है कि आपने श्रपने-श्रापको दुनिया के अनुकूल बना लिया है और श्रापका 
हर परिस्थिति का मुकाबला कर सकने में गहरा झ्रात्मविश्वास है। जब मैं बालक 
था तो मेरे पिता ने मुझे बताया था कि यह आत्मविद्वास का भाव ही है, जिससे 
लोग बेलगाद परिवार के लोगों को पहचानते हैं । उन्होंने व्यक्तित्व के इस गुणा की 
ओोर मेरा ध्यान आाकृष्ट किया था। उन्होंने मुझे यह सलाह नहीं दी थी कि मैं यह 
गुण प्राप्त करने के लिए कोई प्रयत्न करू । उनका कहना था कि हम लोग ज्यों- 
ज्यों बड़े होते जाते हैं, आत्मविश्वास की यह भावना अपने-प्राप व्यक्तित्व में उभ- 
रती आती है। मेरा ख्याल है कि यह चीज़ मूझमें भी आ गई है, क्योंकि मुभमें 
यह आत्मविश्वास की भावता बराबर बनी रही है। जीवन में मेरी वर्तेमान 
स्थिति पहले से ही निश्चित थी। ऐसी स्थिति को प्राप्त कर लेना सरल था। 
लेकिन आपने, जहां तक मैं समझता हुं, यह स्थान स्वयं बनाया है। और जैसाकि 
आपने उस दिन बताया था, आपने कपड़े धोने के टब बनाने का कारखाना 
खोला--आप मुझे एक ऐसे व्यक्ति की तरह लगते हैं, जो किसी बहुत ऊंची जगह 
बड़े झ्राराम से खड़ा हुआ है। मैं कल्पना करता हूँ कि दुनिया में आप एक ऐसे 
आदमी की तरह रेल-यात्रा कर रहे हैं, जिस रेल कम्पनी के श्रधिकांश शेयरों का वह 
खुद मालिक है। भ्रापको देखकर मुझे ऐसा महसूस होता है कि मैंने कोई चीज़ खो 
दी है । आखिर वह क्या चीज़ है ?” 

“वह चीज़ है, ईमानदारी से परिश्रम करने का अभिमान--जो कुछ कपड़े 
थोने के टब बना लेने से भ्राता है,” न्यूमैन ने कुछ परिहास और कुछ गम्भीरता 
से कहा । 

“ओह, नहीं ; मैंने ऐसे भी भादमी देखे हैं, जिन्होंने इससे कहीं ज्यादा काम 
किया है, जिन्होंने न केवल टब' बनाए हैं, बल्कि साबुन भी बनाया है--तेज़ गंध 


१२५ 


वाला पीला साबुन, बड़े-बड़े डण्डों के रूप में ; लेकिन उनकी वजह से में ज़रा 
भी अस्थिर नहीं हुआ ।” 

“तो फिर आपकी इस अस्थिरता का कारण मेरा अमरीकी नागरिक होना 

£ स्थमेन ने कहा, “अमरीकी नागरिकता से आदमी को जीवन में आगे बढ़ने 
की प्रेरणा मिलती है।” 

“शायद यही हो,” मो० द बेलगाद ने उत्तर दिया। “लेकिन मैं यह कहने के 
लिए विवश हूं कि मैंने बहुत-से अमरीकी नागरिक भी देखे हैं, जो मुभे जीवन में 
भलीभांति जमे हुए नज़र नहीं आए। या जो बड़े-बड़े प्रतिष्ठानों के शेयरों के 
स्वामी नहीं थे। लेकिन उनसे मुझे ईर्ष्या नहीं हुई, बल्कि मेरा तो यह रुयाल हुआ 
कि आपकमें जो चीज़ है, वह आपकी-अपनी सफलता है|” 

“झ्रोह, भ्रब छोड़िए भी,” न्यूमैन ने कहा, “आप तो मुझे बड़ा गर्वीला बना 
देंगे ।” 

“नहीं, मैं ्रापको ऐसा नहीं बना सकता हूं। आपका अभिमान या विनम्रता 
से कोई सम्बन्ध नहीं है।--वह भावना तो आपके सामान्य रहन-सहन और 
व्यवहार का अंग है । लोग तभी झ्भिमान करते हैं, जब उनके पास कुछ खो देने के 
लिए होता है। और वे विनयशील तभी बनते हैं, जब उन्हें कुछ प्राप्त करना होता 
है । १7 

“मैं नहीं जानता कि मेरे पास ऐसा क्या है, जिसे मैं खो सकता हूं,” न्यूमैन ने 
कहा, “लेकिन हां, मुझे कुछ प्राप्त ज़रूर करना है ।” 

“क्या प्राप्त करना है ?” मेहमान ने पूछा । 

न्यूमेन एक क्षण के लिए भफिकका । “यह बात मैं श्रापको तब बताऊंगा जब 
हमारी मैत्री कुछ और घनिष्ठ हो जाएगी ।” 

“मुझे आशा है कि ऐसा जल्दी ही होगा । तब फिर मैं आपकी कुछ सहायता 
कर सकंगा, जिससे श्रापको इच्छित वस्तु मिल जाए। आपकी सहायता करके मुझे 
बड़ी खुशी होगी।” 

“संभवतः आप मेरी सहायता कर सकें, न्यूमेन ने कहा । 

“तो यह मत भुलिएगा कि मैं आपका दास हूं,” मो० द बेलगाद॑ ने उत्तर 
दिया ; और इसके कुछ देर बाद उसने न्यूमेन से विदा ली । 

अगले तीन सप्ताहों में न्यूमेन और बेलगाद॑ की कई बार मुलाकात हुई | 


१२६ 


दोनों ने दोस्ती को शाइवत बनाए रखने के लिए औपचारिक रूप से कोई शपथ 
नहीं ली, लेकिन फिर भी आपस की मित्रता काफी गहरी हो गई। नन्‍्यूमैन के लिए 
बेलगार्द आदर्श फ्रेंच युवक था, ऐसा फ्रेंच युवक, जो खानदानी और प्रेमी था। 
उसमें यह गुण उस हुद तक था जिस हद तक हमारे नायक को इन रहस्यमय गुणों का 
ज्ञान था। वह बहादुर, व्यापक दृष्टिकोण वाला, प्रसन्तचित्त था और उसमें कुछ 
ऐसी विशेषता थी कि वह जिन लोगों को प्रसन्‍त करना चाहता था, उनको प्रसन्न 
करने के बाद (चाहे वे कितने ही प्रसन्‍न क्यों न हों) बेलगादे स्वयं उनसे भी भ्रधिक 
प्रसन्‍तता अनुभव करता था। वह शौकीन तबीयत का था और उसमें समाज में 
उठने-बैठने के सभी श्रेष्ठ गुरा थे। वह किसी रहस्यमयी और पवित्र शक्ति का 
उपासक था, जिसकी वह कभी-कभी चर्चा करता था। वह सुन्दर स्त्रियों का तो 
प्रशंसक था ही, लेकिन इस शक्ति की सराहना करते समय वह भाव-विभोर हो 
उससे भी झ्रागे बढ़ जाता, जिस भाषा में उसने किसी अ्तीव सुन्दरी की तारीफ 
की होती । यह शक्ति सुन्दरता और गरिमा की प्रतीक थी। बेलगाद में भ्रप्तनी बातों 
से मुग्ध कर लेने की अद्भुत क्षमता थी और इस क्षमता से वह एक ऐसी शक्ति 
का चित्र अंकित करता था, जिसके बारे में न्यूमेन यह सोचने लगता कि एक बार 
उस शक्ति के सम्पर्क में आरा जाने के बाद वह उसके प्रति स्याय कर सकेगा। वह 
सोचता कि जो लोग आसपास हैं, उनके गुणों के मिश्रण से वह प्रतीक शक्ति 
संभव नहीं है और उसके लिए अभ्रपने-आप उसकी कल्पना कर सकता संभव न था । 

त्यूमेन का ख्याल था कि फ्रेंच लोग ज्यादातर ऊपरी दिखावा करते हैं ओर 
उनमें चिन्तन की गहराई बहुत कम होती है । बेलगाद से मिलने के बाद भी 
न्‍्यूमेन को अपने इस विचार में परिवर्तते करने की आवश्यकता महसूस नहीं 
हुई । उसने सोच लिया था कि हलकी चीज़ों को भी मिलाकर ऐसा आदमी हो 
सकता है, जो बड़ा ही अच्छा दोस्त बन सके । कोई भी दो मित्र शायद ही इतने 
विभिन्न व्यक्तित्व के रहे हों, लेकिन यह विभिन्नता ही इन दोनों मित्रों की विशि- 
धब्टता थी, जिससे दोनों का ही मनोरंजन होता था । 

वेलेंतीन द बेलगारद रू द एंजू सेंट श्रानरे में एक पुराने मकान के तल-घर 
में रहता था और उसका छोटा-सा फ्लैट मकान के अहाते श्रौर एक पुराने बाग 
के बीच में था। यह पुराना बाग बहुत बड़ा था। इसमें धृप नहीं श्राती थी, 
हर वक्‍त नमी बनी रहती थी और जिसे पेरिस में पीछे की खिड़कियों से बिना 
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किसी परिवर्तेन की आशा के देखा जा सकता था । इस बात को देखकर अभ्रकसर 
आदमी यह सोचने के लिए मजबूर हो उठता था कि पेरिस की भीड़भाड़ देखते" 
हुए इतने बड़े बाग के लिए जगह कैसे मिल गई थी । जब न्यूमेन बेलगादे के घर 
गया, तो उससे अप्रत्यक्ष ढंग से कहा कि बेलगाद का घर भी हंसने का उतना ही 
बड़ा माध्यम है, जितना कि उसका अपना घर । लेकिन हमारे नायक के सुनहले 
कमरों की तुलना में बेलगाद के मकान की विचित्र चीज़ें बिलकुल भिन्‍न थीं। बेल- 
गादे के घर के कमरों की छत नीची थी । उसमें धुल थी और वे संकरे थे। इन 
कमरों में लोहे-लंगड़ का कबाड़ भरा हुआ था । बेलगाद कुलीन था, लेकिन उसमें 
एक ऐसे संग्रहकर्ता की भूख थी, जो कभी शान्त नहीं होती थी। कमरों की दीवारों 
पर जंग-लगे हथियार टंगे थे और काठियां तथा लकड़ी की तहतरियां भी जगह-- 
जगह लटकी थीं। दरवाज़ों पर ठेपेस्ट्री के परदे थे, लेकिन इन परदों पर बने चित्रों” 
के रंग उड़ गए थे। फर्श पर जगह-जगह जानवरों की खालें बिछी हुई थीं। कहीं-कहीं 
कुसियों आदि पर ऐसे खोल चढ़े थे, जिन्हें देखकर सुरुचि-सम्पन्तता की तारीफ की 
जा सकती थी, चाहे ऐसा करने में मन ही मत थोड़ी श्रसुविधा क्‍यों न लगे । एक 
परदे के पीछे शीशा दिखलाई पड़ता था, जिसमें विभिन्‍न चीज़ों की छाया पड़ने के 
कारण आप कुछ नहीं देख सकते थे । एक «डा कोच था, जिसके ऊपर इतने कागज्ज 
और पंख वर्गरह पड़े थे कि श्राप उसपर बैठ नहीं सकते थे। भ्रातिशदान की जगह 
थी, लेकिन उसमें गूदड़ ठुंसा हुआ था, इसलिए झाग जलाने का तो सवाल ही नहीं 
था। इस युवक के घर का सारा सामान अव्यवस्था की जीती-जागती तस्वीर था 
और कमरों के वातावरण में सिगार की बृ तथा कुछ अन्य सुगन्धे मिलकर इस तरह 
बस गई थीं कि उनको अलग-अलग पहचानना सुहिकिल था। न्यूमैंन को लगा कि 
इस घर में बड़ी सीलन है, अंधेरा है और इसका वातावरण बड़ा विषादपूरणो है । 
न्यूमेन को फर्नीचर के टूटे-फूटे और जगह रोकनेवाले रूप को देखकर बड़ी उल-- 
भन हुईं । 
फ्रांस की प्रथा के अनुसार बेलगाद ने खुलकर अपने बारे में बातचीत की तथा 
बिना किसी भिकक के अपने निजी जीवन के इतिहास और उसके रहस्यों का अना- 
वरण किया । इसलिए स्वाभाविक था कि वह औरतों के बारे में भी कुछ कहता। 
बीच-बीच में उसने अपने आनन्द और खेद को प्रकट करने के लिए तरह-तरह के 
भावनात्मक तथा व्यंग्यांत्मक उद्गार प्रंकट किए। “ओ्रोह, यह औरतें, यह औरतें भौर 
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इनकी वजह से मुझे क्या नहीं करना पड़ा ! / यह कहते हुए उसकी शआ्रांखों में वासना 
चमक उठती । “इन औरतों के लिए पता नहीं मैंने कितने मूर्खतापूर्ण और बेव- 
कृफी-भरे काम किए होंगे ! ” इस विषय पर न्यूमेन अपनी आदत के अ्रनुसार म्ौन 
“रहा । पता नहीं क्‍यों, उसे इस विषय पर ज्यादा बात करना ऐसा लगता था, जैसे 
वह कबूतरों की गुठुरगूं या बन्दरों की खौ-खों सुन रहा है। बल्कि उसे तो यह भी 
लगता था कि औरतों के बारे में इतनी बात करना पूर्णा विकसित मानव-चरित्र के 
प्रतिकुल है, लेकिन बेलगाद की आत्मकथा सुतकर उसका बड़ा मनोरंजन हुआ । 
इस दौरान शायद ही वह कहीं नाराज़ हुआ हो और इसमें तो शक नहीं कि वह 
उदार फ्रेंच युवक सनकी नहीं था । “मैं सचमुच यह सोचता हूं, बीच में उसने 
कहा, “मैं अपने अन्य समकालीन लोगों की तुलना में कलुषित नहीं हूं । वे लोग तो 
बड़े दुराचारी हैं, मेरे समकालीन लोग !” इसके बाद उसने अपनी महिला मित्रों 
के बारे में कई अनोखी और बढ़िया बातें बताई । बेलगाद का जिन महिलाओं 
से परिचय था उनकी काफी संख्या थी और वे तरह-तरह की थीं। अन्त में उसने 
कहा था कि इन स्त्रियों में बुराई की बजाय अच्छाई ज़्यादा है । “लेकिन ग्राप मेरी 
इस सलाह पर मत चलिएगा,” उसने कहा, “किसी भी मामले पर आधिकारिक 
रूप से सलाह देने के लिए मैं बड़ा ही अनुपयुक्त व्यक्ति हूं। मैं औरतों का पक्ष ज़्यादा 
लेता हूं; मैं आदर्शवादी हू ! न्यूमेन उसकी बातें श्रपनी तटस्थ सुस्कराहुट के साथ 
'सुनता रहा और उसे इस बात की खुशी थी कि वह काफी प्रसन्‍नता अनुभव कर 
रहा था लेकिन मानसिक रूप से उसने इस विचार का खण्डन किया था कि 
“इस फ्रेंच युवक ने औरतों में कोई ऐसी विशेष खोज की थी, जिसका न्यूमैन को 
प्रता नहीं था । मो० द बेलगादं का वार्तालाप आत्मकथा तक ही सीमित नहीं रहा; 
उसने हमारे नायक से उसके जीवन की घटनाओं के बारे में बहुत-से प्रइच किए और 
'न्यूमैन ने बेलगादें को उन कहानियों से भी भ्रच्छी कहानियां सुनाई, जो बेलगाद्द 
ने कही थीं। न्यूमैस ने अपने जीवन के बारे में बताया । सच तो यह है कि उसने 
वह सारा किस्सा सुनाया कि वह किस-किस तरह विभिन्‍न परिस्थितियों से होकर 
गुजरा और जब भी बेलगाद के चेहरे से श्रविश्वास का कोई भाव प्रकद हुआ, तो 
'न्यूमैन को घटना का और भी बढ़ा-चढ़ाकर और नमक-मि्चे लगाकर वर्णन करने 
में और भी ज़्यादा आनन्द आया । न्यूमैन पश्चिमी श्रमरीका के कहानी कहनेवालों 
के साथ रह चुका था। वह जानता था कि लोहे की श्रंगीठियों के पास बैठकर 
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किस तरह बड़ी कथाओं को और लम्बा किया जाता है, और किस तरह उतको 
इस प्रकार जमाया जाता है कि श्रोता उनपर अविश्वास न कर पाए। उसने 
स्वयं अपनी कल्पना से कहानी कहने का यह कौशल सीख लिया था, जिसका लोगों 
पर गहरा असर होता है। अन्त में बेलगादे ने हसना शुरू कर दिया और हंसता 
ही रहा । वह अपनी यह भी प्रतिष्ठा बनाए रखना चाहता था कि मैं सब कुछ: 
जानता हूं । इसके बाद वह हर बात पर अपना अविश्वास प्रकट करने लगा। 
नतीजा यह हुआ कि न्यूमेन द्वारा कही गई कुछ कालमान्य बातें भी बेलगादे ने 
नहीं मानीं । 

“लेकिन ब्योरे में जाने की ज़रूरत नहीं है, मो० द बेलगार्द ने कहा। “जाहिर 
है, आपको कुछ बड़े ही आश्चर्यजनक अनुभव हुए हैं'। आपने भी जीवन के कुछ, 
अनोखे पक्ष देखे है। आप एक पूरे महाद्वीप में इस तरह घृमे हैं, जैसे मैं सामने की 
सड़क पर टहलता हूं । आपने दुनिया में कुछ कर दिखाया है। आपने कुछ बड़े ही 
नीरस घण्टे बिताए है और आपको शायद कुछ ऐसे भी काम करने पड़े जिन्हें श्राप 
सामान्य रूप से करना पसन्द न करते। आपने रेता ढोथा है, उस समय आप 
बच्चे थे और ऐसा करना पेट भरने के लिए जरूरी था। आपने स्वर्ण की तलाश 
में गए लोगों के कैम्प में कुत्ते का भुना मांस खाया है । एक-एक बार में आपने लगा- 
तार दस-दस' घण्टे तक हिसाब का काम किया है और श्राप चर्च में दूसरी बैंच पर 
बैठी सदर लड़की को देखने के लिए प्रवचन के दौरान भी बेठे रहे हैं। यह सब बड़ा 
कठिन कार्य है। जो भी हो, आपने कुछ कर दिखाया है और अब आपकी श्रपनी 
स्वतंत्र स्थिति है; आपने अपनी दृढ़ इच्छाशक्ति का प्रयोग किया और बहुत 
बड़ी धनराशि कमा ली। आपने अपने-आपको विषयोपभोग और भ्रष्ट आचरण 
ढ्वारा नष्ट नहीं होने दिया और आपने अपने भाग्य को सामाजिक सुविधाश्रों का 
बन्दी नहीं बनाया । श्राप हर समस्या का सरलता से मुकाबला करते हैं गऔर आपकमें' 
मुभसे भी कम पूर्वाग्नह हैं । हालांकि में समभता हूं कि में सारे निर्णय और फैसले 
विचा रपूर्वक ही करता हूं, लेकिन मुझमें भी तीन-चार दोष हैं । आप स्वस्थ, हृष्ट- 
पुष्ट, स्वतंत्र और सुखी व्यक्ति हैं। लेकिन, युवक ने श्रन्त में पूछा, “आप अपतनी 
इस सुदृढ़ स्थिति का क्‍या लाभ उठाना चाहते हैं ? सच यह है कि अगर आपको 
श्रपत्ती स्थिति का कुछ फायदा उठाना है, तो आपकी निजी दुनिया जो आज 
है, उससे बेहतर दुनिया चाहिए । इस समय आपके निजी जगत्‌ का कोई मुल्य 
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नहीं ।* 

“ग्रोह मेरा रुयाल है कि कुछ तो है ही, न्यूमेंन ने कहा । 

“वह क्‍या है ? ” 

न्यूमैन ने धीरे से कहा, “यह बात मैं आपको किसी श्रौर समय बताऊंगा !” 

इस तरह न्यूमेन उस विषय को टालता रहा, जो उसके मन में सबसे अ्रधिक 
'घर किए था। उधर वह मदाम द सान्‍्त्रे से बराबर अपनी घनिष्ठता बढ़ा रहा 
था। वास्तविकता यह थी कि वह उनसे तीन दफा मिलने जा चुका है। इनमें से 
केवल दो बार ही वे उनसे घर पर मिली थीं और हर बार उनके पास अन्य मेह- 
मान भी थे। मदाम द सान्‍्त्रे से सिलने के लिए काफी लोग आते थे और वे बहुत 
बातें करते थे । इस तरह मदाम द सान्त्रे के समय का अधिकांश भाग अन्य लोगों 
की बातें सुनने में निकल जाता था। फिर भी वे कुछ न कुछ समय निकालकर 
न्‍्यूमैन से अवश्य बातें करती श्र कभी-कभी बिना बात न्यूमैन की ओर देखकर 
मुस्करा देतीं। बिना बात की इस सुस्कराहट से भी न्यूमैन को बड़ी प्रसन्‍नता होती 
थी । जब वह बाद में इन मुस्कराहदों को याद करता, तो वह तरह-तरह के अर्थ 
लगाया करता था। उसे ऐसा लगता था कि वह कोई नाटक खेल रहा है जिसमें 
उसका बोलना बाधा डालेगा; कभी उंसकी ऐसी इच्छा होती थी कि उसके पास 
कोई पुस्तक होती, जिससे वह कथोपकथन पढ़ता चलता ; कभी-कभी वह ऐसी 
स्त्री के आने की कल्पना करता, जिसके सिर पर सफेद टोपी लगी हुईं है और 
गुलाबी रिबन है और जो उसे एक या दो फ्रांक देने के लिए हाथ बढ़ा रही है। 
भदाम द सानन्‍्त्रे के आसपास की कुछ महिलाएं न्यूमेन को बड़ी कठोरता से देखतीं--- 
था बड़ी कोमलता से, श्राप जैसा चाहें समझ लें--और कुछ उसकी उपस्थिति के 
प्रति नितांत उदासीन रहतीं । पुरुष केवल मदाम द सान्त्रे की ओर ही देखते । 
ऐसा होता अनिवाय था । चाहे कोई मदाम द सान्‍्त्रे को सुन्दर मानता या न 
सानता, लेकिन मदाम द सास्त्रे अपने सामतेवाले आदमी की दृष्टि पर पूरी तरह 
छाई रहती थीं, ठीक उसी तरह जिस तरह कर्णंप्रिय ध्वन्ति किसी भी व्यक्ति 
के कानों में छा जाती है। न्यूमेन की मदाम द सान्‍्त्रे से जो सीधी बातचीत हुई 
थीं, उसके दाब्दों की संख्या बीस से श्रधिक नहीं थी । लेकिन न्यूमैत पर यह 
प्रभाव पड़ा था कि जैसे उसे कोई बहुत बड़ा वचन मिल गया हो और शायद वचन 
की भी इतनी कीमत न होती, जितनी उन शब्दों की थी। मदाम द सान्क्रेउस 
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नाटक की पात्र थीं, जो वह देख रहा था और साथ ही मदाम द सान्‍्त्रे की अन्य 
महिला मित्र भी। लेकिन मदाम द सान्त्रे किस तरह सारे मंच पर छाई रहती थीं और 
वे अपना अभिनय कितने अ्रच्छे ढंग से कर रही थीं, यही वह सोचता रहता। 
चाहे वे खड़ी होतीं या बैठी रहतीं ; चाहे वे अपने मित्रों को विदा देने दरवाज़े 
त्तक जातीं और उनके बाहर निकलते समय भारी परदों को ज़रा-सा हटा देतीं, 
और चाहे वे जाते हुए मित्रों को एक क्षण के लिए पीछे से देखती रहतीं या विदा 
देने के पहले अंतिम बार ज़रा-सा सिर हिलातीं ; या अपनी कुर्सी पर पीछे की 
ओर सहारा लेकर बैठ जातीं और अपने हाथ एक-दूसरे पर रख लेतीं तथा आंखें 
बन्द कर लेतीं, बातें सुनती रहतीं और मुस्कराती रहतीं ; न्यूमैन को हमेशा 
यही लगता था कि अगर मदाम द सान्‍्त्रे उसकी आंखों के सामने रहें, तो उसे 
बड़ा .सुख मिलेगा। अ्रगर वे उसके सामने ही घुमती रहें तो भ्रच्छा है और 
अगर वे उसके किसी काम से घूमें-फिरें तो और भी श्रच्छा है। मदाम द सानन्‍्त्रे 
का कद काफी लम्बा था, लेकिन फिर भी वज़न ज़्यादा नहीं था; वे बड़ी चुस्त 
लगती थीं, फिर भी गम्भीरता की कमी नहीं थी; सुरुचि-सम्पन्नता थी लेकिन उसमें 
भी सरलता थी । वे स्पष्टवादी थीं, फिर भी उनकी बातें कितनी रहस्यमय होती थीं ! 
न्‍्यूमैन को सबसे अ्रधिक इसी रहस्य में--कि वे सामने से हटने के बाद क्या सोचती 
यथा क्या करती हैं, सबसे ज़्यादा रुचि थी। वह आपको यह नहीं बता सकता था कि इन 
बातों को जानने के लिए वह कितना आतुर है। अ्रगर वह॒ काव्य की भाषा में 
अपने भावों को व्यक्त कर सकता, तो शायद यह कहता कि मदाम द सानन्‍्त्रे के 
मुख के चारों ओर एक वसा ही तेज-मण्डल है, जो कभी-कभी चन्द्रमा के चारों 
ओर दिखलाई पड़ता है। ऐसी बात नहीं थी कि मदाम द सान्‍्त्रे बहुत चुप रहती हों, 
इसके विपरीत वे बहती नदी की तरह खुलकर बातचीत करती थीं । लेकिन न्यू- 
मैन का विश्वास था कि मदाम द सान्‍्त्रे में कुछ ऐसे गुण हैं, जिनका पता स्वयं 
उनको भी नहीं है । 

इनमें से बहुत-सी बातें कई कारणों से न्यूमैत ने बेलगाद को नहीं बताई 
थीं। एक कारण यह था कि कोई बात शुरू करने से पहले न्यूमैन हमेशा च।रों तरफ 
के वातावरण का अध्ययन करता था, कल्पना करता था और इसके बारे में खूब 
सोच-विचार करता था । उसमें जल्दबाजी बिलकुल नहीं थी । वह ऐसा व्यक्ति 
हो गबा था जिसका विश्वास था कि जब वह किसी स्थान पर पहुचने का 
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निश्चय कर लेता, तो एक बार चल देने के बाद लम्बे-लम्बे डग भरता हुआ वह 
गन्‍्तव्य स्थल पर पहुंच जाएगा । ऐसे मौके पर उसे मौन रहना प्रिय था---ऐसा 
करने से वह मानसिक रूप से व्यस्त रहता और उसे हर्ष भी होता । लेकिन एक 
दिन बेलगाद॑ ने उसके साथ रात का भोजन किया। भोजन होटल में किया था। 
भोजन के बाद वे काफी देर तक बैठे रहे थे। वहां से उठने पर बेलगाद ने प्रस्ताव 
रखा कि शेष संध्या बिताने के लिए वे लोग मदाम दांदेलादं के यहां चलें | मदमम 
दांदेलादें इतालियन महिला थीं, जिन्होंने एक फ्रेंच व्यक्ति से शादी की थी। यह 
व्यक्ति बाद में जीवन में बड़ा असफल रहा और इस महिला के साथ अत्यन्त पाशविक 
व्यवहार करता था। मदाम दांदेलाद के पति ने उनका सारा धन खर्च कर डाला था। 
और चूंकि उसके पास अन्य किसी प्रकार के खर्चीले मनोरंजन के लिए कोई साधन 
नहीं था, इसलिए वह जब बहुत उकता जाता, तो मन-बहुलाव के लिए अपनी पत्नी 
को पीटता था । मदाम दांदेलाद के शरीर पर कहीं न कहीं चीले स्थाह निशान जरूर 
होते थे, और जिन्हें वे अ्रनेक व्यक्तियों को दिखाती थीं। इनमें बेलगार्दे भी शामिल 
था। वे अपने पति से भ्रलग रहती थीं झौर उनकी सम्पत्ति का जो कुछ बचा-खुचा 
श्रंश था (यह बहुत ही कम था), उसे बटोरकर वे पेरिस आ गई थीं । पेरिस में 
वे होटल गरनी में ठहरी हुई थीं । उन्हें हमेशा किसी फ्लैट की तलाश रहती 
और वे हमेशा दूसरे लोगों के फ्लैटों में जाती रहतीं झौर पूछ-ताछ करतीं । वे 
काफी सुन्दर थीं ओर उनमें बाल-सुलभ सरलता थी। कभी-कभी वे कोई असाधा- 
रण बात कह जाती थीं। बेलगारद ने उनसे परिचय इसलिए किया था कि वह 
जानना चाहता था कि इस औरत का श्रागे क्या होगा। यह उसके अपने ही शब्द 
थे : “यह गरीब है, सुन्दर है, और बेवकुफ भी है, बेलगारद ने कहा, “मेरा खयाल 
है कि उसके लिए एक ही रास्ता है। यह बड़े दुःख की बात है लेकिव और कुछ 
किया भी नहीं जा सकता। मैंने उसके लिए छः महीने की व्यवस्था कर' दी है । उसे 
मुभसे किसी भी प्रकार डरने की ज़रूरत नहीं है, लेकिन मैं देख रहा हूं कि क्या 
होता है। घुझे इस बात की उत्सुकता है कि घटनाचक्र किस तरह करवट लेगा। 
हां, मैं जानता हूं कि आप क्या कहनेवाले हैं ; पेरिस बड़ा भयंकर नगर है झौर 
यहां रहकर लोगों का हृदय कठोर हो जाता है। लेकिन यहां पर लोगों की बुद्धि 
भी तेज़ी से चलने लगती है और लोगों के प्रेक्षण की शक्ति और अ्रधिक तीब्र हो 
जाती है। श्रब इस स्त्री के जीवन के नाटक को देखना मेरे लिए एक कौद्धिक 

शुन्प्य 
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आनन्द है ।” 

धलेकिन अगर वह आत्महत्या करे,” न्यूमैन ने कहा, “तो आपको उसे ऐसा 
कडने से रोकना चाहिए ।” 

“उसे 'रोकना चाहिए ? कैसे रोकना चाहिए ?” 

“उसंसे बात करिए, उसे अच्छी सलाह दीजिए ।” 

बेलगारद हंसने लगा । “हम दोनों का खुदा ही मालिक है ! ज्रा उस स्थिति 
की कल्पना तो कीजिए। आप ही क्‍यों नहीं सलाह देते ?” इसके बाद न्यूमैन 
बेलगादें के साथ मदाम दांदेलाद से मिलने गया | जब वे वापस लोठे, तो बेलगादे 
ने न्‍्यूमैन को डांटा। “जो सलाह देने का दम आप भर रहे थे, वह कहां गई ?” 
उसने पूछा, “उस सलाह का एक दाब्द भी मुझे नहीं सुनाई पड़ा ।” 

“झ्ोह, मैंने यही निश्चय किया कि सलाह न देना ही उचित है,” न्यूमेन ने 
सीघें-सादे ढंग से कह दिया । 

'“तो आप भी मेरी ही तरह गए-बीते हैं ! बेलगाद ने कहा । 

“नहीं, क्योंकि मुझे इस महिला के भावी कार्यक्रमों से कोई बौद्धिक आनन्द 
ग्रहण नहीं करना है । मुझे उसे पतन के रास्ते पर जाते हुए नहीं देखना है। अ्रगर 
वह गिर रही होगी, तो मैं प्रपनी नज़र दूसरी तरफ फिरा लूंगा। लेकिन,” उसने 
एक क्षण बाद पूछा, “आप अपनी बहन से क्‍यों नहीं कहते कि वे इस स्त्री से 
मिलें ?” 

बेलगाद ने घुरकर देखा । “मदाम दांदेलादे से मेरी बहन जाकर मिलें ?” 

“वे मदाम दांदेलादे को सलाह देने के लिए मिल सकती हैं ।” 

बेलगाद ने बड़ी गम्भी रता से नकारात्मक ढंग से सिर हिलाया । “मेरी बहन 
इस तरह की स्त्री से कमी नहीं मिल सकतीं । मदाम दांदेलाद की हैसियत कुछ 
भी नहीं हैं; वे दोनों कभी नहीं मिलेंगी ।” 

'*पेरा ख्याल था,” न्यूमैन ने कहा, “कि आ्रापकी बहन जिससे चाहें, उससे 
मिल' सकती हैं ।” और उसने मन ही मन तय किया कि जब मदाम द सान्‍्त्रे से 
उसका परिचय और भी प्रगाढ़ हो जाएगा, तो वह उनसे अनुरोध करेगा कि वे 
इस बेवकुफ इतालियन महिला से मिलकर उसे समभाने का यत्न करें । 

“ एक बार डिनर के बाद फिर बेलगाद॑ ते न्यूमैन से यह प्रस्ताव किया कि हम 
दोनों मदाम दांदेलाद के घर चलें श्रौर उनका दुःख-दर्द सुनें, लेकिन न्यूमैन ने. 
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घीरे से यह प्रस्ताव टाल दिया । 
“मेरे दिमाग में इससे कुछ बेहतर बात है,” उसने कहा, "मेरे साथ घर चलिए 
और बाकी संध्या का समय मेरे कमरे में श्रातिशदान के सामने बैठकर बिताइए ।” 
बेलगार्द को हमेशा ही लम्बी बैठकबाज़ी करके गप्प मारने की सुविधा से आनन्द 
मिलता था । और कुछ ही देर बाद ये दोनों व्यक्ति न्‍्यूमैन के 'बॉल-रूम' में बैठे 
आग की लम्बी-लम्बी लपटों को देख रहे थे, जिसका प्रकाश कमरे की सजी दीवारों 
पर रह-रहकर पड़ रहा था । 


खाठ 


“आज श्राप अपनी बहन के बारे में मुझे कुछ बताइए,” न्यूमैच ने यकायक बात 
शुरू की । 

बेलगाद ने मुड़कर उसकी तरफ जल्दी से देखा । “भ्रब चूंकि हम इस प्रश्न पर 
विचार कर रहे हैं, इसलिए मेरा ध्यान इस शोर गया है, इसके पहले तो भ्रापने 
मुभसे मेरी बहन के बारे में कभी कुछ नहीं पूछा।” 

“हां, यह बात मैं जानता हूं।” 

“ग्रगर इसका यह कारण था कि आप मेरा विश्वास नहीं करते थे, तो आपका 
ख्याल बिलकुल ठीक था,” बेलग़ार्द ने कहा । “मैं कभी भी उनके बारे में बिलकुल 
बौद्धिक स्तर पर बात नहीं कर सकता । मैं उतसे बहुत स्नेह करता हूं 

“ग्राप उनके बारे में कुछ भी बात करिए,” न्यूमैन ने उत्तर दिया, “शुरू 
कीजिए ।” 

“पहली बात तो यह है कि हम दोनों बड़े अच्छे मित्र हैं। श्रॉरेस्ट्स तथा इले- 
क्ट्रा के बाद शायद ही हम दोनों जैसे बहन-भाई हुए हों, जिनमें इतना प्रेम हो । 
भाप तो मेरी बहन से मिल ही चुके हैं; श्राप जानते हैं कि वे कैसी हैं । लम्बी, 
छरहरी, हलकी, प्रभावशाली व्यवितत्व की, आधी नारी और श्राधी देवी, विनय- 
इीजल़ता और अभिमान का मधुर सम्सिश्नण, शांति का प्रतीक । वे बिलकुल एक 
ऐसी प्रतिसा की तरह लगती हैं, जो पाषाण बने रहने में असफल रही है. भौर 


श्रेश 


अपने दोषों से लाचार होकर हाड़ और मांस की पुतली के रूप में प्रकट हो गई 
है। वह सफेद टोपी और लम्बे पल्‍लों की पोशाक पहनती हैं । मैं केवल इतना ही 
कह सकता हूं कि उनके चेहरे, उनकी दृष्टि, उनकी मुस्कान, उनके कण्ठस्वर में 
वह सारी बातें हैं, जिनकी श्राशा श्राप उनसे करते हैं ; हां, यह कहना बहुत बड़ी 
बात है, मैं जानता हूं | ग्राम तौर पर जब कोई स्त्री बड़ी आकर्षक लगती है, तो 
मैं कहता हूं, सावधान ! लेकिन जिस अनुपात में क्लेयर श्राकषंक लगती है, उसे 
देखकर मैं यह कह सकता हूं कि आप अपने हाथ बांधकर बैठ जाएं और उसकी 
उपस्थिति के प्रवाह में अपने-भापको बहने दें ; श्राप बिलकूल सुरक्षित हैं। के 
बहुत ही भली हैं। मैंने उनसे श्राधी भी श्रच्छी या पूर्ण स्त्री श्रन्य कोई नहीं देखी 
. है। उनमें सब कूछ है ; मैं उनके बारे में इतना ही कह सकता हुं। संक्षेप में,” 
बेलगार्द ने अपनी बात खत्म की, “मैं इतना ही आ्रापसे कह सकता हूं ।” 

न्यूमेत कुछ देर चुप रहा, जैसे वह अपने मित्र के शब्दों पर विचार कर रहा 
हो। “वह बड़ी अच्छी हैं, क्‍यों ?” श्रन्त में उसने ये शब्द दोहराए। 

“बहुत ही अच्छी ।” 

“अत्यन्त दयालु, उदार, सुकोमलहुदय ?”! 

“वे उदारता की प्रतीक है ; दयालुता की साक्षात्‌ देवी !” 

“क्या वे चतुर भी हैं ! 

“उन जैसी चतुर और बुद्धिमान स्त्री मैंने नहीं देखी। आप स्वयं किसी दिन 
किसी कठिन समस्या पर उनकी परीक्षा लें, स्वयं देख लीजिएगा ।” 

“क्या उन्हें अपनी प्रशंसा सुनने का शौंक है १” 

“हे भगवान !  बेलगाद॑ ने ज्ञोर से कहा, “यह शौक किस स्त्री को नहीं होता ! ”” 

“आह, जब कोई स्त्री भ्रपती प्रशसा सुनने की बड़ी शौकीन होती है, तो वह 
उसे प्राप्त करने के लिए तरह-त रह की मृखंताएं करती है ।” 

“मैने यह तो नहीं कहा कि वे अ्रपनी प्रद्यसा सुनने की शौकीन हैं ! ” बेलगाद 
ने जवाब दिया । ईश्वर मुझसे इस तरह की कोई मुखंतापूर्ण बात न कहलाए | 
उनमें किसी भी बात की “अ्रति' नहीं है । श्रगर मैं यह कहूं कि वे बदसुरत हैं, तो 
इसका यह मतलब नहीं है कि वे बहुत ही बदसूरत हैं । उन्हें दूसरों को प्रसन्‍न 
करने का चाव है और आपको वह प्रसन्न करने में समर्थ होती हैं, तो इसके लिए 
बे आपका आभार मानती हैं; ओर अगर आपको प्रसन्त नहीं कर सकीं, तो भी 
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वे खिन्‍न नहीं होतीं और अपने या आपके बारे में कोई बुरी घारणा नहीं बनाती । 
मेरा ख्याल है कि उन्हें पता है कि स्वर्ग में संत होते हैं भर मेरा विश्वास है 
कि के दूसरों को प्रसन्‍न करने के लिए ऐसे किसी साधव का प्रयोग नहीं करेंगी, 
जिनका देवता विरोध करते हों ।” 

“क्या वे बहुत गम्भीर रहती हैं ? या उनकी आदत हमेशा प्रसन्न रहने 

है ?” न्यूमन ने पूछा । 

“वे दोनों ही तरह रहती हैं ; ऐसा नहीं होता कि कभी वे प्रसन्‍न रहती हों 
और कभी दुखी, क्योंकि वे हमेशा एक जैसी ही रहती हैं। उनकी प्रसन्नता में 
भी गाम्भीयं होता है और गाम्भीये में भी प्रसततता । लेकिन ऐसा कोई कारण 
नहीं है कि वे विशेष रूप से प्रसन्न रहें । 

“क्या वे दुखी रहती हैं ?” 

“यह तो मैं नहीं कहंंगा, क्योंकि दुखी रहना इस बात पर निर्भर करता है 
कि कोई व्यक्ति अपनी परिस्थितियों को किस प्रकार ग्रहण करता है। और क्लेयर 
सभी परिस्थितियों का कुमारी मेरी द्वारा दिए गए संदेशों के श्राधार पर सामना 
करती हैं। कमारी मेरी उन्हें स्वप्न में दर्शन देती हैं। दुखी रहने का मतलब 
लोगो से नाराज़ रहना है, जिसका सवाल ही नहीं उठता । उन्होंने अपने-आपको 
परिस्थितियों के भ्रनुरूप इस प्रकार ढाल लिया है कि वे प्रसन्‍न रहती हैं। 

“वे दा निक हैं,” न्‍्यूमेन ने कहा । 

“नहीं, वे केवल बहुत भले हृदय की स्त्री हैं । 

“क्रछ भी हो, उन्हे बड़ी विषम स्थितियों का सामना करना पड़ा है ?” 

बेलगार्द एक क्षण के लिए रुका--ऐसा वह बहुत ही कम करता था ॥ 
€झोह, अगर मैंने अपने घर का इतिहास बताना शुरू कर दिया, तो झ्रापको इतनी 
बातें बता जाऊंगा कि उन्हें सुनने के लिए आप तैयार न होंगे ।” 

“लहीं, बात ठीक इसके उलटी है। मैं सब कुछ सुनने के लिए तैयार हूं,” 
स्यूमैन ने कहा । 

“इसके लिए हमें विशेष बैठक करनी होगी, जो काफी जल्दी शुरू हो । 
अभी इतना ही कहना पर्याप्त है कि क्लैयर फूलों की. सेज पर ही नहीं सोई । 
उसका विवाह १८ वर्ष की आयु में हुआ था और सोचा गया था कि वह बहुत' 
सफल होगा । लेकिन वह अंधेरा चिराग साबित . हआ ; इस बके चिराग से 
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कैवल धुश्रां और बदबू ही निकली । मो० दसान्‍्त्रे ६० वर्ष के थे । बिलकुल ठद्ध । 
फिर वे विवाह के कुछ ही दिन बाद मर गए और उनका परिवार उनकी सम्पत्ति 
पर बुरी तरह टूट पड़ा। उन लोगों ने मेरी विधवा बहन के खिलाफ मुकदमा 
दायर कर दिया और बड़ी कठोरता का व्यवहार किया । उनका मुकदमा बड़ा 
मज़बूत था । मो० द सान्‍्त्रे ्रपने कुछ रिश्तेदारों की सम्पत्ति के टूस्टी थे; और 
ऐसा लगा कि उन्होंने कई अनियमितताएं की थीं। मुकदमे के दोरान मो० द सान्त्रे 
के निजी जीवन के सम्बन्ध में भी कई बातें बताई गईं । ये बातें मेरी बहन को 
बहुत ही अ्रप्रिय लगीं और उन्होंने अपनी तरफ से पैरवी करना बिलक्‌ल बन्द 
कर दिया और सारी सम्पत्ति की श्रोर से मुंह मोड़ लिया । इसके लिए काफी 
साहस की ज़रूरत थी, क्योंकि उनके एक तरफ कुआं था और दूसरी तरफ 
खाईं। ससुराल के लोग तो मेरी बहन की सम्पत्ति पर कब्जा करने के श्रधिकार॑ 
का विरोध कर रहे थे और हमारा अपना परिवार उन्हें मुकदमा लड़कर सम्पत्ति 
प्राप्त करने के लिए विवश कर रहा था । मेरी मां और मेरे भाई चाहते थे 
कि क्लेयर अपने अधिकारों के लिए लड़े और उन्हें प्राप्त करे । किन्तु अपने परि- 
वार के लोगों का क्लेयर ने हढ़ता से प्रतिरोध किया और अन्ततः अपनी जान 
छुड़ा ही ली--उन्होंने मां की यह अ्रनुमति प्राप्त कर ली कि वे मुकदमा न लड़ें ॥ 
ऐसा करने के लिए उन्हें एक वादा करता पड़ा ।” 

“यह वादा क्‍या था ?” 

“वे अगले दस वर्षों में मां की आज्ञा के अ्रनुसार कुछ भी करेंगी ; केवल 
शादी नहीं करेंगी ।” 

“क्या उन्हें श्रपने पति से इतनी ज़्यादा चिढ़ थी ?” 

“कोई नहीं जानता कि वे कितनी चिढ़ती थीं !”” 

“यह शादी आपके यहां की भयानक फ्रेंच परम्पराओं के अनुसार हुई थी,” 
न्‍्यूमेन ने अपना कथन जारी रखते हुए कहा, “इसे दोनों परिवारों ने मिलकर 
तय किया था भशौर मदाम की सहमति नहीं ली गई थी ?” 

“यह तो उपन्यास का एक अध्याय है । क्लेयर ने मो० द सान्त्रे को शादी से 
एक महीने पूर्व सबसे पहले देखा था । तब तक ब्योरे की हर चीज़ तय की जा 
चुकी थी । मो० द सान्‍्त्रे को देखते ही क्लेयर का चेहरा एकदम सफेद पड़ गया 
और वह विवाह के दिन तक सफेद ही बना रहा | जिस दिन विवाह होनेवाला 
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था, उसके एक दिन पहले संध्या को वे श्रचेत हो गईं और उन्होंने सारी रात 
सिसकियां भरते हुए काटी । मेरी मां उनके दोनों हाथों पर हाथ रखे बैठी रहीं 
झौर मेरे भाई कमरे में रात-भर इधर से उधर घुमते रहे । भैने कहा कि जो 
कछ हो रहा है, में उसके खिलाफ विद्रोह करूंगा और मैंने सबके सामने अपनी 
बहन से कह दिया कि श्रगर वह विवाह करने से इनकार कर देगी, तो मैं उसका 
पुरी तरह समर्थन करूंगा | लेकिन मुझसे कह दिया गया कि मैं अपना रास्ता 
नापं और क्लेयर काम्तेस द साम्त्रे बन गई ।” 

“आपके भाई,” न्यूमंन ने विचारों में उलभे हुए कहा, “बड़े अच्छे युवक मालूम 
पड़ते हैं ।'' 

“हुं, वे भ्रच्छे हैं, हालांकि युवक नहीं हैं । उनकी उम्र ५०से भी ऊपर है ; मुभसे 
वे १५ वर्ष बड़े हैं। हमारे लिए यानी मेरे श्रौर मेरी बहन के लिए वे पितातुल्य रहे 
हैं। उनकी कुछ विशेषताएं है ; फ्रांस-भर में उन जैसा शिष्ट व्यक्ति नहीं मिलेगा । वे 
बहुत चतुर हैं; और बहुत विद्वान भी । वे एक इतिहास लिख रहे हैं, विषय है--- 
फ्रांस की वे राजकुमारियां, जिन्होंते कभी विवाह नहीं किया” ।” यह बात बेलगाददे 
ने न्‍्यूमंन की आंखों में आंखें डालकर एकदम सीधे देखते हुए बड़ी गम्भीरता से 
कही । बेलगाद की दृष्टि में कुछ ऐसी बात थी, जिससे प्रकट होता था कि वह कोई 
भी बात छिपा नहीं रहा है या कम से कम उसने कोई भी बात मन में नहीं रखी थी। 

शायद न्यूमेन ने यह समझ लिया था कि उसके इस कथन में क्‍या महत्त्वपूरं 
बात है, क्योंकि तुरन्त ही उसने कहा, “आप अपने भाई से स्नेह नहीं करते ? ” 

ध्युक्के क्षमा कीजिएगा, “बेलगारद ने शिष्टाचार का प्रदर्शन करते हुए कहा, 
“भले घरों के लोग हमेशा अपने भाइयों से स्नेह करते हैं ।'' 

“तो फिर मैं उनसे स्नेह नहीं करता ! ” न्यूमैन ने उत्तर दिया | 

“पहले आप उत्तसे परिचित तो हो लें। इतनी देर प्रतीक्षा कर लीजिए ! ” 
जैलगाद ने उत्तर दिया। इस बार वह सुस्करा रहा था । 

“क्या भ्रापकी मां में भी कोई बड़ी खास बात है ?” त्यूमैन ने कुछ देर ठहर- 
कैर पूछा । 

“जहां तक मेरी मां का सम्बन्ध है, बेलगादे ने बड़ी ही गम्भीर मुद्रा बनाकर 
कहा, “उनके प्रति मेरे हृदय में अ्रसीम भ्रादर का भाव है। वे बड़ी ही असाधारण 
“महिला हैं। उनकी इस अ्रसाधारणता को भाप उनके पास जाते ही महसूस कर 
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लेंगे ।* 

“मैंने सुना है कि वे किसी अंग्रेज सामन्‍्त की पुत्री हैं ?” 

“अले आफ सेंट डन्सटेन की ।” 

“क्या अले आफ सेंट डन्सटेन का खानदान बड़ा प्राचीन है ? 

“ऐसा ही है। सोलहवीं शताब्दी से यह सामन्त परिवार चला आा रहा है । 
असल में मेरे पिता का परिवार बहुत पुराना है। परिवार-इतिहासन्न पुराने नाम 
गिनाना शुरू करते हैं, तो खुद उनका दम फूल जाता है। अन्त में वे लोग रुक जाते 
हैं, ज़ोर-जोर से हांफने लगते हैं और पंखा करने लगते हैं। यह स्थल नवीं शताब्दी 
में शालेमैन के काल में श्राता है। हमारे परिवार का इतिहास यहीं से शुरू होता 
ह्ै ॥! 

" “इस बारे में कोई गलती तो नहीं है ?” न्यूमन ने कहा । 

मेरा विश्वास है कि इस बारे में किसी गलती की आशंका नहीं है । कई 
शताब्दियों तक लोग हमारे परिवार के सम्बन्ध में भूल करते रहे ये ।” 

“और आप लोग हमेशा पुराने खानदानों में ही विवाह करते हैं ? ” 

“नियम तो यही है ; लेकिन इतने लम्बे अ्ररसे में कुछ श्रपवाद जरूर हुए हैं । 
बेलगादें परिवार के तीव-चार सदस्यों ने १७वीं और १८वीं शताब्दियों में 
सामन्त परिवारों के बाहर विवाह किए--उन्होंने वकीलों की लड़कियों से शादी 
कर ली थी ।” । 

“वकील की लड़की से शादी ! यह तो बहुत खराब है, है न ? ” न्यूमैन ने 
पूछा । 

“भयंकर है ! हममें से एक ने मध्य युग में ज़्यादा भ्रच्छी बात की थी। उसने 
एक भिखारिन युवती से शादी कर ली थी, जैसे सम्राट कोफेतुआ ने विवाह किया 
था। यह बात वाकई बहुत अच्छी थी। लगता था कि यह विवाह एक चिड़िया 
झौर एक बन्दर के बीच हुआ है। इसलिए लोगों को किसी भी तरफ का परिवार 
देखने की ज़रूरत नहीं थी। हमारे परिवार की महिलाएं हमेशा बड़ी सफल सिद्ध 
हुई हैं । वे कमी किसी नीचे खानदान में ब्याही नहीं गईं। भेरा ख्याल है कि 
उन्होंने कभी भी निश्चित मर्यादा का उल्लंघन नहीं किया ।” 

न्यूमेन इस बात पर कुछ देर सोचता रहा, और तब फिर अन्त में बोला, 
“आपको याद है, जब आप पहली बार मुझसे मिलने आए थे, तो आपने कहा था 
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कि श्राप मेरी कोई भी सेवा करने के लिए प्रस्तुत हैं। उस समय मैंने उत्तर दिया 
था कि समय आने पर मैं आपको बताऊंगा कि आप मेरी क्या सहायता कर सकते 
हैं। यह बात आपको याद है ?” 

“याद है ? मैं तो तब से अब तक हर मिनट गरिन रहा हूं ।” 

“बहुत अच्छा ; अब अवसर आ गया। मैं चाहता हूं, आपकी बहन मेरे बारे 
में श्रच्छी धारणा बनाएं। इस धारणा को बनाने में आप जो कुछ भी सहायता 
हो सकती है, करे ।” 

बेलगादं मुस्कराता हुआ देखता रहा। “क्यों, मेरा तो ख्याल है कि उनकी 
आपके बारे में यं भी बड़ी अच्छी धारणा है। 

“मुझसे उनकी मुलाकात केवल तीन-चार बार हुई है और यह राय इन्हीं 
मुलाकातों पर आधारित है। उससे क्या ! यह बहुत कम है । में चाहता हूं कि बात 
कुछ और बनते | में इस सम्बन्ध में काफी कुछ सोच चुका हूं और मैंने अपने मन की 
बात आपको बताने का फैसला किया है। मैं मदाम द सान्‍्त्रे से विवाह करना 
चाहता हूं ।” 

बेलगाद जिस समय बोल रहा था, उस समय किसी नई बात को सुनने के 
लिए बड़ी आशा से उसकी तरफ देख रहा था। जब न्यूमैन ने उससे अपना वचन 
पूरा करने की मांग की थी, उस समय भी न्यूमैन के कथन का उसने मुस्कराकर स्वा- 
गत किया था । न्यूमैन की अंतिम बात पर वह एक तरफ ही देखता रहा ।,लेकिन 
उसकी मुस्कराहट ने दो-तीन बार बड़े विचित्र ढंग से रंग बदले । ऐसा लग रहा था 
कि उसकी इच्छा हो रही है कि वह जोर से खुलकर मुस्कराए; लेकिन्र उसने 
तत्काल अपने-आपको ऐसा करने से रोक लिया | इसके बाद ऐसा लग्रा कि बेल- 
गादें मन ही मन कुछ सोच रहा है, विचारकर रहा है और अन्त में उसने मन की 
बात प्रकट न करना ही उचित समभा। धीरे-धीरे उसके होंठों की मुस्कान लुप्त 
हो गई और चेहरे पर ऐसी गम्भीरता हो गई, जिससे प्रकट होता था कि,वह्‌ 
अशिष्ट नहीं होना चाहता । काउण्ट वेलेंतीन के मुंह पर अत्यन्त आइचये का भाव 
था ; लेकिन फिर उसने सोचा कि आइचर्यपूरण मुद्रा रखना शिष्ट न होगा। पर वह 

क्या करे ? बेलगादें भ्रपनी परेशानी में उठ खड़ा हुआ और चिमनी के पास चला 
गया । लिकिन वह बराबर न्यूमन को देख रहा था। उसे बोलते में किसी भी व्यक्ति 
-की कल्पना से अधिक समय लग रहा था। 
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“अगर आप मेरी यह सहायता नहीं कर सकते हैं, जिसका कि मैंने श्रनु रोध 
किया है,” न्यूमैन ने कहा, “तो मना कर दीजिए !” 

* “आपने जो कुछ कहा है, उसे ज़रा फिर से दोहरा दीजिए, साफ-साफ,” बैल-- 
गार्द ने कहा, “यह बड़ी महत्त्वपुर्रा बात है, आप समभते हैं न। मैं अपनी बहन से 
आपके बारे में अनुकूल बातें कहूं, क्योंकि झ्राप--आप उनसे विवाह करता चाहते' 
हैं? यही बात है न ?” ह 

“ओह, मेरा यह मतलब नहीं है कि आप उनको मुझसे शादी करने के लिए 
सहमत करे; यह काम तो मैं स्वयं ही करूंगा । लेकिन मैं चाहता हूं कि कभी-कभी 
आप मेरी तारीफ में एकाध शब्द इस तरह कह दिया करें कि मेरे बारे में आपकी: 
राय भ्रच्छी है। 

- इसपर बेलगाद॑ कुछ हंस दिया । ' 

मैं यह चाहता हुं,'' न्यूमेन कह रहा था, “कि आपको यह पता चल जाए कि 
मेरे दिमाग में क्या बात है। मेरा ख्याल है कि इसकी भ्राप झ्राशा भी कर रहे थे, 
है न! मैं यहां के रिवाज के अनुसार ही काम करूंगा। अगर मुझे कोई विशेष बात" 
करनी हो, तो वह भी बता दीजिए, मै उसे भी करने को तैयार हूं । मैं मदाम द 
सान्‍्त्रे के पास कायदे से ही विवाह का अनुरोध करने जाना चाहता हूं। अगर सुफे: 
आपकी मां के पास जाना चाहिए और उन्हें यह बात बता देनी चाहिए, तो मैं उनसे 
जाकर भी कहने को तैयार हूं । मै झ्रापके भाई से मिलने को और उनसे भी यह बात 
कहने के लिए प्रस्तुत हूं। बहरहाल आप जिससे भी कहेंगे, उससे मैं विवाह के बारे 
में बात कर सकता हूं । चूंकि मैं और किसीको नहीं जानता, इसलिए मैंने यह बात 
आपको बताई है। लेकिन अगर अन्य किसीको भी सामाजिक रीति-रिवाजों के भ्रनुसार 
बतानी जरूरी हो, तो उससे यह बात कहने में भी मुझे आनन्द ही होगा ।” 

“हां, मैं समक गया---मैं समझ गया,” बेलगार्द ने अपनी ठोड़ी पर उंगलियों 
से थपकी देते हुए कहा। “आपको यह सोचने का अधिकार है और मुझे खुशी है 
कि आपने सबसे पहले यह बात मुझे बताई।” कुछ देर के लिए वह चुप हो गया, 
कुछ भिमकता हुआ सा और फिर मुड़कर कमरे में टहलता हुआ दूसरी तरफ चला 
गया। न्यूमेन भी उठकर खड़ा हो गया और मेंटलपीस का सहारा लेकर खड़ा हो 
गया। उसने अपने दोनों हाथ जेबों में डाल लिए थे और बेलगार्द को देख रहा था। 
फ्रेंच युवक उसकी तरफ वापस भरा गया और सामने आकर खड़ा हो गया। “मैं 
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अपने! मन की बात कह देना चाहता हूं,” उसने कहा, “मैं यह प्रकट करने की 
कोश्षिश नहीं करूंगा कि मुके आपकी बात से झादचये नहीं हुआ है | मुझे बहुत 
झाइचय हुआ है ! ओफ, यह कहकर मुझे कितनी राहत मिली है !” 

“इस तरह की बात से हमेशा आइचयें होता है,” न्यूनमेन ने कहा, “चाहे 
आपने कुछ भी किया हो, इस खबर को सुनने के लिए लोग तैयार नहीं होते । 
लेकित अगर आपको आइचर्य भी हुआ है, तो मुझे आशा है, कुछ खुशी भी हुई 
होगी ।” 

(तो लीजिए, सुन लीजिए !” बेलगाद ने कहा, “मैं आपसे बहुत स्पष्ट ढंग 
से बात करूंगा । मैं नहीं जानता कि मुझे खुशी हुई है या मैं श्रापकी बात सुतकर 
डर गया हूं ।” 

“अगर आप खुश हुए हैं, तो मैं भी खुश हूं,” न्यूमैन ने कहा, “और आपके 
प्रसन्‍न होने से मुझे प्रोत्साहन मिलेगा । लेकिन अगर आ्राप डर गए हैं, सशंकित हो 
उठे हैं, तो मुझे खेद होगा, लेकिन मैं इस बात से ग्रनुत्साहित नहीं हो सक्‌गा | झ्रञापको 
इस स्थिति का ज़्यादा से ज्यादा अनुकूल लाभ उठाने की चेष्टा करनी चाहिए।” 

“यह बिलकुल ठीक है--- आपका रवेया भी यही होता चाहिए। आप इस 
मामले में बिलकुल गम्भीर हैं न ? * 

“क्या मैं भी कोई ऐसा फ्रेंच युवक हूं, जो इस मामले में गम्भीर नहीं होता ?” 
न्यूमेस ने पूछा, “लेकिन ऐसी क्या बात है, जो आप धीरे-घीरे इतने आशंकित 
हीते जा रहे हैं ? 

बैलगार्द ने श्पना हाथ अपने सिर के पीछे रख लिया और इसके बाद वह 
जल्दी-जल्दी सिर खुजलाने लगा | और साथ ही उसने ऐसा करते हुए झपनी जीभ 
का थोड़ा-सा अगला भाग बाहर निकाल लिया । “उदाहरण के लिए आप किसी 
'सामन्त परिवार के नहीं हैं,” उसने कहा । 

“हां, सो तो मैं नहीं हूं !” न्‍्यूमैन ने कहा । 

“ग्रोह,” बेलगाद ने कुछ और गम्भीर होकर कहा, “मुझे यह भी नहीं पता 
कि आपको कोई पददी प्राप्त है ।” 

“पदवी ? इससे ग्रापका क्या मतलब है ?” न्यूमैन ने पूछा । “का उण्ट, ड्यूक 
था मारक्विस ? इनके बारे में में कुछ नहीं जानता । मैं यह भी नहीं जानता कि 
'कौन कया होता है और क्या नहीं होता । लेकिन मैं इतना कह सकता हूं कि मैं 
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सज्जन हूं, मैं यह नहीं जानता कि आपने 'नोबुल' शब्द का प्रयोग किस अर्थ में 
किया है। लेकिन यह एक बड़ा भ्रच्छा शब्द है ओर इससे एक बड़ा अ्रच्छा विचार 
उत्पन्न होता है; और मैं उस विचार के अनुकुल होने का दावा करता हूं ।” 

“लेकिन मेरे दोस्त, तुम श्र लोगों को क्या दिखाओरोगे ? तुम्हारे पास 'नोबुल' 
होने के कया प्रमाण हैं ? 

“मैं कुछ भी करने के लिए तैयार हूं । लेकिन आप यह न सोच बैठिएगा कि 
में यह भी साबित करने के लिए भी तैयार हूं कि मैं 'नोबुल' (सज्जन ) हूं । भ्रगर 
में ऐसा नहीं हूं, तो उसके विपरीत सिद्ध करना आपका काम है।” 

“यह बहुत श्रासान है। आपने टब बनाए हैं ।” 

न्यूमैन एक क्षण तक घुरता रहा । “तो इसीलिए मैं सज्जन नहीं रहा ? यह 
बात मेरी समर में नहीं झआईं। कोई ऐसी बात बताइए, जो मैंने न की हो--या 
जिसे में न कर सकने की स्थिति में हूं ।” 

“लेकिन मदाम द सान्त्रे जैसी स्त्री से आपका विवाह इस तरह तो नहीं हो 
सकता कि आपने प्रस्ताव किया और शादी हो गई ।” 

“मेरा ख्याल है, शायद आपका मतलब है, न्‍्यमैन ने धीरे-धीरे कहा, “कि 
में उपयुक्त व्यक्ति नहीं हूं ? 

“मुंहफट तरीके से कहा जाए तो-- हां !” 

बेलगाद एक क्षण के लिए भिकका और जिस समय वह कुछ सोचता रहा 
था, न्यूमैन बड़ी उत्सुकता से उसकी तरफ देख रहा था। बेलगाद॑ के अन्तिम शब्दों 
के उत्तर में न्यूमैन ने तुरन्त कुछ नहीं कहा । उसका मुंह सुर्खे हो गया । इसके बाद 
उसने छत की तरफ देखा और वहां जो गुलाबी फुल-पत्तियां कढ़ी हुई थीं, उनकी 
ओर खड़े होकर देखते हुए वह बोला, “इसमें शक नहीं कि में यह नहीं समझता 
कि कहने-मात्र से ही मेरा विवाह किसीसे हो जाएगा।” श्राखिर उसने कहा, 
“सबसे पहले तो यह आवश्यक है कि वे मुझे स्वीकार करें। मदाम द सान्‍्त्रे मुझे 
'पसन्द करें, यह पहली बात है। लेकिन मैं इस काबिल भी नहीं हूं कि मेरे संबंध 
में विचार किया जा सके, यह जानकर मुझे कुछ आादचये हुआ ।” 

बेलगादें के मुह पर उलभन, सहानुभूति और कुछ विनोद के मिश्रित भाव 
'परिलक्षित हो रहे थे। “तो फिर आपको भिफ्रकना नहीं चाहिए । श्राप कल ही 
चले जाएं और किसी भी डचेस से शादी करने का गस्ताव कर दें।” 
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“अगर में यह समभूंगा कि वह स्त्री मेरे विवाह करने योग्य है, तो मैं सच- 
मुच ही नहीं भिमकूंगा । लेकिन इस मासले में मैं बड़ा तुनकमिजञाज हूं, और 
जिस स्त्री से मैं शादी करने का प्रस्ताव करूं, अगर वह मुझे पसन्द ही नहो तो ?” 
बेलगाद के चेहरे पर विनोद का भाव और फैल गया। “और अ्रगर जो वह 
स्‍त्री आपको अस्वीकार कर दे, तो आपको बड़ा आइचयें होगा ?” 

न्यूमेन रुककर सोचने लगा। “अगर मैं हां कहता हूं, तो इससे श्रभिमान प्रकट 
होगा, लेकिन सच बात यही है कि अगर मुझे अस्वीकार किया जाता है, तो 
आरचये होगा | इसका कारण यह है कि मेरा प्रस्ताव बड़ा बहुमूल्य होगा ।” 

“बह प्रस्ताव क्या है ? ' 

“कुछ भी, जो वह चाहेंगी। श्रगर मुझे ऐसी स्त्री मिल जाती है, जो मेरे 
आादर्शों और कल्पना के अनुकूल है, तो उसके लिए कुछ भी दुर्लभ नहीं होगा। 
सच बात यह है कि मृझे बहुत दिनों से भ्रच्छी लड़की की तलाश थी और मैने यह 
देखा कि भ्रच्छी स्त्रियां आम तौर पर नहीं मिलतीं । जिन गुणों को में किसी 
स्‍त्री में चाहता हूं, उन सबका एक में मिलना बड़ा कठिन है, लेकिन जब एक 
बारकठिनाई दूर हो जाती है भौर मुक्के मेरे मन की स्त्री मिल जाती है, तो उसके 
लिए कुछ भी करना कोई बड़ी बाते नहीं है । मेरी पत्नी की बहुत ही ऊंची 
सामाजिक स्थिति होगी और मुझे यह कहने में तनिक भी संकोच नहीं है कि मैं 
उसके लिए बड़ा अच्छा पति साबित होऊंगा ।” 

“झौर वे कौन-से गुण हैं, जिनकी श्रापको तलाश है ?” 

“सज्जनता, सुन्दरता, बुद्धिमत्ता, अच्छी शिक्षा, सुरुचि-सम्पन्तनता--वह सभी 
कुछ जिनसे कोई भी स्त्री महान और शावदार कहला सकती है ।” 

“और जाहिर है कि साथ ही उसका घराना भी अच्छा होवा चाहिए,” बेल- 
गाद ने कहा । 

“हू, अगर श्रच्छा घराना हो, तो ठीक है। जितनी अ्रधिक अच्छी बातें 
होंगी, उतना श्रच्छा फल भी होगा !” 

“झौर क्या आपको लगता है कि मेरी बहन में ये सारे गुण हैं ? ” 

“वे विलकुल वैसी ही हैं, जैसी मैंने श्रपनी पत्नी की कल्पना कर रखी है। दे 
मेरे स्वप्न का मूर्तरूप हैं।” । 

“झौर झाप पति के रूप में उनके लिए अच्छे साबित होंगे ? ” 
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“यही बात है, जो मैं श्राप द्वारा उनसे कहलाना चाहता हूं ।” 

बेलगादं ने अपने मित्र की बांह पर एक क्षण के लिए भ्रपना हाथ रख दिया 
आर उनकी तरफ शअ्रपना सिर करके उन्हें फिर सिर से पैर तक देखा और तब' 
फिर वह बड़ी ज़ोर से हंस पड़ा। उसने दूसरा हाथ अश्रधर में उठाकर हिलाया 
ओर फिर नीचे गिरा लिया। वह कमरे के एक कोने से दूसरे कोने तक चला गया 
और वापस आकर न्यूमैन के सामने खड़ा हो गया । “यह सब बात बड़ी ही 
अनोखी और विनोदपूर्णों लग रही है। अभी तक मैंने जो कुछ झ्ापसे कहा, वह 
मैने अपनी ओर से नहीं कहा था, बल्कि मैं श्रपने घर की परम्परा, इतिहास 
झौर रीति-रिवाजों की ओर से कह रहा था । जहां तक मेरा सम्बन्ध है कि मैं 
आपके प्रस्ताव से खुश हुआ हूं। पहले जब आपने अपनी बात कही, तो मैं चौंका 
था, लेकिन ज्यों-ज्यो मै आपकी बात पर सोच-विचार करता हुं, त्यों-त्यों मुझे वह 
ज़्यांदा साथंक दीखती है। इस समय इसकी व्याख्या करने से कोई लाभ नही होगा; 
श्राप मुझे या मेरी बात नहीं समझ पाएगे। आखिरकार मेरी समभ में नहीं आता 
कि मुझे अपने मन की यह बात आपको बताने की ज़रूरत भी क्या है; न बताने 
से आपका कोई बड़ा नुकसान नहीं होगा ।” 

“ओह, अगर कोई ऐसी बात है, जो आप मुझ्तके समभाना चाहते हैं, तो 
समभाइए न ! मैं अपनी आंखें खोलकर चलना चाहता हूं । मै आपकी बात समभने 
का भरसक प्रयत्न करूंगा ।” 

“नहीं, बेलगाद ने कहा, “मुभे इस समय व्याख्या करना पसंद नहीं झा 
रहा, इसलिए में यह प्रयत्न नहीं करूंगा । पहले दिन से ही जब मैने श्रापको देखा 
था, में आपको चाहने लगा हूं और अरब भी आप मुझे पसन्द हैं और आगे भी 
'रहेंगे। मेरे लिए यह उचित नहीं होगा कि में आपको बड़ों की तरह उपदेश देने 
लगूं। में आपसे पहले ही कह चुका हू कि मृझे आपसे ईरष्यां है। पाच मिनट पहले 
'तक में आपके बारे मे बहुत अधिक नहीं जानता था, इसलिए फिलहाल यूं ही चलने 
दीजिए और में आपसे ऐसी कोई बात नहीं कहगा, जो आप अगर मेरी स्थिति में 
होते, तो मुभसे न कहते ।”” 

मुझे नहीं पता कि जिस रहस्यमय बात कहने के अ्रवसर को त्यागने की बात 
बेलगाद ने कही थी, उसे न कहकर बेलगादं अ्पने-प्रापको बड़ा उदार समझ 
रहा था या नहीं । भ्रगर वह अपने को उदार समझ रहा था, तो उसे इसका कोई 
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पुरस्कार नही मिला; क्योंकि उसकी उदारता न्यूमेन की समझ में नहीं आई। 
न्यूमेन फ्रेंच युवक की उसकी चोट पहुंचाने की शक्ति से बिलकुल ही अपरिचित 
रहा और न्यूमेत की समझ में यह नहीं आया कि वह बेलगादं से कितनी सरलता 
से बच निकला है। उसने अपने साथी को क्ृतज्ञताएूर्ण दृष्टि से देखते हुए धन्यवाद 
नहीं दिया । “मेरी आंखें खुली हैं, में चौकन्ना हूं, हालांकि,” उसने कहा, “आपने 
जो कुछ मुझे बताया है, उससे में यह समभ गया हूं कि मेरे प्रस्ताव पर आपके 
परिवार के लोग और मित्र नाक-भौं चढ़ाएंगे । में अभी तक उन कारणों को नहीं 
समझ पाया हूं, जिनके भ्राधार पर लोग अन्य लोगों की बातों पर वाक-भौं सिको- 
डते हैं। इसलिए में इस सवाल का फैसला यहीं का यहीं कर दूंगा । इस दृष्टि से 
सोचने पर मेरी सम में कुछ नहीं झाता है। में सोचता हूं कि अगर आप यह 
जानना चाहते हैं कि में सर्वोत्तम पात्र हूं या नहीं, तो यह स्वाभाविक है । कौन 
लोग सर्वोत्तम हैं, यह मैं नहीं बता सकता और मैंने इसके बारे में ज़्यादा कुछ सोचा 
भी नहीं है। सच यह है कि अपने बारे में मेरी राय हमेशा बहुत अच्छी रही है; 
जो आदमी सफल हुआ हो, वह इसके अलावा और कुछ सोच भी नहीं सकता | 
लेकिन में यह मानता हू कि घुझमें कुछ अ्रहुकार है। में जिस बात के लिए 'हां' 
नहीं कहता, वह यह है कि इस मामले में मुकपर विचार न किया जाए। मैं 
समभता हूं कि मेरे प्रस्ताव पर किसी भी अन्य उम्मीदवार की तरह ही विचार 
किया जा सकता है। में यह बात न सोचता, अगर जो आपने स्वयं ही इस शोर 
इशारा न किया होता। मैं कभी अपनी पैरवी करने की बात भी ध्यान में न लाता । 
यह मुझे ख्याल भी न आता कि मुझे अपना या अपने पक्ष का औचित्य सिद्ध करना 
है। लेकिन अगर लोग चाहेंगे, तो मै यह करूंगा ।* 

“लेकिन अ्रभी कुछ देर पहले तो आपने यह कहा था कि आप मेरी मां और 
मेरे भाई को भी राजी करेंगे” 

लेकिन,” न्यूमैन ने ज़ोर से कहा, “मैं उनके सामने इसके लिए नाक नहीं 
रगड़ गा और हाथ बांधकर नहीं खड़ा होऊंगा ।” 

“वाह !” बेलगाद ने उत्तर दिया, “इससे तो बड़ी मदद मिलेगी और काफी 
सनोरंजन भी होगा। मुर्क इस तरह बात करने के लिए क्षमा कीजिएगा, लेकिन 
बहू कैसा बढ़िया दृश्य होगा ! मुझे तो श्रभी से बड़ी गुदगुदी-सी हो रही है। 
सैकिन जो भी हो, मेरी सहानुभूति प्रापके साथ है। में ग्रापकी मदद भी करूगा 
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यानी इस नाटक का एक अभिनेता भी बनूंगा और दर्शक भी। निश्चय ही आप 
बहुत बड़े श्रादमी हैं; मेरा आपमें प्रा विश्वास है और मैं आपका समर्थन करूंगा। 

आमने मेरी बहन को पसन्द किया है, यह तथ्य ही इस बात का प्रमाण है, जो मैं 
आपसे पूछ रहा था । सभी पुरुष, विशेष रूप से सुरुचि-सम्पन्न पुरुष समान होते हैं ।- 

“आपका क्या ख्याल है, न्यूमेत ने पूछा, “कि क्‍या मदाम द सान्‍्त्रे ने विवाह 
न करने का निश्चय कर रखा है ? 

“हां, ऐसी मेरी धारणा है। लेकिन इससे झ्रापको स्थिति पर कोई प्रतिकूल 
प्रभाव नहीं पड़ता; श्राप उनके निश्चय को बदल सकते हैं। 

“मुझे आशका है कि यह कार्य बड़ा कठिन होगा,” ज्यूमेन ने गम्भीर होकर 
कहा । 

“हां, मेरा भी ख्याल है कि ऐसा करना सरल नहीं होगा। आम तौर पर मेरी यह 
समझ मे नहीं श्राता कि कोई विधवा दुबारा विवाह क्‍यों करे ? विवाह से दो लाभ 
होते हैं--स्वतंत्रता मिलती है और दूसरे लोग इज्जत करते हैं---और विधवा होने 
पर विवाह की जो त्रूटियां है या बन्धन हैं, उनसे मुक्ति मिल जाती है। इसके बाद 
फिर कोई विधवा क्यों दूसरा फंदा अपने गले में डाले ? स्त्री का सामान्य तौर पर 
लक्ष्य अपनी महत्त्वाकाक्षा प्राप्त करना होता है; अगर कोई पुरुष उसे बड़ी ऊंची 
स्थिति श्रदान करने का वादा करता है, उसे रानी बना देता है या राजदूत की 
पत्नी का दर्जा हासिल होता है, तो वह दुबारा विवाह करने की बात सोच सकती 
है।' 
“ओऔर--क्या मदाम द सास्त्रे की भी कुछ ऐसी ही महत्त्वाकांक्षा है ?” 

“कौन जानता है ?” बेलगादं ने अपने कंधों को उचकाते हुए कहा । “मैं यह 
तो दावा नहीं कर सकता किवे जो कुछ हैं या वे जो कुछ नहीं हैं, यह सब मैं' 
आपको बता दूंगा। मेरा ख्याल है कि किसी बहुत बड़े आदमी की पत्नी बनने का 
मौका अगर उनको मिलेगा, तो उस प्रस्ताव का उनपर अवद्य ही असर पड़ेगा। 
लेकिन इतना निश्चित है कि वे जो भी करेंगी, वह बड़ी श्रसम्भव-सी ही बात 
होगी। आप पहले से बहुत ज़्यादा आशा न करिएगा, लेकिन बहुत ज़्यादा सन्देह 
करने की भी जरूरत नहीं है। अगर श्राप उनके ख्याल से श्रसाधारण और मौलिक: 
व्यक्ति साबित हुए, तो श्रापकी सफलता के' अधिक अवसर हैं। आप कभी किसी- 
की नकल करने को कोशिश त करिएगा। जैसे आप हैं, वेसे ही रहिएगा। अगर. 
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कि आप हमेशा बड़े अच्छे मित्र रहेंगे, लेकित आप कभी ऋतज्ञ नहीं होंगे । लेकिन 
इससे कुछ नहीं होता । क्योंकि मैं जो कुछ करूंगा, उससे मेरा अपना मनोरंजन 
काफी हो जाएगा ।” भर वह कहकहा लगाकर हंस पड़ा । “आप काफी परेशान 
दिखलाई पड़ रहे हैं,” उसने कहा, “ऐसा लगता है, जैसे आप बहुत डर गए हों ।* 

“यह बड़े दुःख की बात है,” न्यूमैन ने कहा, “कि मैं आपको समझ नहीं 
पाया । इस वजह से कई अच्छे मज़ाक मेरे हाथ से निकल जाएंगे और में उनका 
आनन्द न ले सकेगा ।” 

“आपको याद होगा मैंने एक बार आपसे कहा था कि हम लोग बड़े भ्रजीब 
हैं.” बेलगादं.कह रहा था, “मैं फिर आपको आगाह करता हूं । हम लोग, मेरी मां 
बड़ी अजीब हैं, मेरा भाई बहुत श्रजीब है और मैं तो यह समभता हूं कि मैं उन 
दोनों से ज़्यादा अजीब हूं। मेरी बहन भी आपको कुछ विचित्र लगेंगी। पुराने 
जक्षों की शाखाएं कुछ टेढ़ी-मेढ़ी होती हैं, पुराने मकानों में विचित्र दरारें होती हैं 
और पुरानी जातियों के कुछ विचित्र रहस्य होते हैं। याद रखिएगा कि हमारा 
घराना श्राठ सौ साल पुराना है।” 

“बहुत अच्छा,  न्यूमेत ने कहा, “मैं इसीके लिए यूरोप श्राया था, श्राप मेरे 
कार्यक्रम में शामिल हैं।” हु 

“तो आइए, हाथ मिला लें,” बेलगाद ने श्रपता हाथ बाहर निकालते हुए 
कहा, “तो यह तय रहा कि मैंने आपको स्वीकार कर लिया है और मैं भ्रापकी 
मदद करूंगा। ऐसा में इसलिए करूंगा कि में आपको अपना बड़ा घनिष्ठ मित्र 
समभता हूं; लेकिन इसका केवल इतना ही कारण नहीं है !” और वह वहां 
न्यूमैन का हाथ पकड़े हुए खड़ा था तथा उसकी तरफ प्रश्नसूचक दृष्टि से देख रहा 
था। 

“ग्रौर दूसरा कारण क्‍या है ? ” 

“मैं विरोधी पक्ष में हूं। मैं किसी अ्रन्य व्यक्ति को नापसन्द करता हूं ।” 

“अपने भाई को ?” न्यूमन ने अपने कण्ठ-स्वर को बिना कम किए हुए 
पूछा । 

बेलगादं ने अ्रपनी तर्जनी होंठों पर रखकर खुश” कहा। “पुराने घरानों के 
के अजब-प्रजब रहस्य होते हैं !” उसने कहा, “भाप काम शुरू कीजिए, घर 

'झुइए, मेरी बहन से मिलिए, और विश्वास रखिए कि मेरी सहानुभूति आपके 
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साथ है ! और यह कहकर उसने न्यूमैन से विदा ली | 
न्यूमेन आग के सामने वाली कुर्सी पर लस्त होकर गिर पड़ा और बड़ी देर 
तक आग की लपटों को देखता रहा । 


नौ 


झगले दिन जब वह मदाम द सास्त्रे से मिलने गया, तो नौकर ने आकर सूचना दी कि 
मदाम घर में हैं। हमेशा की तरह वह लम्बे, ठण्डे जीने से होता हुआ लम्बी-चौड़ी 
गेलरी के रास्ते ऊपर पहुचा, जहां पर दीवारो में दरब़ाज़ो की पक्ति थी और उन- 
पर जो सुनहला काम था, वह कुछ उड़-सा गया था। इतना चलने के बाद वह उस 
कमरे में पहुचा, जिसमें वह पहले भी मदाम द सान्‍्त्रे से मिल चुका था । कमरा 
खाली था, और नौकर ने बताया कि मदाम थोड़ी देर में आती हैं। जितनी देर वह 
प्रतीक्षा करता रहा, उतनी देर वह यह सोच रहा था कि बेलगाद से कल संध्या को 
जो बातचीत हुई है, उसके बारे में पर्ता नही उसने अपनी बहन को कुछ बताया है 
या नहीं | अगर उसने सब कुछ बता दिया है और फिर भी मदाम द॑ सान्‍्त्रे उससे 
मिल रही हैं, तो यह बड़े उत्साह की बात है। ज्यों-ज्यों न्यूमैन ने'यह सोचा कि 
मदाम द सानन्‍्त्रे अपने भाई से उसके हृदय की बात सुनने के बाद मिलने के लिए कमरे 
में झ्रानेवाली हैं, त्यों-त्यो उसका हृदय शंका और चिन्ता से प्रकम्पित होने लगा। 
फिर भी उसे अपने इस भाव से कोई विशेष चिन्ता नहीं हो रही थी । उसे विश्वास 
था कि मदाम द सान्‍्त्रे के चेहरे पर ऐसा कोई भाव नहीं होगा, जिससे उनकी 
सुन्दरता में कोई कमी श्राए और वह यह भी समझता था कि उसके प्रस्ताव का 
कुछ भी परिणाम हो, लेकिन न तो प्रस्ताव का अपमान किया जाएगा और च उस- 
पर कोई व्यंग्ग कसा जाएगा। उसकी केवल यही इच्छा थी कि अ्रगर सदाम 
द सान्‍्त्रे किसी तरह उसकी भावनाओो को भली भांति समझ लें, और यह जान लें 
कि उसके हृदय में उनके प्रति कितना सदभाव है, तो वे बड़ी ही दयालुता दिख- 
खाएंगी-। 

आखिर वे आईं। श्राने में इतता समय लग गया कि न्यूमैन सोचने लग्रा हिल 
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कहीं वे मुझसे मिलने में संकोच तो नहीं कर रही हैं । भ्राते ही वे हमेशा की तरह 
खुलकर मुस्कराई और उन्होंने अपना हाथ न्यूमेन की तरफ बढ़ा दिया। वे बराबरु 
भ्रपनी सीधी निगाहों से, कोमल भर चमकती हुई श्रांखों से उसकी तरफ देंखती 
रहीं और कम्पनहीन कण्ठ से बोलीं कि मुझे आपसे मिलकर बड़ी प्रसन्नता हो रही 
है। झ्राशा है झ्राप स्वस्थ होंगे। न्यूमैन को इस बार भी, जैसाकि हमेशा लगा करता 
था, लगा कि संकोच की क्षीण सुगंध बाहरी दुनिया में भ्रा जाने से उड़ गई है। 
लेकिन यह सुगंध ज्यों-ज्यों वह उनके निकट पहुचता था, त्यों-त्यों उसे और स्पष्ट 
रूप से अनुभव हो रही थी। यह अशेष अ्रविश्वास मदाम द सान्त्रे के सुनिरिचित 
झर आझ्राइवस्त करनेवाले व्यवहार को एक विशिष्ट स्थान देता प्रतीत होता था ; 

यह एक बहुत बड़ी उपलब्धि-सा लगता था ओर लगता था जैसे मदाम में बड़ी 
सुन्दर प्रतिभा समाविष्ट है। इस व्यवहा र-विशेषता की तुलना किसी पियानोवादक 
के अद्भुत स्पश से ही की जा सकती थी | सच तो यह है कि मदाम द साल्त्रे की 
उपस्थिति ही न्यूमैन को बड़ी आनन्ददायी और श्राकषंक लगती थी; वह उनके 
पास से हमेशा यह सोचता हुआ लौटता था कि जब वह विवाह के अपने लक्ष्य को 
प्राप्त कर लेगा, तो वह चाहेगा कि उसकी पृत्नी उसे भी यही गुणा सिखा दे, जिससे 
दुनिया में लोगों को उसक्री उपस्थिति भी वैसी भ्राकषक लगे । इस मामले में यही 
कठिनाई थी कि जब माध्यप्त इतना पूर्ण होता है,तो लगता है कि भ्रापमें, और जो 
प्रततभा उस माध्यम का उपयोग करती है, उसमें बहुत अन्तर है । मदाम द सान्त्रे 
ने न्यूमेन पर यह प्रभाव डाला था कि वह बड़ी ही प्रशिक्षित युवती हैं और उन्हें 
कझपनी युवावस्था में तरह-तरह के महत्त्वपूर्ण समारोहों का अनुभव है। इस अनुभव 
से उन्होंने अपने-प्रापको सभी सामाजिक आवश्यकताओं के अनुकूल ढाल लिया है। 
यह सब कुछ जैसाकि मैं पहले कह चुका हूं, मदाम द सान्त्रे को बड़ी ही दुर्लभ और 
बहुमूल्य नारी बना देता था। न्यूमैत ऐसी स्त्री को बड़ा व्ययसाध्य बताता और 
ऐसी स्त्री से विवाह करने की महत्त्वाकांक्षा पूरी करने के लिए वह शायद सब कुछ 
करने के लिए तैयार हो जाता। लेकिन व्यक्तिगत सुविधा की दृष्टि से न्यूमेन सो चता 
था कि मदाम द सान्‍्त्रे के इस अनोखे सौंदय में प्रकृति और कला की विभाजन- 
रेखा किस स्थल पर है ? किस जगह शिष्टाचार है और किस जगह वे विशेष उद्देश्य 
से व्यवहार करती हैं ” वह कौन-सा स्थल है, जहां बाह्य सौम्यता, सम्यता और 
दिष्टाचार समाप्त हो जाता है और किस जगह से हृदय की बात प्रकट होनी शुरू 
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होती है ? न्यूमैन ने अ्पने-आपसे यह प्रश्न उस समय पूछे, जब वह वहां खड़ा 
मदाम द सान्‍्त्रे के स्वीकार करने के लिए प्रस्तुत था; उसे लग रहा था जैसे यह 
सारे प्रइन वह बड़े आराम से बिना किसी चिन्ता के बाद में भी कर सकता है, 
आऔर भमदाम पर रूप की पहेली के बाद में भी विचार कर सकता था। 

“गझ्रापको अकेला पाकर सुझे बड़ी खुशी हो रही है, उसने कहा, “आझापको 
तो पता ही है कि ऐसा सौभाग्य मुझे पहले कभी नहीं मिला ।” 

“लेकिन ऐसा लगता था कि आप अपने पहले के भाग्य से काफी संतुष्ट थे,” 
मदाम द सान्‍्त्रे ने कहा, “आप बैठे-बैठे मेरे मेहमानों को बड़े शान्तर और विनोद- 
'पूर्णों ढंग से देखते रहते थे। आपने उनके बारे में क्या सोचा ?” 

“झ्रोह, मेरा ख्याल है कि आपकी महिला मित्र अत्यन्त सुरुचि-सम्पन्त और 
दिष्ट हैं तथा वे बड़ी हाज़िरजवाब भी हैं। लेकिन उन सबकी वजह से मेरे ऊपर 
जो असर हुआ, वह यह कि मैं आपकी और भी सराहवा करने लगा ।/” न्यूमैन ने 
यह बात कहकर कोई बहुत बहादुरी नहीं दिखाई थी--लेकिन यह एक ऐसी कला 
जरूर थी, जिसका कि न्यूमैन अपने-श्रापको माहिर नहीं समभता था । उसने जो 
बात कही थी, वह उस जैसा,व्यावहा रिक व्यक्ति सामान्य रूप से मन में श्रा जाने पर 
कह देता है । विशेष रूप से उस समय, जब उसने अपने विचार स्थिर कर लिए हों 
और वह उन्हें व्यक्त करना चाहता' हो। न्यूमैन को जो करना था, वह उसने तय 
कर लिया था। और अ्रब वह अपने लक्ष्य की प्राप्ति के लिए तेज़ी से कदम उठा 
रहा था। 

सदाम द सान्‍्त्रे ज़रा-सा चौंक गईं, और उन्होंने अ्रपन्ती 'भवें उठाई। उन्हें 
झपनी प्रशंसा की इतनी आ्राशा नहीं थी। “ओह, तो फिर,” उन्होंने हंसते हुए कहा, 
“मेरा एकान्त में मिलना मेरे लिए सौभाग्य का विषय नहीं है। मुझे श्राशा करनी 
चाहिए, जल्दी ही कोई न कोई भ्रा जाएगा।” 

“मैं आ्राशा करता हूं कि” न्यूमैन ने कहा, “कोई नहीं आएगा । आज सुफे 
आपसे कुछ खास बात करनी है। क्या आपसे भ्रापके भाई मिल चुके हैं ?” 

“हां ; कोई एक घण्ठा हुआ ।” 

“क्या उन्होंने यह बताया कि वे कल रात मुझसे मिले थे ?” 

“जी हां, उन्होंने यह भी बताया था।” 

“ओर क्या उन्होंने यह भी बताया कि हमारी क्या बातचीत हुई थी ?/ 


१५३ 


मदाम द सान्‍्त्रे क्रिकृककर एक क्षण के लिए रुक गईं। जब न्यूमैत अपने 
प्रदन कर रहा था, तो उनके चेहरे पर कुछ पीलापन-सा आ गया था, ऐसा लगता 
"था जैसे वार्ता का जो क्रम चल रहा था, वह आवश्यक तो था, लेकिन उन्हें प्रिय 
नहीं लग रहा था। “क्या आपने मेरे लिए उन्हें कोई सन्देश दिया था ?” मदाम द 
सान्‍्त्रे ने पूछा । 

“जो कुछ मैंने कहा था वह वास्तव में संदेश तो नहीं था---लेकिन मैंने उनसे 
कुछ सहायता ज़रूर मांगी थी ।” 

“यह सहायता मेरे सामने आपकी प्रशंसा करनी थी न ?” और मदाम द 
सान्त्रे ने यह सवाल कुछ मुस्कराते हुए इस तरह से किया, जैसे वे उसे साधा रण- 
सी बात समभ रही हों । 

“हां, दरअसल उसका श्रर्थ तो यही था, न्‍्यूमैन ने कहा, “क्या उन्होंने मेरी 
प्रशंसा के बहुत गीत गाए ? ” 

“उन्होंने आपकी बड़ी तारीफ की, लेकिन जब मुझे यह मालूम हो गया कि 
वे श्रापके विशेष अनुरोध पर ऐसा कर रहे थे, तो बेशक ही मुझे अब उन्होंने जो 
बातें कही थीं, उनपर अपने विवेक से विचार करना होगा।” 

“ओह, इससे कोई फरक नहीं पड़ता, न्यूमैन ने कहा, “आपके भाई मेरे बारे 
में उस समय तक अच्छी बातें नहीं कह सकते थे, जब तक उनको यह विश्वास न 
हो जाता कि जो कुछ वे कह रहे हैं वह सही है। इस मामले में वे बहुत ईमानदार 
हैं।' 

“क्या, जो कुछ आप कह रहे हैं, उसे आप बिलकुल सही समभते हैं ?” मदाम 
द सान्‍्त्रे ने कहा, “या आप मेरे भाई की तारीफ करके मुझे प्रसन्‍न करने की 
कोशिश कर रहे हैं ? मैं मानती हूं कि यह तरीका बड़ा अच्छा है।” 

“जहां तक मेरा सम्बन्ध है, कोई भी ऐसा तरीका अच्छा है, जिससे मुझे सफ- 
लता मिलती है । अगर इस बात से मुझे मेरे कार्य में सहायता मिलती है, तो मैं 
दिन-भर आपके भाई के ही गुण गाता रहूंंगा। वे बहुत ही सज्जन व्यक्ति हैं । 
उन्होंने मुझे यह विश्वास दिलाकर कि वे मेरी सहायता के लिए सब कुछ करने को 
तैयार हैं, यह विश्वास दिला दिया है कि मैं उनपर निर्भर कर सकता हूं ।” 

“आप उनकी इन सब बातों का ज़्यादा भरोसा न करिए,” मदाम द सान्‍्त्रे 
ने कहा, “उनकी सहायता का कोई ज़्यादा मतलब नहीं है ।” 
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“बेशक अपना काम सुझे खुद करना होगा, यह बात तो मैं अभ्रच्छी तरह 
जानता हूं । मैं तो केवल एक अवसर चाहता हूं । आपके भाई ने आपको जो कुछ 
बताया है, उसके बाद मुझे मिलने की अनुमति देकर आपने मुझे लगभग झ्रवसरु 
देने का निश्चय कर ही लिया है। 

“मैं आपसे इसलिए मिली हुं,” मदाम द सान्‍्त्रे ते धीरे-धीरे और गम्भीरता 
से कहा, “क्योंकि मैने आपने भाई से वादा किया था कि मैं आपसे मिलूंगी ।” 

“हैं आपके भाई को हृदय से झ्राशीष देता हूं !” न्‍्यूमैन ने कहा, “मैंने कल 
शाम को उनसे जो वात कही थी, वह यह है : मैंने अब तक जितनी स्त्रियों को देखा 
है, उनमें में आपसे सबसे ज़्यादा प्रभावित हुआ हूं और आपका प्रशंसक हूं; और 
मेरी यह बड़ी इच्छा है कि आप मेरी पत्नी बनें ।” उसने यह बात बहुत ही सीधे 
ढंग से और हृढ़ता से कही तथा यह कहने में वह ज़रा भी नहीं लड़खड़ाया । उसके 
मन में तरह-तरह के विचार भरा रहे थे, जिनपर उसने पूरी तरह काबू पा लिया था 
झौर ऐसा लगता था कि वह मदाम द सान्‍्ते को सुरुचि-सम्पन्नता की साक्षात देवी 
के रूप में देखता है। सम्भवत: यह विशिष्ट कण्ठ-स्वर और लहजा सर्वोत्तम था 
जिसमें उसने अपनी बात कही थी। लेकिन मदाम द सानत्रेके मुंह पर जो मुस्क्राहट 
की ज्योति थी, वह शीघ्र ही लुप्त हो गई और वे बैठी-बैठो अधखुले मुंह से उसकी 
झोर देखने लगीं । उनके मुंह से गहरी पीड़ा प्रकट हो रही थी । जाहिर था कि इस पूरे 
प्रसंग में ज़रूर ऐसी कोई बात हुई, जो मदाम द साच्त्रे के लिए बड़ी दुखदायी थी । 
लेकिन फिर भी उन्हें अपनी भ्रधीरता या रोष प्रकट करने के लिए जैसे शब्द नहीं 
मिल रहे थे। न्यूमैत सोचने लगा कि कहीं मैंने श्रपनी बात से मदाम द सान्‍्त्रे को 
चोट तो नही पहुंचाई है; उसकी समझ में नहीं आया कि मैंने बड़ी उदारता से 
जो प्रेम-भाव व्यक्त किया है, वह किसीको इस कदर श्रप्रिय क्‍यों हो सकता है ? 
वह उठ खड़ा हुआ और अपना एक हाथ जमीन पर रखकर उसके सहारे खड़ा हो 
गया । “मैं जानता हूं कि मेरी और श्रापकी मुलाकात यह बात कह सकते के ख्याल 
से बहुत कम है,” उसने कहा, “हमारा परिचय इतना क्षीण है कि मेरा यह प्रस्ताव 
अनादरसूचक लग सकता है। यह मेरा दुर्भाग्य है ! शायद मैं यह बात, जिस दिन 
मैंने झ्रापको पहली बार देखा था, उस दिन भी कह सकता था । दरअसल बात यह 
है कि मैंने आपको पहले भी देखा है; मैंने श्रापको अपनी कल्पना में देखा है; ऐसा 
लगा जैसे झाप मेरी बहुत पुरानी मित्र हैं; इसलिए मैं जो कुछ कहता हूं, वह कोई 
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बड़ी बहादुरी की बात नहीं है श्रौर न केवल मुहदेखी तारीफ है । वह ऐसी बात 
भी नहीं है जिसका कोई अर्थ न हो--सच तो यह है कि में इस ढंग से बात ही नहीं 
क्र सकता । में जानता ही नहीं कि यह बात किस तरह करनी चाहिए; और भ्रगर 
मैं सही ढंग से बात कर सकता, तो शायद इस तरह न कहता, जिस तरह मैंने अपनी 
बात कही है । शब्दों से जितनी गंभी रता प्रकट हो सकती है, उतनी ही गम्भीरता 
से मैं यह बात कह रहा हूं | में महसूस करता हूं कि जैसे में श्रापको खूब अच्छी 
तरह जानता हूं औ्रौर यह भी जानता हूं कि आप कितनी सुन्दर श्रौर सराहने योग्य 
स्‍त्री हैं । शायद में आपको और अच्छी तरह जान सक और यह दिन मुझ्ले लगता 
है, जरूर आएगा । आप ठीक वही हैं, जैसी स्त्री की मैंने कल्पना कर रखी थी और 
जिसकी मुझे तलाश थी। आपकमें और मेरी कल्पना में यही अन्तर है कि आप मेरी 
नारी की कल्पना से भी अधिक पूर्ण हैं। में जानता हूं कि मेरे लिए यह सब कहना 
बड़ी जल्दबाजी का काम है और इसका बुरा भी माना जा सकता है। लेकिन 
अगर मिल सके तो और समय क्‍यों न लिया जाए ? और अगर आाप मेरे प्रस्ताव 
प्र विचार करने के लिए समय चाहें, तो जितना समय चाहें, ले लें ।---निस्प्त देह 
यह काम आप जितनी जल्दी शुरू करेंगी, मेरे लिए बेहतर होगा। मैं नहीं जानता 
कि श्रापका भेरे बारे में क्या विचार है; लेकिन मेरे विषय में कोई रहस्यभरी या 
दबी-छिपी बात नहीं है। आप देख ही रही हैं कि मैं क्या हूं | श्रापके भाई ने मुझसे 
कहा कि मेरा जीवन-इतिहास और व्यवसाय मेरे उद्देश्य की पूति में सहायक 
नहीं हो सकते ; आपका परिवार भी मेरे मार्ग में बाधा डालेगा, क्योंकि उसका 
दर्जा मेरे स्तर से ऊंचा है। यह एक ऐसी बात है, जो बेशक मेरी समझ में नहीं 
आती और में इसे नहीं मानता। लेकिन इस सम्बन्ध में आप कोई फिकर न करें| 
मैं आपको भरोसा दिलाता हूं कि मै पूरी तरह विश्वसनीय हूं और अगर मैंने इस 
ओर ध्यान दिया, तो कुछ ही वर्षों में में ऐसी व्यवस्था कर सकूंगा कि सुुझे यह 
स्पष्ट करने में ग्रधिक समय नहीं लगेगा कि मैं कौन हूं, क्या हूं । आपको स्वयं यह 
फंसला करना पड़ेगा कि आप मुझे पसन्द करती हैं या नहीं । जो कुछ है, वह सब 
आपके सामने है। मैं ईमानदारी से विश्वास करता हूं कि मुझमें न तो कोई छिपा 
दोष है और न कोई श्रन्य दुर्गुण । में बड़ी दयालु प्रकृति का हूं । ऐसी सब चीजें, 
जो कोई एक पुरुष स्त्री को दे सकता है, वह सब कुछ में आपको दुंगा। मेरे पास 
अगाध सम्पत्ति है, इतनी सम्पत्ति जिसका वारापार नहीं है। और किसी अन्य 
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दिन, जब आप सुझे अनुमति देंगी, तो में इसका ब्योरा भी बताऊगा। अगर आप 
शान-शौकत पसन्द करती है, तो धन से जो कुछ खरीदा जा सकता है, वह सब 
आपको प्राप्त होगा, और जहां तक किसी अन्य चीज़ का सम्बन्ध है, आप विश्वास 
रखिए, वह इच्छा करते ही आपकी सेवा में प्रस्तुत की जाएगी । यह बात आप मुझ- 
पर छोड़ दें; में आपकी पूरी तरह देखरेख करूंगा । मैं जानंगा कि आपको किस 
चीज की झ्रावश्यकता है। आदमी अपने प्रयत्न और बुद्धि से हर चीज जुटा सकता 
है। मे स्वस्थ व्यक्ति हूं ! छुके जो कुछ कहना था और जो कुछ मेरे मन में था, वह 
मैंने आपसे कह दिया! यह कह देना मेरे लिए बहुत अच्छा हुआ, क्योंकि 
इससे मेरा भार हलका हो गया। अगर मेरी बातें आपको श्रप्रिय लगी हों, तो मु 
सचमुच इसका बड़ा दु.ख है; लेकिन कल्पना कीजिए कि इस तरह चीज़ों को स्पष्ट 
कर दिए जाने से मन कितना हलका हो जाता है। अ्रगर आपकी इच्छा ऐसा करने 
की न हो, तो श्राप मेरी बात का उत्तर अभी न दें।आप इस इस बारे में सोच 
लीजिए; श्र यह बात सोचने में जितना समय लेना चाहें, उतना लीजिए। 
निस्संदेह मेने जो कुछ कहा है, और जो कुछ मेरे हृदय में था, वह उसका आधा 
हिस्सा भी नहीं है। विशेष रूप से मेरे कथन का वह अश, जिसमें मैंने आपके प्रति 
अपने भाव प्रकट किए हैं । लेकिन शआाप्र मेरे विषय में प्रनुकुलता से विचार करें; 
यह न्यायोचित होगा ।* 

न्‍्यूमैत ने अपने जीवन में शायद ही पहले कभी एक सांस में इतनी बातें एक- 
साथ कही हों । जब तक न्यूमेन बोलता रहा, मदाम द सान्‍्त्रे बराबर टकटकी 
लगाकर उसकी तरफ देखती रहीं और बाद में उनकी दृष्टि में कुछ आकप्षरण-सा 
आ गया था । जब न्यूमैन ने श्रपती बात खत्म कर ली, तो मदाम द सान्‍्त्रे ने अपनी 
श्रांखें फुका लीं और कुछ देर निगाह नीचे करके ज़मीन की श्रोर देखती रहीं । 
इसके बाद वे धीरे से उठकर खड़ी हो गईं और अगर कोई उत्तको ध्यान से देख रहा 
होता, तो वह तुरन्त जान लेता कि उनके पैर कुछ कांप रहे हैं। उनके चेहरे पर 
गम्भी रता छाई थी। “आपने मुभसे जो प्रस्ताव किया है, उसके प्रति मैं अपना 
आभार प्रकट करती हुं, उन्होंने कहा, “प्रस्ताव बहुत ही भ्रजीब-सा लगता है, लेकिन 
मुझे इस बात की खुशी है कि आपने बिना अधिक प्रतीक्षा किए अपने सन की बात 
जाहिर कर दी । अच्छा हो कि इस विषय पर इस समय चर्चा बंद कर दी जाए। 
आपने जो कुछ कहा है, मैं उसकी कद्र करती हुं; आपने मुझे बहुत बड़ा सम्मान 
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दिया है। लेकिन मैं फैसला कर चुकी हूं कि मैं विवाह नही करूंगी ।” 

“ओह, ऐसा तो मत कहिए !” न्यूमैन ने कहा। उसके स्वर से बड़ा ही अनु- 
रोश् और आग्रह प्रकट हो रहा था। वे मुड़ गई और अपनी पीठ करके खड़ी हो 
गई । “आप इस बात पर पुन: विचार करें । आपकी आयु श्रभी बहुत कम है, आप 
अत्यन्त सुन्दर हैं और भ्रापको जीवन में बड़ी खुशियां देखनी हैं तथा दूसरों को प्रसन्न 
करना है। अगर आ्रापको यह भय हो कि आपकी स्वतंत्रता जाती रहेगी, तो मैं आप- 
को यह बतला देना चाहता हूं कि इस घर में आपको स्वतंत्रता प्राप्त है और जिस 
जीवन का प्रस्ताव मैं आपसे कर रहा हूं, उसकी तुलना में वर्तमात स्थिति नीरस 
बन्धन के अतिरिक्त कुछ नहीं है। आप अपने जीवन में वह-वह्‌ कार्ये करेंगी, जो 
मेरे ख्याल से आपने सोचे भी न होंगे । मैं आपको दुनिया के किसी भी हिस्से में 
रहने के लिए ले चलूंगा । आपको केवल उस स्थान का नाम-भर बताने की ज़रूरत 
है। क्या आप अप्रसन्न हैं ? आप ज़रा संकेत-भर कर दें। आपको दुखी रहने का 
कोई अधिकार नहीं है और न किसीको आपको अ्प्रसन्‍न करने का अधिकार है। 
आप मेरा प्रस्ताव स्वीकार कर लें ओर मुभे इस विषम स्थिति को समाप्त करने की 
अनुमति दें ।” 

मदाम द सान्‍्त्रे कुछ देर और खड़ी रहीं और न्यूमैन को देखने की बजाय दूसरी 
ओर देखती रहीं। अगर न्यूमैन की बातों ने उनके मर्म को स्पर्श कर लिया था, 
तो यह बात श्रब साफ तौर पर देखी जा सकती थी। न्यूमैन का स्वर हमेशा बड़ा 
कोमल, जिज्ञासापूर्ण होता था; लेकिन श्रब वह धीरे-धीरे और भी कोमल हो गया 
था और उसमें हलके-हलके तक देने की शक्ति श्रा गई थी । ऐसा लगता था कि जैसे 
वह किसी ऐसे बच्चे से बात कर रह। हो जिससे वह अतिशय प्रेम करता हो। वह 
मदाम द सान्‍्त्रे को खड़े-खड़े देखता रहा । मदाम एक बार फिर मुड़ीं, लेकिन इस 
बार उन्होंने न्यूमैन को नहीं देखा। बड़ी कठिनाई से उन्होंने धीरे-धीरे श्रपनी बात 
कही : 
“ऐसे बहुत-से कारण है, जिनकी वजह से मुझे विवाह नहीं करना चाहिए,” 
उन्होंने कहा, “इन सारे कारणों को मैं आपको नहीं बता सकती । जहां तक मेरा 
सम्बन्ध है, मैं बहुत प्रसन्‍न हूं । झ्रापका प्रस्ताव भ्रजीब-सा लगता है। इसके भी कई 
कारण हैं, जो सभी मैं बता नहीं सकती । निस्संदेह श्रापको यह प्रस्ताव करने का 
पूरा अ्रधिकार है, लेकिन में इसे स्वीकार नहीं कर सकती --मेरे लिए ऐसा करना 
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असम्भव है । कृपा कर इस विषय में भविष्य में कभी बात न करें । झगर आप 
ऐसा वचन न दे सकें, तो मुझे आपसे कहना पड़ेगा कि आप भविष्य में यहां न 
ग्राएं । 

“यह असम्भव क्यों है ? न्यूमेत ने पूछा, “आप इसपर पहले इस तरह विचार 
कर जैसे यथार्थ में यह प्रस्ताव नहीं किया गया है । मैं यह उम्मीद नहीं करता था 
कि आप मेरे प्रस्ताव से प्रसन्‍न होंगी, लेकिन मेरा यह विश्वास ज़रूर है कि अगर 
झापने इसपर काफी समय तक सोच-विचार किया, तो आप सनन्‍्तुष्ठ हो जाएंगी। 

“मैं आपको भली प्रकार नहीं जानती, मदाम द सान्‍्धत्रे ने कहा, “जरा सोचिए 
सो, मेरा-आपका परिचय कितना छोटा-सा है। 

“पनिस्संदेह बहुत ही कम दिनों का है और इसलिए मै इसी क्षण अपने प्रस्ताव 
का कोई उत्तर भी नहीं चाहता । मेरी आपसे इतनी ही प्रशर्थता है कि आप मेरे 
प्रस्ताव को ठुकराएं नहीं और मुझे थोड़ी आशा बंधाएं । श्राप जितती देर चाहेंगी, 
मैं प्रतीक्षा करने को तैयार हूं । इस बीच आप सुझे देख सकती हैं, मेरे बारे में और 
अधिक जानकारी हासिल कर सकती हैं, मुझे बेहतर ढंग से जान सफती हैं, मेरे 
सम्बन्ध में भावी पति के रूप में विचार कर सकती हैं---एक उम्मीदवार के रूप 
में ; और फिर जो चाहें निश्चय कर सकती हैं।” 

इस बीच सदाम द सान्त्रे के मन में भी भावनाओं का ज्वार उठ रहा था, वे 
इस सवाल पर न्यूमेन के सामने विचार कर रही थीं और कुछ इस बारे में फंसला 
कर रही थीं। “मैं इस समय आपसे सम्मानपूर्वक यह विनय नहीं कर रही हूं कि 
ग्राप मेरे घर से चले जाएं और फिर न आएं, ' उन्होंने कहा, “मैंने श्रापकी बात 
सुन ली है और आप यह मान सकते हैं कि में आपको आशा बंधा रही हूं। अपने 
विवेक के विरुद्ध मैंने श्रापकी पूरी बात सुती है। इसका कारण यह है कि आपने 
बड़े भ्रच्छे ढंग से श्रपनी बात कह दी है। श्रगर झाज सवेरे मुभसे कोई यह बात 
कहता कि में आपके सम्बन्ध में भावी पति के रूप में विचार करू, तो शायद उस 
व्यक्ति को में पागल समभती । लेकिन देखिए, मैं इस समय आपकी पूरी बात सुन 
रही हूं !” झौर उन्होंने अपने दोनों हाथ इस तरह सामने की ओर कर लिए 
आर गिरा लिए, जिनसे मदाम द सान्त्रे को अ्रपनी दुर्बलता प्रकट होती थी। 

“ठीक है, मैंने जेसी कि कहावत है, अपनी सारी बात कह दी है,” न्यूमेन ने 
कहा, “मेरा आपमें पुरा विश्वास है और जितना भी कोई व्यक्ति किसीके लिए 
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हित की बात सोच सकता है, वह सब कुछ में आपके लिए सोच रहा हूं। मेरा 
पक्का विश्वास है कि मुझसे विवाह करने में श्राप बिलकुल सुरक्षित हैं । जैसाकि 
मैंके ग्रभी कहा,” न्यूमैन ने मुस्कराते हुए श्रपनी बात जारी रखी, “मुभमें कोई 
दुर्गगा नहीं है और में आपके लिए बहुत कुछ कर सकता हूं । श्रगर श्रापको यह 
आशंका हो कि मैं उन व्यक्तियों की तरह नहीं हूं जिनके साथ रहने का आपको 
ग्रभ्यास है, उतना परिष्कृत नहीं हूं, उतनी नाजुक आदतों वाला नहीं हूं, तो आप 
विश्वास रखिए कि मुभमें वे सारे गुणा हैं। आप अनुभव से स्वयं देख लेंगी । 

मदाम द सानन्‍्त्रे कुछ दूर आगे बढ़ गई और सामने रखे गमले में लगे पौधे के 
सामते जाकर रुक गई । यह गमला सफेद चीनी मिट्टी का था और उनके कमरे की 
खिड़की में रखा था। उन्होंने पौधे में लगे फूलों में से एक फूल तोड़ लिया और उसे 
अपनी अंगुलियों से मसलते हुए वापस लौट आई । इसके बाद वे चुपचाप बैठ गई । 
उनके रुख से ऐसा लगता था कि न्यूमैन कुछ और कहे । 

“आप यह क्‍यों कहती हैं कि मुझसे विवाह करना अ्सम्भव है ?  न्‍्यूमैन पूछ 
रहा था, “विवाह न कर सकना एक ही स्थिति में सम्भव था और वह तब जब 
आपका विवाह पहले ही हो चुका होता । क्या आप इसलिए शादी नहीं करना 
चाहती हैं कि श्रापको पहले विवाह से दुःख हुआ था ? तब तो यह एक और का रण 
है, जिसकी वजह से झ्रापको दूसरा विवाह करना चाहिए ! क्‍या आप इसलिए 
विवाह नहीं करना चाहतीं कि आपके परिवार के लोग आपपर अनुचित दबाव 
डालते है, आपकी बातों में हस्तक्षेप करते हैं, आपको रुष्ट कर देते हैं ? लेकिन 
अगर ऐसा है, तो आपके विवाह करने के पक्ष में यह एक और कारण है। आपको 
पूरी स्वतत्रता मिलनी चाहिए और शादी करने से आप स्वतंत्र हो सकेगी । लेकिन 
आप यह बात समझ लीजिए कि मैं आपके परिवार के विरुद्ध कुछ नहीं कह रहा 

हूं ! न्यूमेन ने अंतिम बात बड़ी जल्दी इस प्रकार कही, जिसे सुनकर कोई भी 
विवेकशी ल प्रेक्षक मुस्करा देता । “आप जैसा चाहें, उनके बारे में वैसा सोच सकती 
हैं और वही उचित होगा। इस सम्बन्ध में अपने-आरपको उनका प्रिय बनाने के 
लिए आप जो भी इच्छा प्रकट करेंगी, मैं उसी तरह व्यवहार करने का पूरा यत्न 
करूंगा । इस बात का आप भरोसा रखें ।” 

मदाम द सान्त्रे उठ खड़ी हुई झौर आतिशदान के सामने भ्रा गईं, जहां न्यूमैन 
खड़ा था। उनके चेहरे पर पीड़ा या अ्रटपटठेपन का भाव नहीं था और एक ऐसी 
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चमक थी, जिसे देखकर इस बार न्यूमेन कम से कम कह सकता था कि वह आभा 
न तो किसी आदर के कारण या न इरादे से जान-बुभकर लाई गई थी। मदाम 
द सान्‍त्रे के चेहरे के उस भाव में न तो कृत्रिमता थी और न वह आभा स्वाभाषिक 
थी। उनके चेहरे पर एक ऐसी स्त्री का भाव था, जिसने मित्रता की सीसा पार 
कर ली है और जो अपने चारों तरफ नज़र दौड़ाने पर देखती है कि जिस क्षेत्र में 
थह आ गई है, वह बड़ा व्यापक और लम्बा-चौड़ा है। उनकी आंखों की चमक से 
यह प्रकट होता था कि उनको बड़ी खुशी हो रही है और अपने हर्षातिरेक को 
उन्होंने नियंत्रित कर रखा है। “मैं आपसे दुबारा मिलने से इंकार नहीं करूंगी,” 
उन्होंने कहा, “आपने जितनी भी बातें कहीं, उनमें से अ्रधिकांश से मुझे प्रसन्‍नता 
हुई है। लेकिन मैं आपसे इसी शर्ते पर मिलूगी कि-आप काफी समय तक इस बात 
की कोई चर्चा न करें।” 

“कितने समय तक ? 

“कम से कम छः महीने तक । इसका आ्रपको पक्‍का वचन देना होगा।” 

“ठीक है, मैं आपको वचन देता हूं ।” 

“अच्छा तो, नमस्कार ! ” उन्होंने अपना हाथ मिला लेने के लिए बढ़ा दिया ४ 
वह कुछ देर रुका रहा और सोचता रहा कि शायद मदाम द सान्‍्त्रे कुछ भौर कहें॥ 
लेकिन वह केवल उनकी ओर देखता ही रहा और वे अन्दर चली गईं । 

उस सन्ध्या को वेलेंतीन द बेलगाद॑ से वह मिला। परस्पर अभिवादन करने 
के बाद न्यूमैन ने उसे बताया कि वह कुछ घण्टे पहले मदाम द सान्त्रे से मिला था। 

“मैं जानता हुं,” बेलगादं ने कहा, “मैंने रू द ल यूनिवर्सिते में ही भोजन 
किया था।” और इसके बाद कुछ क्षणों तक दोनों व्यक्ति चुपचाप बैठे रहे। न्यूमेन 
बेलगाद॑ से पूछता चाहता था कि मेरी मुलाकात का ज़ाहिरा तौर पर क्या असर 
उसे दिखलाई पड़ा। और काउप्ट वेलेंतीन के अपने मन में कुछ अन्य जिज्ञासाएं 
थीं। बेलगाद पहले बोला । 

“मुझे पूछता तो नहीं चाहिए, लेकिन आ्राखिर तुमने मेरी बहन से क्या बात 
कह दी ? 

“मैं आपको बताने के लिए तैयार हुं,” न्यूमैन ने कहा, “'मैंने उनसे विवाह का 
प्रस्ताव किया है।* 

“प्रस्ताव कर दिया ! ” और युवक सीटी बजाने लगा। 'समय ही घन है !” 
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प्रमरीका में यही कहावत है न ? और मदाम द सान्‍्त्रे-**?” उसने अपना वाक्य 
बना पूरा किए हुए यह पूछा कि उनपर इसकी क्या प्रतिक्रिया हुई। 

“उन्होंने मेरा प्रस्ताव स्वीकार नहीं किया । 

“यह तो आप जानते ही हैं कि वे इस तरह प्रस्ताव स्वीकार नहीं कर 
कीं ।” 

“लेकिन मैं उनसे फिर मिल्‌गा,” न्यूमैन ने कहा । 

“ग्रोह, स्त्रियां भी कैसी श्रजीब होती हैं !” बेलगादं ने कहा । इसके बाद वह 
कक गया श्रौर उसने न्यूमेन को अपने हाथ से पकड़कर अपने सामने की शोर कुछ 
(र करके देखा। “मैं श्रापके प्रति बड़े सम्मान का भाव रखता हूं !” उसने जोर से 
कहा, “आपको जबदंसस्‍्त व्यक्तिगत सफलता प्राप्त हुई है। और अ्रब' मुभे चाहिए 
के मैं जल्दी ही आपको अपने भाई से मिलवाऊं।” 

“जब आपकी मर्जी हो !” न्यूमैन ने कहा । 


द्स 


यूमैन अपने मित्र-परिवार ट्रिस्टरेम के यहां काफी आता-जाता रहता और उन 
नोगों से मिलता रहता। लेकिन अगर आप मिसेज्ञ ट्रिस्टरैम की बातें सुनते, तो 
ऐसा लगता कि जैसे न्यूमन ने बड़े लोगों से मुलाकात होने के बाद गरीब दोस्तों से 
मेलना ही छोड़ दिया है। “जब तक हमारा कोई प्रतिद्वंद्वी नहीं था, तब तक हम 
बहुत अच्छे थे। लेकिन जब से आप यहां के समाज में लोकप्रिय हो गए हैं, और 
प्रापके पास दिन में तीन-तीन डिनर के निमंत्रण पहुंचने लगे हैं, तब से हमारी 
बलकुल उपेक्षा की जा रही है। भ्रगर झाप महीने में एक बार भी श्राकर हमसे 
मेल जाते हैं, तो हमें श्रापका बड़ा आभारी होना चाहिए । मैं तो सोचती हुं कि 
कही आप हमें अ्रपने कार्ड लिफाफे में भेजना शुरू न कर दें । लेकिन जब आप ऐसा 
करें, तो आपसे प्रार्थना है कि आप काली किनारी वाले लिफाफों में उन्हें भेजिएगा, 
योंकि वह लिफाफे मेरे सारे सपनों की मौत का प्रतीक होंगे ।” मिसेज ट्रिस्टरिम 
इन तीखे शब्दो में न्यूमेन की तथाकथित उपेक्षा पर वाक॒वाणों से प्रहार किया 
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करती थीं। इस कार्यक्रम में कभी फके नहीं पड़ा करता था। बेशक वे मज़ाक 
करती थीं, लेकिन उनके विनोद में भी व्यंग्य मिश्चित होता था । ठीक उसी तरह, 
जिस तरह उनकी गम्भीरता में भी विनोद का भाव रहता था। 

“आपके साथ मेरा व्यवहार बहुत ही भ्रच्छा है । मेरे पास इससे बढ़कर कोई 
और प्रमाण नहीं है, न्यूमैन जवाब देता, “कि आप मेरा इतना मज़ाक उड़ा लेती 
हैं।भ्रसल बात यह है कि बहुत आने-जाने से लोग अवज्ञा करने लगते हैं । मैंने अपने- 
आझ्रापको आपकी नजरों में बहुत सस्ता बना लिया है। अगर मुझमें थोड़ा अभिमान 
होता, तो मैं कुछ दिन यहां न श्राता और जब आप मुभसे डिनर पर आने के लिए 
कहती, तो मैं उसका जवाब देता कि में राजकुमारी बोरेलासका के यहां निमंत्रित 
हूं । लेकिन मैं अपने आनन्द के क्षेत्र में अभिमान को नहीं घुसने देता और आपको 
खुश करने के लिए बराबर यहां आता हूं ।--लैकिन आप जब भी मुझसे मिलती 
हैं, हमेशा मुझे कोसती हैं। तो लीजिए, आप जो भी कहेंगी, मान लूगा | लीजिए 
मैं पेरिस-भर में सबसे अ्सभ्य व्यक्ति हूं ।” तथ्य यह था कि न्यूमैन ने राजकुमारी 
बोरेलासका का व्यक्तिगत निमंत्रण अ्रस्वीकार कर दिया था। राजकुमारी 
बोरेलासका पोलिश महिला थीं । इनसे प्राप्त डिनर का तिमंत्रण श्रस्वीकार करते 
हुए न्‍्यूमैन ने कहा था कि मैं उस विशिष्ट दिन हमेशा मिसेज ट्रिस्टरैम के यहां 
भोजन करता हूं । इसलिए मिसेज ट्रिस्टरैम का यह कहना कि वह अपने पुराने 
मित्रों को भूला जा रहा है, केवल उनके कोमल प्रेम को प्रकट करने का उलटा ढग 
था । अक्सर मिसेज ट्रिस्टरेम को एक प्रकार की भुंभलाहट अनुभव होती थी और 
इसका यह स्पष्टीकरण कुछ संतोषजनक नहीं लगता था किन्तु मुभसे अधिक बड़ा 
विद्लेषक ही इस रोष का सही कारण बता सकता था। मिसेज़ ट्रिस्टरैम ने हमारे 
नायक को एक धारा में धकेल दिया था। इस धारा में जिस बेग से वह बहा जा 
रहा था, उसकी तीव्रता से मिसेज्ञ ट्रिस्टरैस प्रसन्‍त नहीं थीं। वह अपने कार्य में 
बहुत भ्रधिक सफल हो गई थीं; उन्होंने अपनी चाल बड़ी चतुराई से चली थी और 
श्रब. उनकी यह इच्छा थी कि जो कुछ हुमा है, वह सब गड़बड़ हो जाए । न्यूमैन 
ने उनसे कह दिया था कि मद्याम द सान्‍्त्रे 'सस्तोषजनक' हैं। यह वथिशेषण कोई 
बहुत रोमांटिक नहीं था, लेकिन मिसेज्ञ ट्रिस्टरिम को इस शब्द में निहित भावना 
के समझने में कोई विशेष कठिनाई नहीं हुईं। सच तो यह है कि जिस तरह ग्रत्यन्त 
कोमलता से संक्षेप में यह शब्द कहा गया था और इसके कहते समय अ्रांखों में जो 
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“लेकिन आखिर,  न्यूमेन ने कहा, “ऐसी कोई बात नहीं हुई है, जिसपर मुफ्रे 
बधाई दी जा सके । इसमें मेरी कोई जीत नहीं हुई है ।” 

“मुझे क्षमा कीजिएगा,” मिसेज ट्रिस्टरैम ने कहा, “यह आपकी बहुत बड़ी 
विजय है। आपकी जीत इस बात में हुई है कि क्लेयर ने आपको पहला शब्द सुनते 
ही चुप नहीं किया और न आपसे यह कहा कि भविष्य में कभी श्राप उससे बात न 
करे।” 

“यह बात मेरी समभ में नहीं आई, न्‍्यूमैंन ने कहा । 

“बेशक आप की समर में नहीं आई ; ईद्वर न करे आपको यह समभने की 
जरूरत भी पड़े ! जब मैने आपसे यह कहा था कि आप अपने ढंग से और शपने 
स्वभाव के अनुसार व्यवहार करें, तो घुझे; इस बात की कल्पना भी नहीं थी कि 
आप इतनी तेजी से आगे बढ़ जाएंगे । में सोच भी नहीं सकती थी कि पांच या छः 
आर मुलाकातें करने के बाद आप शादी का प्रस्ताव कर डालेंगे। शौर अभी तक 
आपने ऐसा क्या काम किया है, जिसकी वजह से वह आ्रापको चाहने लगे ? आप 
केवल उसके सामने बैठे रहे हैं--वह भी सीघे-सादे ढंग से नहीं--बल्कि बैठे-बैंठे 
“उसकी ओर घृरते रहे हैं। लेकिन जो भी हो, वह झ्रापको पसन्द करने लगी है ।” 

“यह तो श्रागे पता चलेगा ।” 

“तहीं, यह तो साबित हो चुका। लेकिन इसका परिणाम क्या होगा, अब यह 
देखना है। आप बिना किसी तरह का तूल किए, सीघे-सादे ढंग से शादी का 
प्रस्ताव कर डालेगरे---यह बात उसके दिमाग में भी नहीं आ सकती थी। आप 
शायद यह बिलकुल नहीं सोच पाएंगे कि जिस वक्‍त झाप अपनी बात कह रहे होंगे, 
उस समय वह क्या सोच रही होगी; अगर उसने, सचमुच उसने झापसे विवाह कर 
लिया, तो यह घटना स्त्रियों के प्रति सभी मानवीय चीज़ों के सामान्य न्यायपूर्रो 
हृष्टिकोश का सबसे बड़ा उदाहरण होगी । आप सोचेंगे कि श्राप उसके प्रति उदा- 
रता दिखला रहे हैं; लेकिन आपको यह शायद कभी पता नहीं चलेगा कि आपको 
पति के रूप में स्वीकार करने के पूर्व उसके मन में कितना जबर्दस्त ढूंद्व हुआ 
होगा । जिस समय आपने यह प्रस्ताव किया था, उसी समय वह विचारों में इब 
गईं। उसने प्रइन किया, क्यों नहीं ?” यही बात भगर उससे कुछ घण्टे पहले 
कही जाती, तो शायद वह अपनी इस प्रतिक्रिया के सम्बन्ध में कल्पना भी नहीं कर 
सकती थी। उसने हज़ारों बातें सोची होंगी और परम्परा तथा उसके संस्कारों 
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की धुरी पर यह सब विचार घृम गए होंगे और उसने एक ऐसे विकल्प के बारे में 
भी सोचा होगा, जो उसके मन में कभी नहीं था। जब मैं यह बात सोचती हुं---- 
जब मैं क्लेयर,द सान्‍त्रे और उन सब चीज़ों को, जिनका वह प्रतिनिधित्व करती है, 
रकसाथ .रक्षेकर विचार करती हूं, तो मुझे ऐसा लगता है कि कोई बड़ी अच्छी 
प्रात हुई है। जब मैंने श्रापसे यह कहा था कि आ्राप उससे विवाह के लिए प्रयत्न 
करें, तब न्रिस्सन्देह में आपको सत्पात्र समझती थी। और आपने जो कुछ किया 

उसके बावजूद आज भी मैं श्रापको बड़ा सज्जन मानती हूं । लेकिन मैं यह कहने 
।र मजबूर हूं कि मेरी खुद समभ में नहीं झाया है कि आप क्या हैं और झाप क्‍या 
कर आए हैं, जिससे प्रभावित होकर क्लेयर जैसी लड़की आपसे विवाह करने के 
,॒रस्ताव पर विचार करने को राज़ी हो गई है। 

“झोह, सचमुच ही कोई बड़ी अ्रच्छी बात हुई है ! / न्यूमैन ने हंसते हुए मिसेज 
ट्रेस्टरैम के शब्द दोहरा दिए। उसे इस बात को सुनकर श्रतीव सन्तोष हुआ था 
के कोई श्रच्छी बात हुई है। उसे स्वयं इस बात में कोई सन्देह नहीं था, लेकिन 
(निया जिस तरह मदाम द सान्‍्त्रे की सराहना करती थी, उससे क्लेयर का 
_म्मान उसकी दृष्टि में बढ़ गया था और उसे लग रहा था कि भविष्य में जो नारी 
उसकी स्त्री बननेवाली है, वह कितनी बहुमूल्य है । 

इस घटना के बाद ही वेलेंतीन द बेलगाद अपने मित्र के घर आया और उसे 

द ल यूनिवर्सिते ले जाना चाहा। वह वहां न्यूमैन को परिवार के अन्य सदस्यों 
मिलाना चाहता था। “वैसे तो श्रापषका परिचय सबको मिल गया है,” उसने 
हा, “और आपके बारे में बातचीत भी होने लगी है। मेरी बहन ने मेरी मां से 
ग्पके मिलने भ्राने की बात कह दी है श्रौर यह संयोग की हो बात है कि जब-जब 
गए, तब-तब किसी भी मुलाकात के समय वे उपस्थित नहीं थीं । मैंने कह 
दया है कि आप बड़े धनी अमरीकी हैं और आपसे श्रच्छा श्रौर सज्जन आदमी 
निया में मिलना कठिन है । आपको बड़े ही उत्कृष्ट ढंग की पत्नी की तलाश है।” 

“ग्रापका क्‍या ख्याल है,” न्यूमेत ने पूछा, “क्या मदाम द सान्त्रे ने पिछली 

मेरी उनसे जो बातचीत हुई थी, उसके विषय में श्रापकी मां को बता दिया 
है! गैर 

“मेरा निश्चित विश्वास है कि उन्होंने ऐसा नहीं किया है ; भ्रभी वे यह बात 
पने तक ही रखेंगी। इस बीच श्रापको चाहिए कि आप हमारे परिवार में झअनेप 


१६६ 


लिए स्थान बना ले। भ्रभो भी आपके बारे मे लोग काफी कुछ जान गएः है / आपने 
व्यापार में बड़ा धन कमाया है, आप कुछ सनकी हैं, ओर आप हमारी भ्रिय बहन 
क्‍्लेयर के प्रशंसक हैं। मेरी भाभी जिनको आपने, आपको याद होगा, म़दाम द 
सानन्‍्त्रे के कमरे में देखा था, ऐसा लगता है, आपसे बड़ी खुश हो गई हैं। बे भ्रापको 
सर्वोत्तम व्यक्ति बताती हैं । इसलिए मेरी मां भापसे मिलने के लिए बड़ी उत्सुक हैं।” 
“ग्रोह, वे मुझे देखकर हंसने की सोच रही हैं, क्यों ? न्यूमैन ने पुछा । 
“वे कभी नहीं हंसतीं । अगर वे श्रापको पसन्द नहीं करेंगी, तो.आप हंसोड़ 
बनकर उनके क्ृपापात्र न बन सकेंगे। मेरी यह बात भ्रच्छी तरह समझ लीजिए ! ” 
यह बातचीत शाम को हुई और उसके आ्राधे घण्टे के बाद वेलेंतीन न्यूमैन को 
साथ लेकर रूद ल यूनिवर्सिते के उस कक्ष में प्रविष्ट हुआ, जिसमें न्यूमैन पहले 
कभी नहीं गया था। यह कक्ष डोवागर मारक्वीज द बेलगाद का था। यह कमरा 
बड़ा लम्बा-चौड़ा था । इसकी छत काफी ऊची थी और उसमें जगह-जगह बड़े-बड़े 
और गहरे कंग्रे-से बने थे। कमरे में सिलेटी रंग की सफेदी थी। दीवारों के ऊपरी 
हिस्से में और छत पर सिलेटी रंग की सफेदी थी। जगह-जगह ठेपेस्ट्री के परदे टंगे 
थे, जिनके रंग पुराने होने के कारण उड़ गए थे, लेकिन उनकी जहां-जहां वे फटे थे, 
बड़ी अच्छी तरह मरम्मत की गई थी । इसी तरह कुर्सियों के पिछले हिस्सों पर भी 
खोल चढ़े थे। हलके रंग का तुरकी का कालीन बिछा था, जो उस समय भी मुलायम 
और गुदगुदा था, हालांकि बहुत पुराना हो गया था। एक जगह दीवार पर लाल 
रेशमी परदा टंगा था, जिसकी पृष्ठभूमि मे मदाम द बेलगाद के हर बच्चे का एक- 
एक चित्र लगा था । ये सारे चित्र उस समय के थे, जब बच्चों की आयु दस वर्ष की 
थी। कमरे में लगभग आधे दर्जन मोमबत्तियां प्रकाश के लिए रखी गई थीं, जौ 
बातचीत के लिए पर्याप्त था। मोमबत्तिया एक-दूसरे से दूर कोनों में रखी थीं । 
एक बड़ी गरद्देदार कुर्सी पर आग के पास काले परिधान में एक ढद्धा बैठी थीं; कमरे 
के दूसरे कोने में कोई पियानों पर बैठा बड़ी ही मधुर वाल्टूज की घुन बजा रहा 
था। वादक को न्यूमेन ने तुरन्त पहचान लिया। वे वेलेंतीन की भाभी थीं । 
वेलेंतीन ने अपने मित्र का परिचय कराया और न्यूमैन ने श्राग के पास बैठी 
महिला के पास जाकर उनसे हाथ मिलाया । उस समय इस महिला को देखकर जो 
क़त्कालिक तस्वीर न्यूमेन के दिमाग़ में श्राई, वह यह थी : उसे वे गोरे रंग की, 
चजुक मोर अधिक उम्र वाली महिला लगीं, जिनका माथा काफी चौड़ा था, मुंह 
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छोटा और ठण्डी नीली आ्रांखों में तरुणाईं की ताज़गी बाकी थी। हृद्धा मदाम द 
बेलगाद ने कठोर दृष्टि से न्यूमेन को देखा और जिस तरह हाथ मिलाया, उससे न्यू- 
मत को यह प्रकट हो गया कि ढद्धा श्रल आफ सेंट डन्सटेन की पुत्री हैं। उनकी पुच्च- 
वधु ने पियानो बजाना बन्द कर दिया श्रौर मुस्कराकर न्यूमेन का स्वागत किया | 
न्यूमैन बैठ गया और अपने चारों शोर देखने लगा । इस बीच वेलेंतीन ने भाभी के 
पास जाकर उनके हाथ का चुम्बन लिया । 

“मुझे आपसे पहले ही मिलना चाहिए था,” वृद्धा मदाम द बेलगाद ने कहा, 
“आप मेरी पुत्री से मिलने तो कई बार आ चुके है।” 

“जी हां,” न्यूमैत ने कुछ मुस्कराते हुए कहा, “मदाम द सान्‍त्रे और मैं 
काफी घनिष्ठ मित्र हो गए हैं ।” 

“आपने बड़ी तेज्ञी से प्रगति की,” मदाम द बेलगादं ने कहा । 

“उतनी तेज्ञी तो नहीं, जितनी मैं चाहता था,” न्यूमैन ने बहादुरी से जवाब 
दिया। 

“ग्रोह, श्राप तो बहुत महत्त्वाकांक्षी हैं,” बृद्धा ने उत्तर दिया । 

“जी हां, मैं यह बात मानता हूं,” न्यूमैन ने मुस्कराते हुए कहा । 

मदाम द बेलगाद ने अपनी ठण्डी बड़ी-बड़ी आंखों से न्‍्यूमैन की तरफ देखा 
और न्यूमेन ने भी उनसे श्रांखें मिलाईं। वह सोच रहा था कि संभवत: मुझे इस 
वुद्धा से टक्कर लेनी पड़ेगी। यह अपनी नजरों से वृद्धा के प्रतिरोध को आंकने 
का यत्न कर रहा था। दोनों एक-दूसरे को कुछ क्षणों तक आंखों ही आंखों में 
देखते रहे ओर फिर मदाम द बेलगादें ने दूसरी ओर देखना शुरू कर दिया। वे 
मुस्कुराई नहीं । बोलीं, “मैं भी बहुत महत्त्वाकांक्षी हूं ।” न 

न्यूमेन ने महसुस किया कि व॒ुद्धा की शक्ति को आंकना सरल नहीं है । वे 
बड़ी कठोर और ऐसी महिला हैं, जिनके भावों को जान पाना सरल नहीं है वे भ्रपनी 
पुत्री से काफी मिलती थीं, लेकिन फिर भी दोनों में ज़मीन-आसमान का फके था। ' 
मदाम द सान्त्रे और वृद्धा मदाम द बेलगादं का वर्ण एक-सा ही था, भवें भी वैसी ' 
ही नाजुक थीं। नाक भी एक-दूसरे से मिलती थी । लेकिन मदाम द बेलगार्द का 
चेहरा अपेक्षाकृत श्रधिक बड़ा था, उनके होंठ मोटे और भिचे हुए थे और जिन्हें 
बन्द कर लेने पर ऐसा लगता था कि उनके होंठों से मुंह में केवल भरबेरी बेर के 
अतिरिक्त और कुछ नहीं जा सकेगा और था फिर उनके मुंह से 'ओो, डियर, नहीं” 
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ये शब्द ही निकल सकेंगे । इस तरह यह चेहरा उन दिनों के पुरातनपंथियों के 
सौंदर्य की कल्पना से भिन्‍न था, जिसके बारे में चालीस वर्ष पूर्व सौंदये-सम्बन्धी 
पुस्तकों में लेडी एमेलिन एथेलिंग को प्रतिनिधि बताया गया था । न्यूमेन के विचार 
से मदाम द सान्‍्त्रे का चेहरा पश्चिमी अभ्रमरीका के फैले हुए लम्बे-चोड़े मैंदानों के 
आसमान की तरह था, जिसपर दूर-दूर तक हलके-हलके बादल इधर-उधर दिख- 
लाई पड़ते थे, जो हवा में उड़े चले जा रहे होते तथा बहुत ही आकर्षक लगते । 
लेकिन मदाम द सान्‍्त्रे की मां का सफेद, गम्भीर चेहरा और उनकी अत्यन्त सम्मा- 
नीय मुख-मुद्रा, जिसमें आंखों से श्रौपचा रिकता प्रकट होती थी, तथा जिसकी मर्यादा 
सीमित मुस्कराहट से प्रकट होती थी, यह धारणा उत्पन्न करता था कि वे कोई 
ऐसा दस्तावेज़ हैं, जिसे दस्तखत करने के बाद सील मोहर बन्द कर दिया गया 
है । उनकी दुनिया ऐसी चीजों की थी, जिसमें हर वस्तु अपरिवर्तेनीय है। लेकिन 
वे इस दुनिया में किस तरह आराम से जीवन बिता रही थीं और वहां उन्हें क्या 
सुख मिल रहा था ! वे अ्रपनी दुनिया में इस तरह घुमती थीं, जँसे किसी फूलों 
के उद्यान में घुम रही हों, 'गाडंन श्रॉफ ईडन' में हों। और जब वे किसी पत्थर 
पर यह लिखा देखती हैं, 'पह बड़ा सुशील है, या यह बड़ा असभ्य है,' तो वे वहां 
रुककर बड़ी उत्सुकता से उसे देखती हैं-। ऐसा लगता है, जैसे वे किसी कोयल की 
आवाज़ सुन रही हों या किसी गुलाब को सूंध रही हों।' वृद्धा मदाम द बेलगादें 
ने भ्रपनी ठोढ़ी के नीचे काले बेंगनी रंग के हुड के फीते को बांध रखा था और 
एक पुराना, काला कश्मीरी शाल ओऔ ोढ़े थीं ।” 

“तो आप अमरीकी हैं ?” वृद्धा मदाम द बेलगाद ने बातचीत शुरू करने के 
ख्याल से प्रइन किया । “मैं कई अ्रमरीकी सज्जनों से मिल चुकी हूं ।” 

“पेरिस में अनेक होंगे, न्‍्यूमेन ने प्रसन्‍न भाव से उत्तर दिया । 

“ग्रोह, सचमुच ? ” मदाम द बेलगाद ने कहा, “इंगलैंड में मैं कई अमरीकी 
सज्जनों से मिली थी या शायद कहीं और भी मिली हूं, लेकिन पेरिस में नहीं । 
कई वर्ष पहले पेरेनीज़ पर एक अमरीकी से मुलाकात हुई थी। मुझे लोगों ने बताया 
है कि भ्रमरीकी महिलाएं बड़ी सुन्दर होती हैं । कम से कम एक तो बड़ी ही सुन्दर 
थी. ! उसका वर्ण कितना गौर था ! उन्होंने मुझे किन्हीं परिचित सज्जन का एक 
परिचय-पत्र लाकर दिया था--श्लुके यह याद नहीं रहा कि वे सज्जन कौन थे--... 
लेकिन उन महिला ने अपने पत्र के साथ वह परिचय॑-पत्र मेरे पास भेजा था। 
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मैंने वह पत्र काफी समय तक रख छोड़ा था, वह बड़े ही श्रनोखे ढंग से लिखा 
हुआ था । उसके बहुत-से वाक्य तो मुझे कण्ठस्थ हो गए थे । लेकिन अब' इस 
समय वे मुझे याद नहीं हैं, क्योंकि कई वर्ष बीत गए। उसके बाद से अमरीकियों से 
मेरी भेंट ही नहीं हुईं। मेरा ख्याल है कि मेरी पुत्र-वध कई झमरीकियों को जानती 
होगी ; वह काफी घुमती-फिरती है और लोगों से मिलती-जुलती है ।” यह सुन- 
कर वह तरुण महिला आगे बढ़ आईं । उनके कपड़े सरसराहट की झावाज़ कर 
रहे थे । कमर पर वे कपड़े काफी कसे हुए थीं, जिससे उनकी कमर का पतलापन 
प्रकट हो रहा था। वे बार-बार अपने वस्त्रों के अगले हिस्से पर नज़र डालती 
जाती थीं। यह उनकी नृत्य की पोशाक थी । उन्हें देखने से ऐसा लगता था कि 
वे सुन्दर भी हैं और असुन्दर भी । उनकी आंखें कुछ बाहर निकली-सी मालुम 
होती थीं तथा होंठ अजीब ढंग से लाल थे । उनको देखकर न्यूमैन को मदामाजेल 
नियोशे की याद आ जाती थी। शायद मदामाजेल नियोशे की यह अ्राकांक्षा थी 
कि वे वेलेंतीन की भाभी जैसी स्त्री बन सकें । वेलेंतीन द बेलगाद कुछ दूरी पर 
उनके पीछे-पीछे चलता हुआ झ्ाया और वह अपनी भाभी के पिछले हिस्से के 
परिधान पर अपना पैर पड़ने से बचाने के लिए बार-बार कुदकर भ्रलग छिटक 
रहा था । 

“आ्रापके कंधे पीछे की तरफ से और ज़्यादा दिखाई पड़ने चाहिए,” उसने 
बड़ी गम्भीरता से कहा । 

तरुण महिला ने अपनी पीठ चिमनी के पास लगे शीशे की तरफ कर ली 
और पीछे की तरफ देखने की कोशिश करने लगीं, जिससे उनके देवर वेलेंतीन ने 
जो बात कही थी, उसकी सचाई जान सके। शीशा नीचे की तरफ भुक गया था, 
लेकिन फिर भी उसमें केवल पीठ का वही भाग दिखलाई पड़ रहा था, जिस- 
पर कोई वस्त्र नहीं था । तरुण महिला ने अपने दोनों हाथ पीछे कर लिए और 
कमर से नीचे के वस्त्र को नीचे की तरफ खींचा । “इस तरह, भ्रापका मतलब है 
इस तरह ? उसने पूछा । 

“हां, यह कुछ बेहतर है,” बेलगाद ने उसी स्वर में उत्तर दिया, “हालांकि 
ग्रभी भी यह मेरी मर्जी जैसा नहीं है ।”” 

“ओह, मुझे अति” पसन्द नहीं है, वेलेंतीन की भाभी ने उत्तर दिया। और 
इसके बाद मुड़कर अपनी सास मदाम द बेलगाद से बोलीं, “आप अभी मेरे बारे में 
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कुछ कह रही थीं ? 

“मैने कहा था कि तुम काफी घृमती-फिरती हो, वद्धा ने कहा, “लेकिन मैं 
इसके अलावा भी कुछ कह सकती हूं ।” 

“बहुत घुमती-फिरती हूं ? घुमवकड़ी हूं ? कैसा भद्दा शब्द है ! इसका क्या 
मतलब है ?” 

“इसका अर्थ है बहुत ही सुन्दर महिला,” न्यूमेन ने फ्रेंच का प्रयोग होते देख- 
कर मतलब बताने की कोशिश की । 

"मेरी तारीफ तो बहुत भ्रच्छे ढंग से की गई है, लेकिन यह बड़ा खराब अनु- 
वाद है,” तरुणी ने कहा । और फिर न्यूमेन की तरफ एक क्षण देखकर उन्होंने 
पूछा, “क्या आप नाचना जानते हैं ?” 

“बिलकुल नहीं ।” 

“यह बड़ी गलत बात है,” उसते सीधे ही कह दिया । और इसके बाद अपनी 
पीठ की तरफ शीशे में निगाह डालते हुए मुड़ गईं । 

“झ्रापको पेरिस पसन्द आया ?” व॒द्धा ने पूछा । जाहिर था, वे सोच रही 
थीं कि अ्रमरीकी अ्रभ्यागत से बातचीत करने का क्‍या उचित ढंग होगा । 

“हां, पसन्द तो है,” न्यूमेन ने कहा और इसके बाद मधुर कण्ठ से पूछा, 
“क्या आपको' पसन्द नहीं ? 

“मैं नहीं कह सकती कि मैं इस बारे में कुछ जानती हूं। मैं श्रपना घर जानती 
हूँ--अपने मित्रों को जानती हुं--लेकिन पेरिस के बारे में नहीं जानती ।” 

“झोह, तो आप अपना बड़ा नुकसान कर रही हैं,” न्यूमैन ने सहानुभृतिपूर्वक 
कहा । 

व॒द्धा मदाम द बेलगाद एकटक देखती रहीं ; शायद ज़िन्दगी में पहली बार 
किसीने उनकी इस क्षति पर दुःख प्रकट किया था । 

“मेरे पास जो कुछ है, मैं उसीसे सन्तुष्ट रहती हूं,” मदाम द बेलगाद ने अपनी 
प्रतिष्ठा के अ्रनुरूप कहा । 

न्यूमेन अपनी आंखें कमरे में चारों तरफ दौड़ा रहा था । उसे कमरा कुछ 
_विषादपूर्णा और भद्दा-सा लग रहा था । वह ऊंची-ऊंची दीवारों को देख रहा था, 

जिनमें छोटे-छोटे फ्रेमजड़े चित्र लगे थे और कुछ में दो या तीन सूखे रंगों वाले 
पिछली वाताब्दी के चित्र थे। ये चित्र खिड़कियों के बीच में थे । उसे समझ लेना 
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चाहिए था कि उसके मेजबान का सन्तोष स्वाभाविक था---क््योंकि उनके पास 
काफी कुछथा, लेकिन इस बीच जब दोनों चुप थे तब यह विचार न्यूमैन के दिमाग 
में नहीं आया । 

“तो, मां,” वेलेंतीन ने कहा और यह कहते-कहते वह पास आकर चिमनी 
के सहारे खड़ा हो गया, “तो आपका मेरे मित्र न्यूमैन के बारे में क्या विचार 
है ? क्या यह बहुत ही सज्जन व्यक्ति नहीं हैं ?” 

“ग्रभी मैं मिस्टर न्यूमैन से ज्यादा परिचित नहीं हो पाई हूं,” वद्धा मदाम 
द बेलगाद॑ ने कहा, “मैं अभी केवल उनकी विनयशीलता से ही प्रभावित हूं ।” 

“मेरी मां लोगों को पहचानने में बड़ी चतुर हैं, वेलेंतीन ने न्यूमैन से कहा । 
“अगर आपने इन्हें सन्तुष्ट कर दिया, तो समझ लीजिए, आप जीत गए।” 

“मुझे आशा है कि मैं किसी न किसी दिन आपको सन्तुष्ट कर दंगा, न्यूमैन 
ने वद्धा की ओर देखते हुए कहा, “मैने श्रभी तक कुछ किया भी तो नहीं है ।” 

“झाप मेरे पुत्र की बातों पर ध्यान न दीजिए ; यह भ्रापको किसी मुसीबत में 
डाल देगा । यह तो झ्राधा पगला है।” 

“झ्रोह, में तो इसे चाहता हूं---मैं इसे बहुत चाहता हूं ।” न्यूमैन ने प्रसन्न 
भाव से कहा । 

“यह आपका बड़ा मनोरंजन करता है, क्‍यों ?” 

“जी हां १ | 

“बेलेंतीन, क्या तुम सुन रहे हो ? ” मदाम द बेलगार्द ने कहा, “तुम मि० न्यूमैन 
का काफी मनोरजन करते हो ।” 

“शायद हम सबको यही करना पड़े ! ” वेलेंतीन ने जवाब दिया । 

“झापको मेरे दूसरे पुत्र से भी मिलना चाहिए,” सदाम द बेलगाद ने कहा, 
“बह मेरे इस पुत्र से कहीं अच्छा है, लेकिन वह आपका मनोरंजन न कर 
सकेगा । 

“मैं नहीं जानता--मैं नहीं जानता ! ” वेलेंतीन ने कुछ सोचते हुए बुदबुदा- 
कर कहा, “लेकिन इसका पता जल्दी ही चल जाएगा । लीजिए आ गए' हमारे 
बड़े भाई साहब ।” दरवाजा जरा-सा खुला ओर एक सज्जन भ्रन्दर घुस आ्राए। 
इनका चेहरा न्यूमैन को देखते ही याद श्रा गया । जब पहली दफा वह मदाम द 
सान्त्रे से मिलने आया था तो न्यूमेन को इन सज्जन के कारण काफी असुविधा का 
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सामना करना पड़ा था । वेलेंतीन द बेलगारद ने श्रागे बढ़कर अपने भाई का स्वागत 
किया, उनकी तरफ एक क्षण देखा और फिर उनकी बांहों में श्रपना हाथ डालकर 
उन्हें न्यूमेन के पास ले आया । 

धये भेरे सर्वोत्तम मित्र मि० न्यूमैन हैं,” उसने कहा , “आपका भी इनसे झ्रवश्य 
“परिचय होना चाहिए।* 

“मुझे मि० न्यूमैन का परिचय पाकर बड़ी प्रसन्‍्तता है,” मारविवस ने जरा- 
सा भुकते हुए कहा, लेकिन अपना हाथ मिलाने के लिए आगे नहीं बढ़ाया ।” 

थह आदमी सेकेण्डहैण्ड बुढ़िया औरत की तरह है, न्यूमैन ने मो०द बेलगार्द 
के अ्भिवादन का उत्तर देते हुए मन ही मन कहा । और यहीं से न्यूमैन के मन में 
तरह-तरह की कल्पनाएं शुरू हो गईं । उसे लगा कि मारक्विस एक सज्जन 
विदेशी है, जो जीवन आराम से बिताने में विश्वास रखता है श्रौर यह विश्वास 
करना कठिन था कि वह आग के पास कुछ भुककर बैठी युवती का पति है और इन 
दोनों का आपस में पति-पत्नी जितना गहरा सम्बन्ध है। लेकिन अगर उसे अपनी 
पत्नी के सहवास में आराम नहीं मिलता था, तो उसे कम से कम अपने दो बच्चों 
के साथ रहकर बड़ा सुख मिलता था। वे दोनों उसे बहुत ही प्यारे थे। इस बीच 
मदाम द बेलगादे बराबर अपने पुत्र को देख रही थीं। 

“परे भाई ने मुझे आपके बारे में बताया था,” मो० द बेलगार्द ने कहा, “और 
चूँकि आप मेरी बहन से भी परिचित हैं, इसलिए यह ज़रूरी था कि हम लोग 
आपस में एक-दूसरे को जान लेते ।” वे श्रपनी मां की श्रोर मुड़ गए और भुककर 
बड़ी तत्परता से उनके हाथों को अपने होंठों से चूम लिया। इसके बाद चिमती के 
पास जाकर खड़े हो गए। उनका चेहरा लम्बा और दुबला था, नाक काफी ऊंची 
और छोटी थी, आंखों में धंधलापत था और वे बहुत कुछ अंग्रेजों से मिलती थीं । 
उनके गलमुच्छे चिकने और काफी घने थे, और बड़ी ठोड़ी के बीचोबीच एक मस्सा 
था, जो निश्चय ही उनके ब्रिटिश उद्गम का प्रमाण था। वे सिर से लेकर पैर तक 
ज़ंच रहे ये और उनके सीघे और तने व्यक्तित्व की एक भी गतिविधि ऐसी नहीं 
थी, जिसे शानदार न कहा जा सके । अपने-आपको गम्भी रता से पेश करने की कला 
में इतने माहिर व्यक्ति से न्यूमेन का पहले कभी पाला नहीं पड़ा था। उसकी यह 
इच्छा हो रही थी कि वह कुछ कदम पीछे हटकर उन्हें देखे। ठीक उसी तरह से, 
जैसे किसी राजप्रासाद के बाह्य भाग को भली भांति देखने के लिए लोग कुछ कदम 
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पीछे हट जाते हैं और तब उसे देखते हैं । 

“ग्ररबेन, मदाम द बेलगार्द ने, जो जाहिर था अपने पति के साथ बाल (नृत्य )' 
में जाने की प्रतीक्षा कर रही थीं, कहा, “मैं आपका ध्यान इस बात की ओर 
श्राकृष्ट कराना चाहती हूं कि मैं तैयार बैठी हुं। 

“यह बहुत बढ़िया बात रही, वेलेंतीन ने बुदबुदाकर कहा । 

“मैं श्रापकी सेवा के लिए प्रस्तुत हूं, मेरे मित्र,” मो० द बेलगादे ने कहा । 
“केवल मुझे मि० न्यूमैन से बातें करने का आनन्द लेने के लिए कुछ मिनट दें 
दीजिए !” 

“ओह, अ्रगर आप किसी पार्टी में जा रहे हैं, तो में आपको नहीं रोकना 
चाहता,” न्यूमैन ने आपत्ति करते हुए कहा, “मुझे विश्वास है कि हम लोग फिर 
मिलेंगे । अगर आप मुभसे बातचीत करना चाहते हैं, तो हम लोग कोई और 
समय तय कर लें ।” न्यूमैन इस बात के लिए उत्सुक था कि मो० द बेलगार्द को 
पता चल जाए कि मैं किन्‍्हीं भी प्रश्नों का उत्तर देने के लिए प्रस्तुत हुं और 
उनकी सभी मागें पूरी करने के लिए तैयार हूं । 

मो० द बेलगाद आग के सामने बड़े सन्तुलित ढंग से खड़े हुए थे और अपने 
गलमुच्छों में से एक पर अपना गोरा हाथ फेर रहे थे । न्‍्यूमैन की श्लोर देखते हुए 

उन्होंने कुछ-कुछ प्रश्नभरी दृष्टि से देखा और निरथंक ढंग से मुस्कराए। “यह 
प्रस्ताव कर आपने मेरे ऊपर बड़ी कृपा की है,” उन्होंने कहा, “अगर मैं भूल नहीं 
करता, तो आप काफी व्यस्त रहते हैं और आपका समय बड़ा बहुमूल्य है । श्राफ 
त़ायद"*'शायद व्यापार करते हैं।” 

“आपका मतलब है, व्यापार में ? ओह, नहीं, मैंने फिलहाल व्यापार से छुट्टी 
ले रखी है। में आजकल घूम-फिर रहा हूं । सारा समय मेरा अपना है।” 

“आह, आप छुट्टियां मना रहे हैं, मो० द बेलगारद ने उत्तर दिया, “अच्छा 
प्राप घुम-फिर रहे हैं ।” 

“सि० न्यूमैन अमरीकी हैं,” मदाम द बेलगा्द ने कहा । 

“मेरे भाई बहुत बड़े नवंश-शास्त्री हैं,” वेलेंतीन ने कहा । 

“नुवंश-शास्त्री हैं ?” न्यूमेन ने कहा, “आह, आप नीग्रो लोगों की खोप- 
डियां और ऐसी ही चीज़ें इकट्ठी करते हैं ! 

मारविवस ने अपने छोटे भाई की तरफ बड़ी कठोरता से देखा और फिर अप नें 
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गलमुच्छों पर हाथ फेरने लगे। इसके बाद बड़ी सभ्यता से न्यूमैन की तरफ मुड़कर 
उन्होंने पूछा, “तो आ्राप दुनिया देखने भौर आ्रानन्द के लिए घुम-फिर रहे हैं ?” 

“औ्रोह, मैं इधर-उधर चीज़ें देखने के लिए घृम-फिर रहा हूं। बेशक इसमें 
मुझे काफी आनन्द भी मिलता है। 

“आपकी दिलचस्पी विशेष रूप से किस चीज़ में है ?” मारक्विस ने पूछा । 

“बेसे तो मेरी दिलचस्पी हर चीज़ में है,” न्यूमैन ने उत्तर दिया, “ मैं किसी 
खास चीज़ को देखने नहीं भ्राया, लेकिन कारखानों आदि में मेरी ज्यादा दिल- 

चस्पी है।” 

“अ्रच्छा, तो इनमें आपकी यही विशेष रुचि रही है ?” 

“मैं यह तो नहीं कह सकता कि मेरी कोई विशेष रुचि है। सच पूछा जाए तो 
मेरी विशेष रुचि कम से कम समय में अधिक से अधिक घन कमाना रही है ।” न्यूमैन 
ने आखिरी बात जान-बुभकर कही, जिसका मतलब यह था कि वह अपनी साधन- 
सम्पन्तता के विषय में प्रामारि।क बयान देने के लिए तैयार है। 

मो० द बेलगाद प्रसन्न-भाव से हंसने लगे । “मुझे आशा है कि आप सफल 
'रहे होंगे,” उन्होंने कहा । 

“हुं, मैंने काफी धन कमा लिया है । मेरी उम्र उतनी नहीं है जितनी देखने 
में शायद आपको लगती हो |” 

“झपना धन खर्च करने के लिए पेरिस बहुत अच्छी जगह है। मुझे आशा है 
कि आपको यहां काफी आनन्द प्राप्त होगा ।” श्रौर मो० द बेलगादे ने अपने दस्ताने 
निकालकर उन्हें पहनना शुरू कर दिया । 

न्यूमेन कुछ क्षण उन्हें अपने गोरे हाथ सफेद दस्तानों में डालते देखता रहा और 
'जब वह ऐसा कर रहा था, तभी उसके मन में एक नया भाव झाया । मो ० द बेलगाद 
'की शुभकामनाएं, उसे ऐसा लगा कि, उसपर उनकी विराट गम्भीरता से हलके हिम 

की तरह बरस रही हैं। लेकिन इससे न्यूमैत को कोई भुंभलाहट नहीं हुईं। उसे यह 
"भी नहीं लगा कि कोई उसे दुलरा रहा है। उसक्री यह इच्छा भी नहीं रही कि वह 
इतने सज्जन व्यक्ति से अकारण ही लड़ बैठे । उसे यकायक यही महसूस हुआ कि 
बह ऐसे लोगों के सम्पर्क में श्रा गया है, जितके बारे में उसके मित्र वेलेंतीन ने पहले 
ही बता दिया था कि उसे उन व्यक्तियों के साथ मिलना होगा और उन्हें सब्तुष्ट 
करना होगा । और यह सोचकर वह उनकी उपस्थिति के विषय में और सतक हो 
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गया । वह कुछ ऐसी बातें कहना चाहता था, जिससे उसके बारे में उन्हें पूरी तरह 
पत्ता चल जाए और कोई भ्रम न रहे। लेकिन यहां यह कह देना आवश्यक है कि 
प्रगर उसका यह भाव किसी भी तरह दुर्भावनायुक्त नहीं था, फिर भी उसमें विनोद 
प्रौर परिहास का काफी अंश था । न्यूमैन मुस्कराने के लिए तैयार था। बशत 
उसकी बातें सुनकर उसके मेजबान लोगों को कुछ आधात लगता । उसका ऐसा 
भ्राघात पहुंचाने जैसा कोई इरादा नहीं था। 

“पेरिस बेकार लोगों के लिए श्रच्छी जगह है,” उसने कहा, “या फिर उन 
लोगों के लिए बहुत अच्छी जगह है, जो सपरिवार काफी दिनों से यहां बस गए 
हों; और श्रापका काफी लोगों से परिचय हो तथा आपके रिश्तेदार आसपास 
यहीं रहते हों ; या फिर आपके पास इस घर जितना बहुत बड़ा घर हो, पत्नी 
हो, बच्चे हों, मां और बहन हों और हर चीज़ श्रारामदेह हो । मुझे ऐसे कमरों 
में अच्छा नहीं लगता, जिनके बगल में दूसरे कमरों में श्नौर लोग रहते हों । लेकिन 
मैं बिलकुल छुट्टियां बिताने ही नहीं आया हूं । मैं श्राराम करने की कोशिश करता 
हूं, लेकिन कर नहीं पाता ; यह मेरे स्वभाव के विरुद्ध है। व्यापार में रहकर कुछ 
ऐसी आदतें पड़ गई हैं, जो छुड़ाए नहीं छुटतीं। और फिर मेरा कोई घर भी नहीं 
है, जिसे मैं अपना कह सक्‌ या यूं कह लीजिए कि मेरा परिवार ही नहीं है । मेरी 
बहनें पांच हजार मील दूर हैं, मेरी मां तभी मर गई थीं जब मैं बहुत छोटा था 
और पत्नी मेरे है नहीं ; श्रच्छा होता, मैंने शादी कर ली होती ! इसीलिए आप 
समभ सकते हैं कि मुझे वस्तुतः यह पता ही नहीं चलता कि मैं क्या करूँ। मैं आप- 
की तरह पुस्तकों का शौकीन भी नहीं हूं और बाहर होटलों में डिनर खाते-खाते 
तथा झोपेरा जाते-जाते ऊब जाता हूं । तब मुझे अपने व्यापार और काम की याद 
आती है। शायद आपको पता नहीं है कि मैं जब बहुत छोटा था, तभी से मैंने 
कमाना शुरू कर दिया था और अभी कुछ महीने पहले मैंने इस ओर से मुंह मोड़ा 
है। देखिए न, अ्रच्छी तरह छुट्टियां बिताना भी कितना कठिन काम है ! ” 

न्यूमेन के इतना कहने के बाद कुछ देर तक गम्भीर मौन का वातावरण रहा। 
सभी लोग चुप रहें । वेलेंतीन एकटक उसकी ओर देखता रहा, उसके दोनों हाथ 
जेबों में थे और इसके बाद वह धीरे-धीरे कुछ एक तरफ भुकता हुआ कमरे से 
बाहर चला गया । मारक्विस अपने दस्ताने चढ़ाने में व्यस्त रहे और भ्त्यन्त 
विनम्रतापूर्वक मुस्कराते रहे । 
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“झाप जब बहुत छोटे थे, तभी से आपने धनोजेन काम का शुरू कर दिया 
था ?” मारक्विस ने पूछा । 

“हां, बिलकुल बच्चा ही था।” कि 

“श्राप कहते हैं कि आप पुस्तकों के शौकीन नहीं हैं, मो० द बेलगार्द ने कहा, 
“लेकिन आपको यह तो याद रखना ही चाहिए कि आप बचपन में जितना चाहिए 
था उतना नहीं लिख-पढ़ सके थे ।*' 

“यह सच है ; जब मैं दस साल का हुआ, तो मेरा स्कूल जाना बन्द हो गया, 
लेकिन बाद में मैंने स्वयं पढ़ा-लिखा।” न्यूमैन ने आर्वस्त करने के स्वर में कहा । 

“श्रापकी कितनी बहनें हैं ?” ढृद्धा मदाम द बेलगाद ने पूछा । 

“दो बहनें हैं । वे दोनों ही बड़ी श्रच्छी हैं ! 

“मुझे भ्राशा है कि उन्हें जीवन में आरम्भ में ही बहुत कठिनाइयों का सामना 
न करना पड़ा होगा ।* 

“उनके विवाह जल्दी हो गए थे । आप चाहें तो इसे कठिनाई कह सकती हैं, 
लेकिन हमारे यहां पश्चिमी श्रमरीका में लड़कियों के विवाह जल्दी ही हो जाते 
हैं। मेरी एक बहन का विवाह ऐसे व्यक्ति से हुआ है, जो पश्चिमी अ्रमरीका के 
सबसे बड़े इण्डिया-रबर हाउस का मालिक है ।” 

“आह, क्या आपके यहां इंडिया-रबर के मकान बनाए जाते हैं ?” मारविवस 
ने पूछा । 

“झौर क्या, जिससे श्रापका परिवार ज्यों-ज्यों बढ़ता जाए, आप उन मकानों 
को खींचकर बड़ा कर दें ।” मो० द बेलगार्द की युवती पत्नी ने अपने शरीर को 
बड़े सफेद शाल से ढकते हुए कहा । 

इस बार न्यूमेन ने जोरों का कहकहा लगाया और बतलाया कि उनके बहनोई 
जिस मकान में रहते हैं, वह लकड़ी का है, लेकिन वे रबड़ का व्यापार क रते हैं और 
उसे बनाते तथा बेचते हैं । 

“हं, मेरे बच्चे बरसात के दिलों में बाग में खेलने जाते वक्त रबर के जूते पहन 
जाते हैं, ” मदाम द बेलगारई ने कहा, “मुझे पता नहीं कि यह रबर श्राप ही के 
बहनोई की बनाई हुई होती है या नहीं।” ' 

“बहुत सम्भव है, उन्हींके कारखाने में बनी हो,” न्यूमैन ने कहा, “अगर 
यह रबर उनके कारखाने की बनी हुई है, तो समझ लीजिए कि वह बहुत 
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च्छी है । १2 

“जो हो, आपको इससे हतोत्साहित नहीं होना चाहिए,” मो०द बेलगादें ने 
नरथंक विनयशीलता दिखाते हुए कहा । 

“झ्ोह, में हतोत्साहित नहीं होता चाहता । मेरी श्रपनी एक योजना है, जिसके 

में में बराबर सोचता रहता हूं, और यह स्वयं अपने-आप में बहुत बड़ा काम 

” और न्यूमैन एक क्षण के लिए चुप हो गया, वह कुछ संकोच कर रहा था, 
पकित उसका सोचना जारी था ; वह अपनी बात कहना चाहता था, लेकिन फिर 
प्री उसे यह सारा काम इस तरह करना पड़ रहा था, जो ढंग उसे बहुत प्रिय नहीं 
पर उसने अपनी बात जारी रखी और इद्धा मदाम द बेलगादं से कहा, “मैं 
प्रपनी इस योजना के बारे में झ्रापको बताऊंगा ; शायद आप मेरी सहायता करु 
प्रकें । मैं अपना विवाह करना चाहता हूं ।” 

“योजना तो बहुत अच्छी है, लेकिन मैं विवाह नहीं कराती फिरती,” ढद्धा 

कहा। 

न्यूमैन ने एक क्षण उनकी तरफ देखा और फिर बड़ी गम्भीरता से कहा, “मैं 
प्तोच रहा था कि आप शायद ऐसा करती हैं ।'' 

“म॒दाम द बेलगादं को लगा कि न्यूमैन शायद बहुत ही गम्भी रता से बात कर 
रहा है । उन्होंने तीखे स्वर से फ्रेंच में कुछ कहा और अपनी आखें अपने पुत्र पर 
स्थिर कर लीं । तभी कमरे का दरवाज़ा खुला और वेलेंतीन तेज्जी से कमरे में 

बुसा । 
् “आपके लिए एक सन्देश है, उसने अपनी भाभी से कहा, “क्लेयर ने मुझसे 
कहा है कि आप श्रभी ही नृत्य-पार्टी के लिए रवाना न हो जाएं। वे भी आपके 
साथ चलेंगी ।” 

“क्लेयर हमारे साथ जाएगी ! ” बेलगाद की भाभी ने ज्ञोर से कहा, “यह 
क्या अनहोनी है ! ” 

“उन्होंने अब अपना विचार बदल दिया है ; श्रभी आधे घण्टे पहले उन्होंने 
तय किया और अब वे अपने बालों में ग्राखिरी हीरे का पिन लगा रही हैं,” वेलेंतीन 
ने कहा । 

“मेरी बेटी को क्या हो गया है ? ” मदाम द बेलगाद॑ ने कठो रता से प्रश्न किया, 
“पिछले तीन वर्षो पते वह कभी भी बाहर नहीं आ-जा रही । उसने बाहर जाने का 
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फैसला अभी आधे घण्टे पहले किया है और वह भी सुभसे बिना पूछे ? ” 

“मां, उसने मुझसे पांच मिनट पहले सलाह की थी,” वेलेंतीन ने कहा, “और 
मैंने उत्तसे कहा कि तुम जैसी सुन्दर स्त्री को, आप देखेंगी कि वह कितनी सुन्दर है, 
इस बात का कोई अधिकार नहीं है कि वह भश्रपते-आपको ज़िन्दा दफन कर ले ।” 

“तुम्हें क्लेयर को अपनी मां के पास भेज देना चाहिए था, मेरे भाई,  मो+ द्‌ 
बेलगादं ने फ्रेंच में कहा, “यह बड़ी ही श्रजीब बात है ।* 

“मैंने तो उससे कहा कि तुम सब लोगों से मिल लो ! वेलेंतीन ने कहा + 
“लो देखो, वह आ गई ! ” और वह आगे बढ़कर दरवाज़ा खोलने चला गया। 
देहलीज़ पर ही उसे मदाम द सान्‍्त्रें मिल गई और उसने अपनी बहन का हाथ 
पकड़ लिया और हाथ पकड़े-पकड़े कमरे में ले आया । मदाम द सान्त्रें ने श्वेत परि- 
धान धारण किया था, लेकिन उनका लबादा काफी लम्बा और नीला था। यह 
लबादा उनके पैरों के पास तक आ रहा था। कन्धों के पास वह एक रुपहली पढ्टी से 
बंधा था, लेकिन इस लबादे को उसने पीछे की तरफ डाल रखा था और मदाम द 
सान्‍्त्रे की लम्बी गोरी बांहें वस्त्रहीन थीं। उनकी घनी के केशराशि में लगभग एक 
दर्जन हीरे भिलमिला रहे थे। न्यूमेन को लगा कि मदाम द सान्त्रे गम्भीर हैं और 
उनके मसुखमण्डल पर कुछ पीलापन भी है। मदाम द सान्‍्त्रे ने चारों ओर हृष्ठि 
डाली और जब न्यूमैन को देखा, तो वह मुस्करा दी और उन्होंने अपना हाथ न्यूमैन 
की तरफ मिलाने के लिए बढ़ा दिया। न्यूमेन को वे बड़ी ही सुन्दर लगी। उसे 
उनका पूरा मुंह देखने का मौका मिला, क्योंकि मदाम द सास्त्रे कमरे के बीचो- 
बीच में खड़ी हो गई थीं। वे बिना आंखें मिलाए, जाहिर था, वहां खडी-खड़ी यह 
सोच रही थीं कि क्‍या करना चाहिए । इसके बाद वे भ्रपनी मां के पास गईं, जो 
अपनी गहदेदार कुर्सी पर आग के सामने बैठी मदाम द सान्त्रे को बड़े क्रोध से देख 
रही थीं। श्रन्य लोगों की तरफ पीठ करके मदाम द सान्त्रे ने श्रपना लबादा हटा 
लिया और भअपने वस्त्र मां को दिखलाए। 

“श्राप भेरे बारे में क्या सोच रही हैं ?” उसने पूछा । 

“मेरा ख्याल है कि तुम बड़ी उद्ंड हो,” मां ने कहा, “अभी तीन दिन पहले 
जब मैंने तुमसे बहुत ही घिघियाकर यह कहा था कि तुम डचेस द लुस्सीनान के 
यूहां चली जाओ, तो तुमने मता कर दिया था और यह कहा था कि मनुष्य को 
भपने ब्यवहार में कुछ स्थिरता रखनी चाहिए। क्या यही तुम्हारी व्यावहारिक 
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स्थरता है ? तुम मदाम रोबिनो के साथ पक्षपात क्यों कर रही हो ? आज रात 
नुम्हें किसको प्रसन्‍न करना है ? ' 

“प्यारी मां, मैं अपने-आपको प्रसन्‍त करना चाहती हूं,” मदाम द सान्‍त्रे ने कहा 
और उन्होंने भुककर ढृद्धा को ध्रुम लिया। 

“मुझे इस तरह की बातें पसंद नहीं हैं, मेरी बहन” अरबेन द बेलगादं ने 
कहा, “विशेष रूप से उस समय, जब कोई कहीं बाहर जा रहा हो ।” 

न्यूमेन इस स्थल पर कुछ बोलना चाहता था। “ओह, भ्रगर श्राप मदाम द 
सान्‍त्रे के साथ किसी जगह जा रहे हों, तो आपको इस बात की चिता करने की 
ग्रावर्यकता नहीं है कि लोग आपकी तरफ देखेंगे ! ” 

भो० द बेलगाद अपनी बहन की तरफ देखने लगे । उनके होंठो पर मुस्कान 
ज़रूर थी, लेकिव उसमें बड़ी कठोरता थी श्र उसे देखकर कोई सहज नहीं हो 
सकता था। “मुझे झाशा है कि तुम्हें श्रपनी यह तारीफ पसन्द आएगी, जो तुम्हारे 
भाई का उपहास करके की गई है, उन्होंने कहा, “आश्रो, आओ मदाम । और 
मदाम द सानन्‍्त्रे की बांहों में अपना हाथ डालकर वे उन्हें कमरे से ले गए । वेलेंतीन 
इसी तरह अपनी भाभी को बाहर ले गया। वे, स्पष्ट था, यह सोच रही थीं कि 
उनकी अपनी नृत्य की पोशाक ननद के कपड़ों से कहीं ज़्यादा सुन्दर है; लेकिन 
इससे उन्हें चेन नहीं मिल रहा था| अमरीकी अभ्यागत के प्रति विदाई की मुस्कान 
होंठो पर लाते हुए जो भाव उसने श्रतिथि के मुख पर देखा, उससे यह संभव 
नहीं था कि वेलेंतीव की भाभी को कुछ राहत मिलती । 

अब न्यूमेन ढद्धा मदाम द बेलगादें के साथ भ्रकेला रह गया था। कुछ क्षणों 
तक वह मोन खड़ा रहा । “आपकी पुत्री सचमुच बड़ी सुन्दर हैं।” आखिर उसने 
कहा । 

“बड़ी भ्रजीब लड़की है।” मदाम द बेलगाद ने कहा । 

“यह बात सुनकर मुझे खुशी हुईं,” न्यूमेन ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया, 
“इससे मुझे श्राशा बंधती है ।” 

“क्या आशा बंधती है ?” 

“यही कि एक दिन वे मुभसे विवाह करने पर राजी हो जाएंगी ॥” 
ढद्धा धीरे-धीरे उठकर खड़ी हो गईं। “तो क्या सचमुच आपकी यही योजना 
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“हां, लेकिन क्या आप इसे पसन्द करेंगी ? 
“पसन्द करूंगी ? मदाम द बेलगाद॑ एक क्षण के लिए न्यूमैन की तरफ देखती 
'रहीं और फिर उन्होंने सिर हिलाया। “नहीं !” उन्होंने धीरे से कहा । 
“तो फिर, क्या आप यह विवाह अ्रपती इच्छा के विरुद्ध होने देंगी ? क्या आप 
मेरे विवाह को अनदेखा कर देंगी ?” 
आपको पता नहीं है कि श्राप क्या पूछ रहे हैं। मैं बहुत ही अभिमानती और 
हुठी औरत हूं ।* 
“जो हो, मैं बहुत श्रमीर हे, न्यूमैत ने कहा । 
मदाम द बेलगाद्द फर्श की श्रोर आंखें गड़ाए देखती रहीं शौर न्यूमेन ने सोचा 
कि शायद वे उसकी कठोर बात के पक्ष में तके खोज रही हैं, जो उन्होंने श्रभी कही 
है, लेकिन अंत में नज़र उठाकर उन्होंने केवल इतना ही पूछा, “कितने अ्रमीर हैं ?” 
न्यूमेन ने अपनी आमदनी मोटे तौर पर बता दी, फ्रांकों में एक बहुत बड़ी 
रकम होती थी। उन्होंने यह भी बताया कि उनकी आमदनी का स्थायित्व कितना 
है और अपनी आय के साधनों का प्रभावकारी ब्योरा दिया । 
ठद्धा मदाम द बेलगाद चुपचाप सुवती रहीं । “आप बड़े स्पष्टवादी हैं,” ढ॒द्धा 
ने भ्रन्त में कहा, “मैं भी स्पष्टवादिता से ही काम लूंगो। आपका विरोध करके 
'कष्ट भुगतने की बजाय में कुल मिलाकर आपका समर्थन करूंगी। ऐसा करने से 
मुझे ज़्यादा खुशी होगी ।” 
“मैं आपकी किनहीं भी शर्तों पर राज़ो हो जाने के लिए आभार प्रकट करूंगा,” 
न्यूमेन ने कहा, “लेकित इस समय ग्रापने मेरे लिए काफी कष्ट उठा लिया है। 
आड़ नाइट ; झौर वह विदा लेकर रवाना हो गया। 


ग्यारह 
पेरिस लौटने के बाद न्यूमैन ने मो० नियोशे के साथ फ्रेंच में बातचीत करके इस 
भाषा का अपना अध्ययन फिर से शुरू नहीं किया था। उसे लौटने के बाद यह लग 
रहा था कि उसे कई कामों में लगा रहना पड़ता है, जिसकी वजह से समय नहीं 
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मिल पाता है। लेकिन मो० नियोशे को पता नहीं किस तरह यह खबर लग गई थी 
कि न्‍्यूमैन वापस लौट आया है, हालांकि न्यूमैन को यह पता नहीं लग सका कि 
उसके आने की खबर मो ० नियोशे को किस तरह लगी । इसके बाद मो० नियोश्ने 
तुरन्त ही उससे मिलने भ्राए । एक बार नहीं, कई बार । उन्होंने न्यूमैन से यह प्रकट 
किया कि उसे न्यूमेन से बहुत बड़ी रकम बिना कोई विशेष काम किए मिल गई है 
झीर इससे वह अपने-आपको बड़ा अपराधी अनुभव करता है । इस धनराशि को 
बह फ्रेंच भाषा का कुछ व्याकरण पढ़ाकर तथा छोटी-मोटी व्यापार-सम्बन्धी सूच- 
नाएं देकर किस्तों में चुकाना चाहता है। उनके चेहरे पर वही उदासी और विषाद 
का भाव था, जो कुछ महीने पहले न्युमेन ने देखा था; कुछ महीनों के ब्रश के कारण 
उनके कोट या हैठ में विशेष चमक नहीं आई थी, लेकिन इद्ध बेचारे को चिन्ताओं 
ने पहले से भ्रधिक जज र बना दिया था । ऐसा लगता था कि गर्मियों में मो० नियोशे 
को कुछ और कटु अनुभव हुए थे । व्यूमेन ने मदामाजेल नोएमी के बारे में बड़ी दिल- 
चस्पी से कुछ प्रदत किए। इसके जवाब में उद्ध ने श्रपनी आंखों में श्रांस भर लिए 
और कुछ नहीं कहा । 

“मुझसे कुछ मत पूछिए, श्रीमान्‌,” आखिर में उन्होने कहा, “मैं चुपचाप 
बँठा-बैठा अपनी पुत्रो को देखता रहता हूं, लेकिन कुछ नहीं कर सकता ।” 

“आ्रापका मतलब है कि वह आपकी उपेक्षा करती है ?” 

“मैं नहीं जानता, मुझे पता नहीं । मेरी सम में उसकी कोई बात नहीं श्राती । 
पता नहीं उसके दिमाग में क्या है; में नहीं जानता कि वह क्‍या चाहती है। उसे 
समझ पाना मेरे बूते का रोग नहीं है ।” 

ध्वया वह श्रव॒ भी लुत्न जाती है ? क्या उसने मेरे लिए चित्रों की प्रतियां तैयार 
कीं हे 79 

“वह लूब्र तो जाती है, लेकिन चित्र की प्रतियां नहीं दिखाई देतीं । वह हमेशा 
कुछ ये कुछ बनाती रहती है । शायद वही चित्र हो जिनके आडेर आपने दिए थे । 
आपने जो भ्रार्डर उदा रताप्‌वंक दिया था, उसके कारण उसे बड़ी खुशी से जल्दी- 
जल्दी अ्रपत्ता काम पूरा करना चाहिए था, लेकिन उसमें कोई उत्साह ही नहीं 
दीखता है। मैं उससे कुछ नहीं कह पाता; मैं उससे डरता हूं। पिछली गर्भियों में 
एक दिन संध्या को जब मैं उसे कीम्प्स एलिसीज़ घुमाने ले गया था, तो उसने कुछ . 
ऐसी बातें कहीं, जिन्हें सुनकर मैं बड़ा भयभीत हो गया । 


श८२ 


ध्वेक्याथी ? 

“एक दुःखी पिता को यह सब बातें कहने के लिए क्षमा कीजिएमा !” मो० 
नियोशे ने कैलिको का रूमाल खोलते हुए कहा । 

न्‍्यूमैन ने वादा किया कि मैं मदामाजेल नोएमी से लूृत्र जाकर फिर मिलूंगा। 
वह जानना चाहता था कि जिन चित्रों की प्रतियां बनाने के लिए उसने कहा था, 
उनका क्या हुआ । लेकिन यहां यह बता देना ज़रूरी है कि इससे भी ज्यादा न्यूमैन 
को मदामाजेल नोएमी की अपनी प्रगति के बारे में जानने की अधिक जिज्ञासा थी। 
एक दिन तीसरे पहर वह लूत्र कला-संग्रहालय गया और मदामाजेल नोएमी की 
तलाश में उसने कई कक्ष खोज डाले। वह जब इटालियन चित्रकारों वाले कक्ष में 
च्वुम रहा था, तभी यकायक उसे वेलेंतीन द बेलगार्दे मिल गया। इस फ्रेंच युवक ने 
बड़े उत्साह से न्यूमेंन का स्वाग्रत किया और उसे विश्वास दिलाया कि उसका 
मिल जाना बड़ा अच्छा हुआ । उसने कहा कि मैं बड़ा परेशान था और चाहता 
था कि किसी तरह मेरी उकताहठ कम हो । 

“इतने सुन्दर चित्रों के बीच आप परेशान हैं ? ” न्‍्यूमैन ने कहा, “मेरा ख्याल 
था कि आपको चित्रों का बड़ा शौक है, विशेष रूप से पुराने चित्रों को देखने का । 
यहां दो-तीन चित्र तो ऐसे हैं ही, जिन्हें देखकर आप प्रसन्नता अनुभव कर सकते 
हैं । ! 

“झोह, भ्राज,” वेलेंतीन ने जवाब दिया, “मुझे चित्रों को देखने की जरा भी 
इच्छा नहीं है; और जितने ही वे सुन्दर हैं, उतना ही वे मुझे भ्रप्रिय लग रहे हैं ॥ 
ऐसा लगता है कि वे एकटक घूर रहे हैं और उनकी यह निश्चिन्तता मुझमें फुंक- 
लाहट उत्पन्न कर रही है। मुझे ऐसा लगता है, जैसे में एक बहुत बड़ी पार्टी में 
हूं, जो मुझे पसन्द नहीं आरा रही । में एक बहुत बड़े कमरे में हूं, जिसमें बहुत लोग 
हैं, लेकिन मैं किसीसे बात नहीं करना चाहता । ऐसी हालत मे मैं उनकी सुन्दरता 
के प्रति क्या आ्राकृष्ट हो सकता हुं ? में बड़ी ऊब अनुभव कर रहा हूं और साथ ही 
मुझे यह भी लग रहा है कि में अपने-प्रापको धिवक्‍कार रहा हू। मुझे बड़ी उकता- 

हो रही है और गुस्सा आरा रहा है। 
«अगर लूृब् आकर आप इतने परेशान हो जाते हैं, तो फिर आप यहां भराए 
हीं क्‍यों ?” न्यमैन ने पूछा । 
:. -“मह भी मेरी एक परेशानी है। यहां में अपनी एक ममेरी बहन से मिलने 


श्थर३े 


आया था--मेरी यह ममेरी बहन भ्ंग्रेज़ हैं, यह मेरी मां के परिवार की हैं---वे 
एक सप्ताह के लिए अपने पति के साथ पेरिस आई हैं और चाहती हैं कि मैं उन्हें 
दर्शनीय स्थल दिखाऊं । एक ऐसी स्त्री की कल्पना कीजिए, जो दिसम्बर में भी 
हरे क्रेप का बोनेट पहनती हैं और जिनके जूतों के फीते टखनों के बाहर निकले 
रहते हैं। मेरी मां ने मुझसे कहा था कि मैं इन लोगों को धुमा दूं । मैने श्राज 
तीसरे पहर गाइड का काम करना स्वीकार कर लिया। उन लोगों को यहां 
“दिन में दो बजे पहुंचना था और मैं पिछले बीस मिनट से उनकी प्रतीक्षा कर रहा 
हूं । पता नहीं, वे क्‍यों नहीं आईं ? कम से कम चलने के लिए दो पैर तो उनके 
पास हैं ही। मैं नहीं जानता कि मेरे साथ जो इस तरह मज़ाक किया गया है, 
उसपर मैं क्रोध प्रकट करूं या इस बात पर प्रसन्नता प्रकट करूं कि मेरी जान 
छूटी ।” 

“मेरा ख्याल है कि जो अ्रगर में तुम्हारी जगह होता, तो बहुत ऋुद्ध होता,” 
न्यूमैन ने कहा, “क्योंकि वे लोग भ्रब॒ भी श्रा सकते हैं और तब आप अपना क्रोध 
प्रकट कर सकेंगे । इसके विपरीत अगर आप यह सोचकर खुश हो लिए कि अच्छा 
हुआ उनसे जान छूटी, तो वे लोग बाद में श्रा सकते हैं और फिर भ्रापकी समभ 
में नहीं आएगा कि आप इतने खुश क्यों हुए थे ।” 

“आपने मुझे बहुत अच्छी सलाह दी है और श्रब मैं पहले से बेहतर हूं। मैं 
उनपर अपनी नाराज़ी ज़ाहिर करूंगा; वे लोग भाड़ में जाएं और मैं प्रापके साथ 
चल दूंगा---हां, आपको कोई और काम तो नहीं है ?” 

“कोई विशेष काम तो नहीं है, न्‍्यूमेन ने कहा । “लेकिन सच बात यह है कि 
मैं यहां चित्र देखने नहीं, ब॒ल्कि एक से मिलने आया हूं।” 

“भव्या वह कोई स्त्री है ?” 

“एक नवयुवती है।” 

“जो हो, वेलेंतीन ने कहा, “कम से कम आपको यह तो आशा नहीं है कि 
वह हरी ट्वल के कपड़े पहने होगी और उसके पैर भी बहुत इधर-उधर 6ंग से न 
पड़ते होंगे ।” 

“मैं उनके पैरों के बारे में ज्यादा नहीं जानता, लेकिन उसके हाथ वाकई 
बहुत सुन्दर हैं ।* 

वेलेंतीन ने गहरा निःइवास छोड़ा । “और यह बात सुनकर क्‍या मैं झ्ापके 
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पास से चल दूं ? 

“मुझे इस बात का भरोसा नहीं है कि वह नवयुवती मुझे मिल जाएगी, ” न्यूमैन 
ने कहा, “और इधर वह मुझे मिले नहीं और उधर मैं आपसे भी हाथ धोऊं, इसके 
लिए मै तैयार नहीं हूं । यह उचित न होगा कि मैं उस युवती की भेंट आपसे 
कराऊं, फिर भी मैं यह चाहूंगा कि झाप उस युवती के बारे में मुझे अपनी 
राय दें। 

“क्या वह बहुत सुन्दर है ? ” 

“मेरा ख्याल है कि देखने के बाद आप भी उसे सुन्दर ही कहेंगे ।” 

बेलगादं ने अपना हाथ अपने दोस्त की बांहों में डाल दिया । “तो फिर मुझे 
तुरन्त उसके पास ले चलिए । मुझे यह जानकर बड़ी लज्जा होगी कि एक सुन्दर 
स्‍त्री मेरी राय के लिए प्रतीक्षा करे । 

न्यूमैन धीरे-धीरे उसी दिद्ा में श्रागे बढ़ने लगा, जिस तरफ वह पहले चल 
रहा था । लेकिन उसके कदम तेज़ी से नहीं पड़ रहे थे । वह मन ही मन कुछ सोच 
रहा था। दोनों व्यक्ति इटालियन चित्रकारों के चित्रों की लम्बी वीथि से होते हुए 
बाईं तरफ एक छोटे कमरे में मुड़ गए, जिसमें कुछ श्ौर इटालियन चित्र थे । 
बीथि से चलते हुए न्यूमैन ने चित्रों को देखता जारी रखा था। जव वे दोनों छोटे 
कमरे में पहुंचे, तो उन्होंने देखा कि वहां बहुत कम लोग हैं, लेकिन सामने के कोने 
में मदामाजेल नियोशे बैठी चित्र बना रही हैं। उस समय वे कुछ काम नहीं कर 
रही थीं; उनकी रंगों की प्लेट और ब्रश बगल में रखे हुए थे और उन्होंने दोनों 
हाथ बांधकर अपने सामने रख लिए थे और वे कुर्सी पर पीछे की ओर सहारा 
लेकर बैठी थीं। मदामाजेल नियोशे हॉल के दूसरी तरफ खड़ी दो महिलाशों को 
देख रही थीं, जिनकी वहां से केवल पीठें ही दिखाई पड़ रही थीं। वे दोनों 
महिलाएं एक चित्र को देख रही थीं । उनको देखने से ऐसा लगता था कि वे बड़ी 
फैशनेबल हैं । उनके कपड़े बड़े शानदार थे और उनके परिधान के लम्बे रेशमी 
हिस्से कमरों के चमकते हुए फर्श पर नीचे की तरफ गिर रहे थे । मदामाजेल 
नोएमी इन औरतों के कपड़ों को देख रही थीं, हालांकि मैं यह कहने में असमर्थ 
हूँ कि वे कया सोच रही थीं। मेरा भ्रनुमान है कि वे यह सोच रही थीं कि चमकते 
हुए फरश पर इतने बढ़िया कपड़े पहनने की सुविधा किसी भी मूल्य पर प्राप्त 
करनी चाहिए । कुछ भी हो, उनके विचारों मे न्यूमेन तथा वेलेन्तीन के आने 
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से बाधा पड़ी । मदामाजेल नोएमी ने जल्दी से उन लोगों की तरफ देखा और 
फिर उनका चेहरा कुछ गुलाबी हो गया । वे तुरन्त अपने चित्र के सामने उठ- 
कर खड़ी हो गई। 

“मैं यहां विशेष उद्देश्य से आपसे मिलने आया हूं,” न्यूमैन ने हुटी-फुटी 
फ्रेच में कहा भौर मिलाने के लिए अपना हाथ आगे बढ़ाया। और इसके बाद एक 
भले अमरीकी की तरह उसने श्रौोपचारिक रूप से वेलेंतीन का परिचय कराया । 
“मुझे इजाजत दीजिए कि मैं श्रापका काप्त वेलेंतीन द बेलगाद से परिचय करा 
दूं 

वेलेंतीन ने मदामाजेल नोएमी को जिस तरह भुककर अभिवादन किया, 
उससे उसे पता चल गया होगा कि जो शिष्टाचार बेलगार्द ने दिखाया' है, वह 
उनकी प्रभावित करनेवाली उपाधि के अनुकूल ही है, लेकिन मदामाजेल ने जिस 
तरह से उसका संक्षिप्त उत्तर दिया, उससे यह छिपा न रहा कि वे काफी आइचर्या- 
न्वित है । वे मुड़ीं और उन्होंने अपने रूखे नाजूक बालों पर हाथ फेरा। इसके 
बाद तेज़ी से अपने चित्र की ओर पलटकर उसे “ईजल” पर उलट दिया । “आप 
मुझे भूले नहीं ?” उन्होंने पूछा । 

“मैं आपको कभी नहीं भूलूंगा,” न्यूमैन ने कहा, “इसका आप विश्वास 
रखिए। 

“ओ्रोह,” नवयुवती ने कहा, “आदमी को याद करने के बहुत-से ढंग हैं।” 
और उन्होंने वेलेंतीन द बेलगाद को देखा । बेलगाद स्वयं मदामाजेल नोएमी को 
एक ऐसे व्यक्ति की तरह देख रहा था, जिसे किसीके बारे में राय देने के लिए 
कहा गया हो । 

“क्या आपने मेरे लिए कोई चित्र बनाया ? न्यूमैन ने पूछा, “क्या आपने 
इधर काफी काम किया है ?”' 

“नहीं, मैंने कुछ नहीं किया । और उसने अपनी रंग की प्लेट उठाकर 
बिना कुछ सोचे-समभे अंदाज से रंग मिलाने शुरू कर दिए । 

“लेकिन आपके पिता ने तो मुझे बतलाया कि आप यहां नियमित रूप से 
आती रही हैं ।” 

“मैं और कहीं जा ही नहीं सकती थी ! कम से कम सारी गर्मियों-भर इस 
जगह ठण्डक तो थी ।” 
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उसने इधर-उधर रंग-लगे “कैनवेस' को रख दिया और श्रपने मुंह से 'किट्‌” की 
की आवाज़ करते हुए भौंहें कुछ ऊपर चढ़ा लीं तथा न्यूमैन की शोर देखा । 

“आपने अपने पिछले कुछ महीने किन-किन स्थानों में बिताए ?” मदामाजेल 
नोएमी ने हमारे वायक से पूछा, “आपने खूब यात्राएं कीं और यात्राश्रों में 
खूब आनन्द प्राप्त किया न ? 

“ओह, हां, न्‍्यूमेन ने कहा, “मुझे काफी श्रानन्द मिला ।” 

“मुझे बड़ी खुशी है| मदामाजेल नोएमी ने श्रत्यंत शिष्टता से कहा, और 
फिर रंग मिलाने शुरू कर दिए । उसके चेहरे से गहरी सहानुभूति प्रकट हो रही 
थी और इस कारण वह बड़ी सुन्दर लग रही थी । 

वेलेंतीन ने नोएमी की निगाहों के नीचे रहने का फायदा उठाते हुए अपने 
साथी की ओर आंख से फिर कुछ संकेत किया । इसके साथ ही हवा में श्रपनी 
उंगलियां धुमाते हुए जल्दी-जल्दी कुछ इशारा भी किया। जाहिर था, मदामाजेल 
नोएमी उसे बड़ी दिलचस्प लग रही थीं; नीले वस्त्र पहने जो महिलाएं सामने 
खड़ी थीं, वे अब तक जा चुकी थीं और सामने का हिस्सा बिलकुल साफ था । 

“आप अपनी यात्राश्रो के अनुभव बताइए ।” नवयुवती ने धीरे से पूछा । 

“झ्रोह, मैं स्विट्ज़ रलैंड गया--वहां,से जिनेवा, जरमाट और ज़्यूरिख तथा 

अन्य बहुत-से नगरों में गया, जिनके नाम आपने सुन रखे होंगे ; इसके बाद 
वेनिस गया और वहां से जमेनी पहुंचा ओर सारा देश देखा । श्लौर फिर राइन 
नदी के साथ-साथ यात्रा करता हुआ हालेंड और बेल्जियम गया और इस तरह 
पूरा चक्कर लगाया । पूरे चक्कर को आप फ्रेंच में क्या कहते हैं ?” न्यूमेन ने 
वेलेंतीन से पूछा । 

मदामाजेल नोएमी ने एक क्षण के लिए बेलगाद की ओर देखा और फिर 
कुछ मुस्कराकर कहा, “में मोंइ्यू की बात समझ नहीं पाई हुं,” उसने कहा, 
“खास तौर से जब वे इतनी सारी बातें एकसाथ कह गए है। क्या आप कृपा 
करके उनकी बातों का अनुवाद कर देंगे ?” 

“इसके बजाय तो में अपने मत से ही आपसे बातें करना शुरू कर दूंगा ।” 
वेलेंतीन ने एलान किया । 

“हीं, न्यूमेन ने गम्भीरता से भ्रपनी टूटी-फूटी फ्रेंच मे कहा, “आपको 
मदामाजेल नोएमी से बात नहीं करनी चाहिए, क्योकि आप उन्हें निरुत्साहित 
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करते हैं। आ्रापको उन्हें यह बताना चाहिए कि वे काम करें--हढ़ता से प्रयत्न 
करें । 

“और देखिए मदामाजेल, हम फ्रेंच लोगों को, वेलेंतीन ने कहा, “फिर भी 
भूठी तारीफ करने का दोषी ठहराया जाता है ।” 

“मैं किसी तरह की खुशामद नहीं चाहती, में केवल सचाई जानना चाहती 
हुं । लेकिन मैं खुद भी सचाई जानती हूं ।” 

“मैं केवल इतना ही कहता हूं कि मुझे सन्देह है कि श्राप चित्रकारिता की 
बजाय इससे कुछ भअ्रधिक श्रच्छा काम कर सकती है, वेलेंतीन ने कहा । 

“मै सचाई जानती हं--मैं सचाई जानती हूं,” मदामाजेल नोएमी ने श्रपनी 
बात दोहराई । श्रौर फिर लाल रंग में अ्रपना ब्रश डुबोकर उन्होंने उसे अपूरों 
चित्र के एक कोने से दूसरे कोने तक फेर दिया । 

“यह क्‍या है ?” न्यूमैन ने पूछा । 

बिना जवाब दिए मदामाजेल नोएमी ने इसके बाद फिर लाल रंग का ब्रश 
दूसरे कोने से चित्र के बीच के हिस्से तक फेर दिया और इस तरह एक क्षण 
के अन्दर क्रॉस का निशान वना दिया । “यह सत्य का चिह्न है,” अन्त में वे 
बोलीं । 

दोनों व्यक्तियों ने एक-दूसरे की शोर देखा और आंखों ही म्ांखों में वेलें- 
तीन ने अपनी बातें कह दीं। “आपने चित्र खराब कर दिया,” न्यूमैन ने कहा 

“यह मैं भ्रच्छी तरह जानती हूं । मुझे ऐसा ही करना चाहिए था । मैं सारे 
दिन इसको बिना छुए इसी तरह देखती रही थी और मुझ्के इससे चिढ़ हो चली 
थी । मुझे लग रहा था कि कुछ होनेवाला है ।” 

“मुक्ले यह चित्र श्रब पहले से कहीं ज़्यादा अ्रच्छा लग रहा है,” वेलेंतीन ने 
कहा, “भ्रब यह ज़्यादा दिलचस्प हो गया है। ऐसा लग रहा है, कि यह चित्र कोई 
कहानी कह रहा है। झ्राप इसे बेचेंगी ।” 

“मेरे पास जो कुछ भी है, वह सब बेचने के लिए है, “मदामाजेल नोएमी ने 
कहा । 

“इसका क्‍या लीजिएगा ? 
“दस हज़ार फ्रांक,  ववयुवती ने बिना मुस्कराए कहा । 
“इस समय जो कुछ भी मदामाजेल नोएमी बना रही हैं, वह पहले से ही मेरी 
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प्म्पत्ति है,” न्यूमंन ने कहा, “यह सब कुछ मेरे उस भ्रार्डर का श्रश्ष है, जो मैंने 
कुछ महीने पहले दिया था। इसलिए आप इसे नहीं खरीद सकते ।” 

“मोंश्य का इससे कोई नुकसान नहीं होगा,” नवयुवती ने वेलेंतीन की ओर 
देखते हुए कहा । और उसने ब्रश आदि एकत्रित करने शुरू कर दिए। 

“मुझे एक बड़ा आ्राकर्षक स्मृति का चिह्न मिल जाता, वेलेंतीन ने कहा, 
“क्या आप जा रही हैं ? दिन का काम खत्म हो गया ? 

“मेरे पिता मुझे लेने आ रहे हैं, मदामाजेल नोएमी ने कहा । 

ग्रभी मदामाजेल' नोएमी ने श्रपती बात खत्म भी नहीं की थी कि उनके पीछे 
के दरवाज़े से मो० नियोशे घुसते दिखलाई पड़ने लगे। यह दरवाज़ा लूब्र संग्रहालय 
की सफेद बड़ी सीढ़ियों की तरफ खुलता था। मो० नियोशे हमेशा की तरह धीरे- 
धीरे चले आ रहे थे और उन्होंने देखते ही दोनों व्यक्तियों को फुककर श्रभिवादन 
किया, जो उनकी पुत्री के चित्र के सामने खड़े थे । न्‍्यूमैन ने मैत्रीभाव से हाथ 
मिलाया ओर वेलेंतीन ने भी अभिवादन का उत्तर बड़े श्रादर से दिया। इद्ध महा- 
शय खड़े-खड़े इस बात का इंतजार करने लगे कि नोएमी अ्रपता सामान इकट्ठा 
कर ले और बांध ले । इस बीच उन्होंने कुछ बचाकर हलकी-सी नज़र बेलगादे पर 
डाली, जो मदामाजेल नोएमी को बोनेट लगाते और लबादा पहनते देख रहा था। 
वेलेंतीन यह छिपा नहीं रहा था कि उसकी निगाह बराबर नोएमी पर है । वह इस 
सुन्दर लड़की को ठीक उसी तरह देख रहा था, जिस तरह किसी प्रिय संगीत का 
रिकाडड बड़े ध्यान से सुनता । हर दशा में पूरा ध्यान देना अच्छे शिष्टाचार का 
तकाज़ा था | अन्ततः मो ० नियोशे ने एक हाथ में अपनी पुत्री का पेंट बाक्स उठा 
लिया और दूसरे हाथ में गम्भीरता तथा कुछ उलभन भरी नज़ रो से कठे हुए चित्र 
को उठा लिया । इसके बाद वे दरवाज़े की ओर बढ़ गए। मदामाजेल नोएमी ने 
ड्चेस की तरह दोनों युवकों का अभिवादन किया और अपने पिता के पीछे-पी छे 
चली गईं । 

“तो कहिए जनाब, न्यूमेन ने पूछा, “क्या रुयाल है आपका इनके बारे में ? 

“बड़ी विलक्षण लड़की है। बहुत ही विलक्षण ! ” मो० द बेलगादं ने सोचते 
हुए कहा, “बाकई बहुत विलक्षण लड़की है।” 

“मुझे भय है कि यह बड़ी दुखी श्रौर दुस्साहसी युवती है, न्यूमैन ने कहा । 

“इसे आप मामूली लड़की न समक्रिएया--यह बड़ी विलक्षण लड़की है /' 
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'भगवान ने इसे बसे ही गुण भी दिए हैं ।” झौर वेलेंतीन ने धीरे-धीरे आगे बढ़ना 
शुरू कर दिया । वह निरथ्थक दृष्टि से दीवार पर लगे चित्रों को देख रहा था, 


लेकिन उसकी आंखों में चिन्तन की भलक थी। वह सोच रहा था कि मदामाजेल 
नोएमी में जितने गुण हैं, उनको देखते हुए भविष्य में उसे कैसे-कसे अनुभव होंगे । 
वेलेंतीन के लिए यह कुछ कम दिलचस्पी की बात न थी । वह कह रहा था, “यह 
लड़की बहुत विलक्षण है भौर बहुत सुन्दर भी है । 

“सुन्दर भी ? क्या मतलब है तुम्हारा ?  न्यूमैन ने पूछा । 

“मेरा मतलब कलात्मक दृष्टि से । वह स्वयं कलापूर्ण है--इसलिए नहीं 
कि बह चित्र बनाती है। चित्र तो उसके बड़े घिनौने होते हैं । 

“लेकिन वह सुन्दर तो नहीं है। मुझे तो वह बहुत अच्छी भी नहीं लगती ।” 

“अपने उद्देश्यों की दृष्टि से वह काफी अच्छी है श्रौर उसके चेहरे तथा झ्राकृति 
'पर सब बात निर्भर करती है | अगर वह और ज़्यादा सुन्दर होती, तो भ्रब की 
अपेक्षा कम बुद्धिमान होती भ्रौर उसकी बुद्धिमत्ता ही उसका आधा आकर्षण है ।! 

“किस तरह ?” न्यूमैन ने पूछा, जो मदामाजेल नोएमी के बारे में अपने 
'साथी द्वारा दाशनिक ढंग से व्यक्त किए जानेवाले विचारों में रुचि लेने लगा था । 
“क्या वह तुम्हें बड़ी बुद्धिमती लग रही, है ? ” 

“उसने अश्रपने जीवन के उद्देय को समझ लिया है और यह तय कर लिया है 
कि वह कुछ बनेगी--वह किसी भी मूल्य पर सफलता प्राप्त करेगी । निस्सन्‍्देह 
चित्रकारिता तो उसने समय काटने के लिए भ्रपना ली है । वह अपने लिए अवसर 
'की प्रतीक्षा कर रही है। मौका देखते ही वह उसका फायदा उठाएगी श्रौर उसने 
"फायदा उठाने का पूरा फैसला कर रखा है। वह झपने नगर पेरिस को भली भांति 
जानती है। जहां तक महत्त्वाकांक्षा का सम्बन्ध है, आपको पचास हज़ार 
महत्त्वाकांक्षी लड़कियां पेरिस में मिल जाएंगी और नोएमी भी उनमें से एक है ; 
लेकिन मुझे पक्का विश्वास है कि उस जैसी हढ़ निश्चयी और क्षमता वाली लड़की 
'सुदिकल से ही मिलेगी । उसमें एक और गुण है--भौर यह गुण है पूर्ण हृदय- 
'हीनता। मैं शर्ते लगाकर कह सकता हूं कि इसमें उसे कोई हरा नहीं सकता। 
'सहृदयता जैसी कोई चीज़ लेशमात्र भी उसमें नहीं है। यह बड़ा जबरदस्त गुण है । 
“हां, निश्चय ही यह लड़की भविष्य में बहुत बड़ी बनेगी ।” 

“ईदवर खेर करे !” न्यूमैन ने कहा, “यह कलात्मक दृष्टिकोण भी आदमी को 
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कहां से कहां ले जा सकता है ! लेकिन इस मामले में मेरा झ्रापसे श्रनुरोध है कि झाप 

बहुत ज़्यादा आगे न बढ़िएगा । आपने पन्द्रह मिनट के श्रन्दर ही मदामाजेल नोएमी 

के बारे में बहुत सारी सूचना इकट्ठी कर ली है। इतनी ही काफी है ; अपने भ्नु- 
सन्धान-कार्यें को श्रागें जारी रखने की ज़रूरत नहीं है। 

“मरे प्यारे भाई,” बेलगाद ने मित्रता के उत्साह के जोर में कहा, “मुझमें भी 
कुछ शिष्टता है, में दूसरों के मामले में दखलन्दाज़ी नहीं करता ।” 

“ग्राप कोई दखलन्दाज़ी नहीं कर रहे हैं । जहाँ तक इस लड़की का सम्बन्ध 
है, मेरा इससे कोई सम्बन्ध नही है। सच तो यह है कि मैं इससे खुश नहीं हूं । 
लेकिन मुझे इसके बूढ़े पिता'पर बड़ा तरस आता है और उन्हीकी खातिर मैं 
आपसे अनुरोध करता हूं कि श्राप अपने सिद्धान्तों को और अधिक लागू करने की 
कोशिश न करें ।” 

“क्या उन बूढे महाशय के लिए, जो उसे लेने आए थे ?” वेलेंतीन प्रश्न 
करते-करते चुप हो गया। और न्यूमेन के 'हां' कहने पर उसने कहा, “भराह, 
नहीं,” और वह मुस्कराता हुआ बोला, “तो आ्राप बिलकुल गलत हैं भाई जान ; 
आझ्राप उनके बारे में कोई फिक्र न करें।” 

“ग्रब मेरा पक्का विश्वास हो गया है कि शायद अब आप उन बुढ़े सज्जन पर 
यह आरोप लगानेवाले हैं कि वे अपनी पुत्री की इज्जत लुटाकर प्रसन्न होंगे |” 

“गधम,” वेलेंतीन ने कहा, “कौन है वह ? क्या है वह ?” 

“बह वही हैं, जो देखने में लगते हैं। गरीब हैं, लेकिन बड़े सुसंस्क्ृत ।” 

“बिलकुल ठीक, मैंने उनको बिलकुल ठीक समभा है ; आप विश्वास रखिए 
मैं उनके बारे में बिलकुल न्याय करूंगा । उन्होंने व्यापार में नुकसान उठाया है। 
वे काफी निराश हैं और यह लड़की उनके लिए बहुत बड़ी समस्या है । इज्जत और 
मान-सम्मान के लिए जान देते हैं, और पिछले साठ वर्षो से ईमानदार रहने का 
ढोल पीटते रहे हैं। यह सब में खूब अच्छी तरह समझ सकता हूं। लेकिन मैं अपने 
साथी पेरिसवासी नागरिकों से खूब अच्छी तरह परिचित हूं और मैं आपसे शर्ते 
लगाने को तैयार हूं । 

न्यूमैन वेलेंतीन की बात सुनने के लिए तैयार हो गया भर वेलेंतीन ने श्रपना 
कहना जारी रखा, “इसमें शक नहीं कि वह अपनी पुत्री को दुश्चरित्रा की बजाय 
सच्चरित्रा देखना पसन्द करेगा, लेकिन श्रगर दुर्भाग्यवश, जैसा वह चाहता है, वैसा 
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न हो सके, तो यह 8८ वह नहीं करेगा, जो वर्जीनस ने किया था। सफलता मिले 
तो कुछ भी बुरा नहीं है। अगर मदामाजेल वोएमी बहुत बड़ी स्त्री बन जाती है, तो 
उनके पिता महसूस करेंगे--मेरा ख्याल है वे राहत महसूस करेंगे। और नोएमी 
बहुत बड़ी और प्रसिद्ध स्त्री बनेगी । ढृद्ध महाशय का भविष्य सुरक्षित है ।” 

“मैं नहीं जानता कि वर्जीनस ने क्या किया था, लेकिन इतना तय है कि मो० 
नियोशे अपनी पुत्री नोएमी को गोली मार देंगे,” न्यूमेंन ने कहा, “और इसके बाद 
मेरा ख्याल है कि उनका भावी जीवन जैल में बीतेगा ।” 

“मैं सनकी नहीं हूं ; में तो केवल प्रेक्षक हु,” वेलेंतीन ने जवाब दिया, “मदा- 
माजेल नोएमी मुझे दिलचस्प लगीं ; यह लड़की विलक्षण है | अगर किसी कारण- 
वश उसे सम्मान या शिष्टता के नाते शुझे उसे बिलकुल भुला देना पड़ा, तो मैं 
इसके लिए बिलकुल तैयार हूं श्रौर जब तक यह बात गलत साबित नहीं होती, तब 
तक आपका उनके पिता के प्रति जो सम्मान का भाव है, उसे देखते हुए मैं इस बारे 
में कुछ यहीं सोचंगा। मैं ग्रापसे वादा करता हूं कि जब तक आप सुफे यह न बता- 
एंगे कि आपकी राय नोएमी के पिता के बारे में बदल गई है, तब तक मै इस लड़की 
से दुबारा नहीं मिलूंगा । लेकिन जब वे आपको अपने दार्शनिक होने का पूरा प्रमाण 
दे दें, तो आप अपनी रोक मुझपर से उठा लीजिए । बोलिए राज़ो हैं इसपर ?” 

“तो कया श्राप उन्हें रिश्वत देंगे ? 

“ग्रोह, तो आप यह स्वीकार करते है कि उन्हें रिश्वत दी जा सकती है ? नहीं, 
वे बहुत ज्यादा मांगेंगे और वह मांग उचित नहीं होगी । मैं केवल प्रतीक्षा करूंगा । 
मेरा ख्याल है कि इस बीच श्राप तो इन दोनों से मिलते ही रहेंगे और आपसे इन 
दिलचस्प लोगों की खबर मुझे मिलती ही रहेगी ।”' 

“जो हो,” न्यूमेन ने कहा, “भ्रगर इृद्ध महाशय बिलकुल बेकार आदमी साबित 
हुए, तो आपकी जो मर्जी श्राए कीजिएगा। मैं फिर कुछ न बोलूंगा । जहां तक 
लड़की का सवाल है, आप निदिचिन्त रहिए। मुझे पता नहीं कि वह मेरा क्या नुक- 
सान कर सकती है, लेकिन इतना तय है कि मैं उसका कोई नुकसान नहीं करूंगा । 
मुझे लगता है,” न्यूमेन ने कहा, “कि आप दोनों ठीक रहेंगे। दोनों ही बड़े कठिन 
व्यक्ति हैं और मैं तथा मो० नियोशे, मेरा ख्याल है, दो ही ऐसे श्रादमी हैं, जिन्हें 
पेरिस-भर में सज्जन कहा जा सकता है।” 

. इसके कुछ ही देर बाद मो० द बेलगार्द को अपने इस पाप के बदले किसीने 
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पीछे से एक छड़ी-सी जोर से चुभाई। उन्होंने जल्दी से मुड़कर पीछे देखा तो पता 
लगा कि यह छड़ी हरा बोनेट पहने एक महिला के छाते का निचला हिस्सा था। 
वेैलेंतीन की अग्रेज़ ममेरी बहन बिना गाइड के इधर-उधर चक्कर लगा रही थीं 
झौर स्वाभाविक था कि वे शिकायत करतीं। न्यूमन वेलेंतीन को उनकी दया 
पर छोड़कर, इस विश्वास के साथ कि वेलेंतीन अपनी पैरवी बड़ी मजबूती से कर 
लेगा, रवाना हो गया | 


बारह 


भदाम द सान्‍्त्रे के परिवार के लोगो से परिचय होने के तीव दिन बाद एक दिन 
घर वापस लौटने पर शाम को अपनी मेज़ पर न्यूमैंन को मारक्विस द बेलगार्द का 
कार्ड मिला । इसके दूसरे दिन उसे एक पत्र मिला, जिसमें मारक्विस द बेलगाद ने 
यह लिखा था कि अगर न्यूमेन उनके घर डिनर पर आएं, तो वे अपने-आपको बड़ा 
सम्मानित अनुभव करेंगे। * 

न्यूमैन, निस्संदेह, उनके यहां गया लेकिन उसे ऐसा करने के लिए अपने पूर्व॑- 
निश्चित एक कार्यक्रम को रह करना पड़ा। उसे सीधे उस कक्ष में ले जाया गया, 
जिसमें मदाम द बेलगाद पहले मिल चुकी थी श्ौर यहां उसने देखा कि व॒द्धा मेज़बान 
अपने सारे परिवार से घिरी बैठी हुई हैं। कमरे में केवल आतिशदान में जल रही 
झ्राग की ही रोशनी थी। इस रोशनी में एक महिला के गुलाबी सस्‍लीपर चमक रहे 
थे और यह महिला एक छोटी-सी कुर्सी पर आग की तरफ अपने पैर किए बैठी थीं। 
यह महिला वेलेतीन की भाभी थी। मदाम द सान्‍्त्रे कमरे के दूसरे कोने में एक 
छोटी-सी बच्ची को अपने घुटनों के सहारे पकड़े बैठी थी । यह उनकी भतीजी तथा 
बड़े भाई अरबेन की लड़की थी । स्पष्ट था कि वे उसे कोई बड़ी दिलचस्प और 
ग्राइचर्य जनक कहानी सुना रही थी। वेलेंतीन एक गद्देदार स्टूल पर अपनी भाभी 
के पास बैठा था और उनसे हसी-मज़ाक कर रहा था। मारक्विस स्वयं आतिशदान 
के सामने खड़े थे । उनक्रा सिर सीधा और तना हुआ था तथा हाथ पीछे थे, और 
वे इस तरह खड़े थे, जैसे किसी श्रौपचारिवः घटना की प्रतीक्षा कर रहे हों। 
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बृद्धा मदाम द बेलगाद॑ न्यूमेन का स्वागत करने के लिए उठ खड़ी हुईं । 
लेकिन उन्होंने यह काम इस तरह किया, जिससे प्रकट होता था कि उनके अ्रभिमान 
में कोई कमी नहीं आई थी । “आ्राप देख ही रहे हैं कि श्राज हम लोग बिलकुल 
अकेले है, और किसीको हमने निमन्त्रित नहीं किया ।” उन्होंने कुछ रूखेपन से 
कहा । 

“मुझे बड़ी खुशी है कि आपने और किसीको निमन्त्रित नहीं किया ; अब हम 
लोग और ज़्यादा अच्छी तरह मिल-जुल सकेंगे, बातचीत कर सकेंगे,” न्यूमैन ने 
उत्तर दिया। “गुड इवनिंग सर !” श्र उसने मारक्विस से हाथ मिलाने के लिए 
अपना हाथ बढ़ा दिया | 

मो०द बेलगाद बाह्य रूप से सौजन्य प्रकट कर रहे थे, परन्तु अपनी इस गरिमा 
के बावजूद मन ही मन बड़े बेचेन थे। उन्होंने कमरे में इधर से उधर घूमना शुरू 
कर दिया। कभी वे बड़ी-बड़ी खिड़कियों के बाहर देखते, तो कभी वे किताबें उठा- 
कर फिर उन्हें पथास्थान रख देते । वेलेंतीन की भाभी ने न्यूमैन को अपना हाथ, 
बिना हिले और बिना उनको देखे, दे दिया। 

“शायद आपको लगे कि यह आपका स्वागत नहीं कर रही हैं,” बेलेंतीन ने 
स्पष्ट किया, “लेकिन ऐसा नहीं है। यह इनकी सहृदयता है **ससे प्रकट होता है 
कि वे श्रापको घनिष्ठ व्यक्ति मानती है। हालांकि अब देख लीजिए, ये मुझसे घृणा 
करती हैं, लेकिन आप पाएंगे कि हमेशा मुझे ही देखती रहती हैं ।” 

“कोई आश्चर्य नहीं है कि आपको न चाहते हुए भी मैं हमेशा देखती रहती 
हूं !” महिला ने कहा, “अगर मि० न्यूमेत को सुकसे हाथ मिलाने का यह ढंग 
पसन्द न आया होगा, तो मैं उनसे फिर हाथ मिला लूंगी।” 

लेकिन यह आकर्षक प्रस्ताव व्यर्थ सिद्ध हुआ, क्‍योंकि हमारे नायक कमरे के 
दूसरे कोने में बैठे हुए मदाम द सान्त्रे की श्लोर चल दिए थे। उन्होंने हाथ मिलाते 
हुए न्यूमेन की तरफ देखा, लेकिन वह कहानी कहना जारी रखा, जिसे वे अपनी 
छोटी-सी भतीजी को सुना रही थीं। उन्हें केवल दो या तीन वाक्य और कहे थे, 
लेकिन जाहिर था कि वे बड़े महत्त्व के थे। उन्होंने श्रपनी आवाज़ को और गहरा 
कर लिया, वात कहते-कहते मुस्कराने लगीं और छोटी लड़की भ्रपनी गोलमटोल 
आंखों से बुआ की तरफ देखती रही। 

“लेकिन अन्त में राजकुमार ने सुन्दरी फ्लोराबेला से विवाह कर लिया,” 


१६४५, 


पदाम द सान्त्रे ने कहा, “और उसे लेकर वह गुलाबी आसमान के देश में रहने 
चला गया। नये देश में आकर वह इतनी खुश हुई कि अपनी सारी तकलीफों को 
भूल गई और हर रोज हाथीदांत की गाड़ी में बैठकर, जिसे पांच सौ सफेद शूहे 
खींचते थे, सैर करने जाने लगी। बेचारी फ्लोराबेला ने,” उन्होंने न्यूमेन को 
बताया, “बड़े कष्ट भेले थे ।” 

“उसने छः महीने तक कुछ नहीं खाया था,” नन्‍ही ब्लैंश ने कहा । 

“हां, लेकिन जब छः महीने पूरे हो गए, तो उसे खाने के लिए खूब बड़ा-सा 
केक, कोच जितना बड़ा केक मिला था ।” मदाम द सान्‍्त्रे ने कहा । 

यह खाकर वह फिर ठीकठाक हो गई ।” 

“क्या शानदार जीवन था ! न्यूमैन ने कहा, “क्या आपको बच्चे बहुत प्रिय" 
हैं ?” उसे पता था कि मदाम द सान्त्रे को बच्चों से बड़ा प्रेम है फिर भी न्यूमैन 
चाहता था कि यह बात बे अपने मुंह से स्वयं कहें । 

“मुझे उनसे बातें करना बड़ा अ्रच्छा लगता है,” मदाम द सान्‍्त्रे ने जवाब 
दिया,” हम लोग बड़े लोगों की बजाय बच्चों से कही श्रधिक ग्रम्भी रता से बातें 
कर सकते हैं। जो कहानी ब्लैश को मैंने अ्रभी सुनाई, वह भले ही निरथैक हो, लेकिन 
जो बातें हम लोग सामाजिक बैठकों मे करते है उनसे यह कहीं भ्रधिक गम्भीर है ।' 

“तो मैं यह चाहंंगा कि आप मुझसे उसी तरह बात करें जैसे ब्लैंश की आ्रायु 
जितनी -ही मेरी श्रायु है, न्यूमेन ने हंसते हुए कहा, “अच्छा उस दिन आप “बॉल' 
में खूब खुश तो रहीं न ?” 

“बहुत खुश रही ! 

“ग्रब॒ आप मुभसे उसी तरह की बेकार की बात कर रही हैं, जैसी लोग 
सामाजिक बैठकों में करते हैं,” न्यूमेन ने कहा, “मैं विश्वास नहीं करता कि आप 
वहां जाकर बहुत खुश हुईं ।” 

“अगर मैं वहां जाकर खुश नहीं हुई तो यह मेरी श्रपती गलती थी । बॉल बड़ा 
सुन्दर था और हर व्यक्ति बड़ा मधुर ।” 

“ग्रापका दिल तो घर पर चलने के वक्‍त से ही भारी था,” न्यूमैन ने कहा, 
“इस बात से कि आपने अपनी मां और भाई को नाराज़ कर दिया ।” 

मदाम द सान्त्रे ने बिना कुछ जवाब दिए एक क्षण के लिए न्यूमेन की तरफ 
देखा । “यह सच है, अन्त में मदाम ने उत्तर दिया, “ने अपने सिर ज़रूरत से ज्यादा 
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जोभा ले लिया था, मैं इसे संभाल नहीं सकती थी । मुझमें हिम्मत नाम की चीज़ 
बहुत कम है ; मैं 'हीरोइन' नहीं हूं ।” यह ब।त मदाम ने कोमलता से लेकिन जोर 
देकर कही । लेकिन तभी उन्होंने अपना स्वर बदल दिया, “सुन्दरी फ्लोराबेला ने 
जो तकलीफें उठाई वे कष्ट मैं कभी नहीं फेल सकती,” उन्होंने कहा, “उन शुभ 
'परिणामों के लिए भी नहीं जो अन्त में हुए । 
डिनर लग जाने का एलान हुम्ना और न्यूमैन वुद्धा मदाम द बेलगाद की बगल 
में जा बैठा। डाइनिंग रूम ठण्डे बरामदे के श्रन्त में था। यह बहुत बड़ा और भव्य 
कक्ष था। डिनर सादा था,ले किन हर चीज़ बड़ी स्वादिष्ट थी। न्यूमैन सोच रहा था कि 
इन चीज़ों के बनाए जाने के सम्बन्ध में मदाम द सान्‍्त्रे का कुछ हाथ भी ज़रूर होगा 
और उन्हें बड़ी आशा थी कि श्रन्त में यही बात निकलेगी। एक बार मेज़ पर बैठ जाने 
के बाद न्यूमैन ने देखा कि वह इस प्राचीन परिवार के सदस्यों के बीच बैठा हुआ 
है भौर वह मन ही मन अपनी स्थिति के बारे में प्रदत्त करने लगा | क्या उद्धा यह चाह 
रही हैं कि में मदाम द सान्त्रे से और मिलूं-जुलूं ? यह तथ्य कि मैं यहां एकमात्र मेहमान 
हूं, मेरी विशेष स्थिति का द्योतक है या इससे मेरा सम्मान कम हुआ है ? क्‍या 
ये लोग मुझे शअन्य व्यक्तियों से मिलाने में लज्जा भ्रनुभव क रते हैं या वे यह दिखाना 
चाहते हैं कि मुझे परिवार के सदस्य के रूप में ग्रहण कर लिया है ? न्यूमैन बरा- 
बर सावधान था । वह हर चीज़ पर निगाह रखे था और सोचता भी जा रहा 
था ; लेकिन साथ ही वह उदासीनता भी दिखला रहा था । चाहे भ्रब ये लोग 
मुझे स्वतंत्रता दें यान दें, मैं परिवार में हूं श॥लौर मदाम द सान्त्रे ठीक उसके सामने 
बेठी हैं। उन्तके दोनों ओर एक-एक बड़ी मोमबत्ती रखी थी ; और अब वे एक 
'बण्टे तक मेरे सामने बेठेंगी, इतना काफी है। डिनर बड़ी गम्भीरता से और नपे- 
तुले ढंग से हुआ । वह सोचने लगा कि कया (पुराने ढंग के परिवारों" में हमेशा 
ऐसा ही होता है ? वद्धा मदाम द बेलगादे ने काफी शान से भ्पना सिर ऊंचा कर 
रखा था ओर उनकी श्रांखें बराबर एक जगह टिकी हुई थीं। इनसे उनके छोटे- 
से हलके भुरियों वाले सफेद चेहरे पर विशिष्ट ढंग की तेज्ञी-सी थी । वे बराबर 
यह देख रही थीं कि मेज पर खाने की चीज़ें किस तरह भ्रा रही हैं। मारक्विस 
से, ऐसा लगता है कि यह तय कर लिया था कि ललित-कलाओ के बारे में बात- 
चीत करना सबसे ज़्यादा सुरक्षित होगा, क्योंकि इनमें किसी ऐसी व्यक्तिगत बात 
के खुलने की सम्भावना नहीं है, जिससे ज्ञोग चौंक उठें । कभी-कभी न्यूमैन से 
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थह जानकर कि वह यूरोप के सभी कला-संग्रहालयों को देख चुका है, वे कोई 
अत्यन्त परिष्कृत सूत्र कह देते, जिसका सम्बन्ध रूबां के रंगों या सांसोवीनो की 
(कलात्मक ) सुरुचि से होता था | उनकी बातों से यह प्रकट होता था कि श्रगर 
बहुत ही परिष्कृत और श्रेष्ठ ढंग की बातचीत न की गई, तो कोई अप्रिय घटना 
हो जाएगी । “इस आदमी को दुनिया की किस बात से भय लग रहा है ?” 
न्‍्यूमैन ने मन ही मन जिज्ञासा की । क्या यह भ्रादमी यह सोच रहा है कि में इससे 
चाक्‌ फेंकने की प्रतियोगिता में भाग लेने के लिए कहूंगा ?” इस बात से श्रांखें 
नहीं मूंदी जा सकती थीं कि मारक्विस न्यूमैन के प्रति श्रत्यन्त अप्रिय ढंग से 
व्यवहार कर रहा था । न्यूमैन को कभी किसी व्यक्ति से चिढ़ नहीं रही थी और 
उसका स्वभाव कभी भी अपने पड़ोसियों के रहस्यमय गुणों की दया पर निर्भर 
नहीं रहा था। लेकिन पता नही क्‍यों मारक्विस की उपस्थिति से उसे बड़ी बेचैनी 
अनुभव हो रही थी। इस आदमी की हर बात क्रत्रिम थी। रूप, वार्तालाप, 
मुद्राएं, सभी कुछ | ऐसा लगता था कि यह कभी भी अशिष्टता कर सकता है और 
कहीं भी धोखा दे सकता है। मो० द बेलगारद को देखकर न्यूमैन को ऐसा मह- 
सूस हो रहा था कि वह स्वयं संगमरमर के फर्श पर नंगे पैरों खड़ा है और चूंकि 
उसे अ्रपनी इच्छित वस्तु प्राप्त करनी है, इसलिए उसे इस तरह खड़े होने में भी 
कोई कठिनाई नहीं हो रही । वह सोचने लगा कि अगर उसे स्वीकार कर लिया 
गया है, तो उसके बारे में मदाम द सान्‍्त्रे क्या सोच रही होंगी ? उनके चेहरे से 
कुछ भी पता नहीं चलता था ; उनके व्यवहार से केवल इतना ही कृपामय भाव 
प्रकट हो रहा था जिसकी झोर लोगों का बहुत अधिक ध्यान न जाता। मारक्विस 
की पत्नी मदाम द बेलगाद हमेशा की तरह व्यवहार कर रही थीं । उनको देखने 
से ऐसा लगता था कि वे किसी सोच-विचार में पड़ी हैं, उनका दिमाग कहीं शौर 
है। वे हर बात सुन रही हैं, लेकिन वस्तुतः उन्हें कुछ नहीं सुनाई पड़ रहा। वे कभी 
अपने वस्त्र देखती थीं, तो कभी अपनी अंगूठियां, कभी उंगलियों के नाखून और 
शेसा लगता था कि जैसे वे बड़ी ऊब-सी रही हैं भौर उन्हें देखकर भ्राप इस उलभन 
में पड़ जाते कि झ्रिखिर इनकी सामाजिक मनोरंजन की क्या कल्पना है । न्यूमैन 
को इस बारे में बाद में पता चला । वेलेंतीन भी ऐसा लगता था कि हमेशा 
की तरह बातें नहीं कर पा रहा था ; उसे भी बातचीत के उत्साह का ज्वार्सा 
ध्राता था और यह भी ऐसा लगता था कि वह कुछ विवश होकर बोल रहा है, 
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लेकिन न्यूमैन ने देखा कि बातचीत बन्द हो जाने पर वह काफी उत्तेजित-सा 
प्रतीत होता था | उसकी झआ रांखों में गहरी चमक थी । इस सबका परिणाम यह 
हुआ कि न्यूमैन को अपने जीवत में पहली बार यह महसूस हुआ कि वह अपना 
आपा खोए दे रहा है। वह हर कदम संभाल-सं भालकर उठा रहा था, शब्द गिन-गिन- 
कर बोल रहा था, और उसने निश्चय कर लिया था कि अ्रगर कोई अ्प्रिय बात 
हो गई, तथा समय ने तकाजा किया, तो वह उस अ्रप्रिय बात को जहर के घूंट 
की तरह पी जाएगा । किसी भी संकठ का सामना कर लेगा । 

डिनर के बाद मो० द बेलगारद ने अपने मेहमान से प्रस्ताव किया कि हम 
लोग धृम्रपान करने एक दूसरे कक्ष में चलें श्लौर इसके बाद वे उसे एक कमरे की 
तरफ ले चले । यह कमरा कुछ-कुछ दुर्गवयुक्त था। इसकी दीवारों पर चमड़े की 
ट्रॉफयां और कुछ जंस-खाए भ्रस्त्र-शस्त्र टगे थे। न्यूमेन ने सिगार अस्वीकार कर 
दिया, लेकिन वह एक बड़े दीवान पर बैठ गया। मारक्विस ने श्राग के सामने बैठ 
कर सिगार पीना शुरू कर दिया और वेलेंतीन सिगरेट का बुआ छोड़ने लगा । 
इस धुए में से दोनों भाई एक-दूसरे को देख रहे थे । 

“मैं श्रब और अधिक चुप नही रह सकता, आखिर बेलेंतीन ने कहा। “मुझे 
आपको यह खबर देनी है भ्ौर बधाई देनी है। ऐसा लगता है किमेरे भाई श्रसल 
बात कह नहीं पा रहे हैं ; वे उसके चारों तरफ इस तरह घूम रहे हैं, जिस तरह 
पादरी वेदी के चारों ओर घुमता है। आपको हमारी बहन के लिए उम्मीदवार 
के रूप में स्वीकार कर लिया गया है । 

“वेलेतीन, जरा तो संभलकर ठीक ढंग से बात करो !” मारक्विस ने बुद- 
बुंदाते हुए कहा । उनकी आखों में बड़ी ही नाजूक किस्म की झूंफल थी और 

उन्होंने अपनी नाक कुछ सिकोड़ ली थी । 

“घर में इस बारे में विचार-विमर्श हुआ ।” वेलेंतीन कह रहा था, “पहले 
मेंरी मां और अरबेन ने आपस में बातचीत की और इसमें मेरी राय भी सुनी 
गई। मेरी मां ओर बड़े भाई हरे कपड़े वाली मेज पर बैठे ; मेरी भाभी और मैं 
दीवार के साथ लगी एक बेच पर थे । ऐसा लग रहा था जैसे विधानमण्डल की 
किसी समिति में विचार-विमर्श हो रहा हो । हम लोगों को एक-एक करके गवाही 
देने के लिए बुलाया गया। हम दोनों ने ही श्रापकी खूब तारीफ की । मेरी भाभी 
स॒दास द बेलगार्द ने कहा कि भ्रगर उन्हें पहले ही नहीं बता दिया गया होता, तो 
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यद वे यह समभतीं कि श्राप कोई ड्यूक हैं--अमरीकी ड्यूक क्‍्लॉफ कैलि- 
पैनिया । मैं ने कहा कि आप स्वभाव से श्रत्यन्त विनम्र, सुशील और सरल हैं। मुझे 
इवास है कि आप हमेशा श्रपने स्थान का ध्यान रखेंगे और कभी भी इस बात 
मौका नहीं देंगे कि हम श्रापको यह याद दिलाएं कि आपमें और परिवार में 
छ मौलिक अन्तर है। भश्राखिर अगर आप ड्यूक नहीं हुए, तो इसमें आपका क्या 
ष है। आपके देश में ड्यूक होते ही वहीं ; लेकित अगर अमरीका में भी ड्यूक 
ते, तो इसमें शक नहीं, कि जितने चुस्त और सक्रिय आप हैं, उसको देखते हुए 
ब्र श्रापफो कोई न कोई बहुत ही उत्तम उपाधि मिल चुकी होती । इस स्थल 
( मुझे आदेश दिया गया कि मैं चुप होकर बैठ जाऊं, लेकिन फिर भी मेरा 
एल है कि मैने आपके पक्ष को दृढ़ किया है।” 

मो० द बेलगाद ने अपने भाई की तरफ बड़ी ही खूखार नज़र से देखा और 
क्‌ की धार की तरह पतली मुस्कराहट होंठों पर चमक गईं। इसके बाद उन्होंने 
ने कोट की बाह पर गिरी सिगार की राख को भाड़ते हुए अपनी नज़र कमरे 
कानिश पर जमा दी । अन्त में उन्होंने अपना एक हाथ जाकेट के श्रन्दर छाती 
रख लिया। “मेरे भाई ने अभी जो खेदजनक बाते आपसे कहीं हैं, उनके लिए 
आपसे क्षमा मांगता हूं, उन्होंने कहा, “और मैं झ्रपको बता दूं कि शायद यह 
नम बार नहीं है, जब आपको इसकी इस तरह की बातों से बड़ा ही श्रट्पटापन 
सूस होगा ।” 

“नहीं, मैं यह मानता हूं कि मुभमें बात कहने की वह कुशलता नहीं है,” 
तीन ने कहा, “न्यूमैंन, क्या आपको वाकई बड़ा श्रटपटा-सा लग रहा है ? 
र ऐसा है तो मारक्विस आपको अपनी बातों से स्वस्थ कर देंगे, क्योंकि उनका 
गे बड़ा नाजुक होता है ।” 

“बेलेंतीन ने, मुझे बड़े खेद से कहना पड़ता है,” मारक्विस ने अपना कथन 
ने रखा, “कभी भी वह व्यवहार, बातचीत का वह ढंग नहीं सीखा, जो इनकी 
[जिक स्थिति वाले युवक का होना चाहिए । इस कारण इनकी मां को बड़ी 
मनोव्यथा रही है, जिन्हें प्राचीन परम्पराश्रों का बड़ा ध्यान है । लेकिन आप 
ग यह याद रखिएगा कि इनकी बातें सिवाय इनके और किसीके मत का प्रति- 
त्व नहीं करतीं । 

“ग्रोह, मैं इनकी बातों की परवाह नहीं करता, न्यूमैन ने अपने भले स्वभाव 
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के अनुसार कहा, “मैं जानता हूं कि इन बातों का क्या मतलब है ।” 

“पुराने ज़माने में, वेलेंतीव ने कहा, “मारक्विस और काउंतों के यहां 
विदृषक हुआ करते थे, जो हंसी-मज़ाक करते थे। आजकल के बड़े-बड़े लोकतंत्र- 
बादी, काउंतों को अपने यहां विदूषक का काम करने के लिए रखते हैं । यह बड़ी 
मज़ेदार स्थिति है। लेकिन मैं क्या करूं । इस मामले में मैं बड़ा ही पतित हूं ।” 

मो० द बेलगादं कुछ देर तक अ्रपत्ती नज़र फर्श पर गड़ाए रहे । “मेरी मां 
ने मुझे वह बात बता दी है,” उन्होंने कहा, “जो आपने उस दिल संध्या को उनसे 
कही थी ।” 

“मैंने यही कहा था कि मैं श्रापकी बहन से विवाह करने का इच्छुक हूं ।” 
न्यूमैन ने कहा । 

“कि श्रापकी इच्छा है कि श्राप शादी करें,” मारविवस ने धीरे-धीरे कहा, 
“आऔर यह शादी मेरी बहन काउंतेस द सान्‍्त्रे से हो। यह प्रस्ताव बड़ा गम्भीर 
था और मेरी मां ने इसपर बहुत सावधानी से विचार किया । यह स्वाभाविक 
था कि वे इस सम्बन्ध में मुझसे भी सलाह लेतीं । मैंने भी इस विषय पर पूरी 
तरह चिन्तन किया । इस मामले में काफी कुछ सोच-विचार करना था; शायद 
इतनी बातों पर, जिन सबकी आप कल्पना भी नहीं कर सकते । हमने इस सवाल 
पर हर पहलू से गौर किया । सभी बातों को नापा-तोला और देखा । हम इस 
निदचय पर पहुंचे कि हम आपको प्रेम प्रकट करने का अ्रवसर दे सकते हैं । मेरी 
मां ने यह इच्छा प्रकट की है कि मैं श्रापकों इस निश्चय की सूचना दे दूं । इस 
मामले में वे स्वयं भी श्रापसे कुछ शब्द कहेंगी । इस बीच परिवार के पुरुष मुखिया 
के रूप में हम दोनों आपको स्वीकार करते हैं। 

न्‍्यूमेन उठ खड़ा हुआ और मारक्विस के कुछ और पास आ गया । “आप 
मेरे मार्ग में कोई बाधा नहीं डालेंगे, यही श्रापकी सबसे बड़ी सहायता हो सकती 
है, क्या ? 

“मैं भ्रपती बहन से आपकी सिफारिश करूंगा कि वे आपको स्वीकार कर लें ।” 

न्‍्यूमैन ने अपने चेहरे पर अ्रपना हाथ फेरा और हाथ से एक क्षण के लिए 
झांखों को दबा लिया । इन शब्दों का बड़ा महत्त्व था, लेकिन इनका आनन्द इस- 
लिए कम हो गया था कि यह शब्द मो० द बेलगादें के मुंह से निकले थे । इस 

व्यक्ति के न्यूमैन के प्रेम-सम्बन्धों के बीच में भ्रा जाने से उसे बड़ा अप्रिय 


२०१ 


ग रहा था। लेकिन न्यूमैन ने निश्चय कर लिया था कि वह अपनी वांछित 
'चछा की प्राप्तिके लिए हर प्रकार के कष्ट का सामना करेगा, इसलिए जब यह 
वक्र चलना आरभ्भ हुआ, तो उसने कोई चीख-पुकार नहीं मचाई । वह कुछ देर 
रुप रहा और फिर उसने कहा, “मैं ग्रापका आभारी हूं।” यह बात न्यूमैन ने बड़े 
[ष्क ढंग से कही और बाद में वेलेंतीन ने उसे बताया कि यह वाक्य कहते समय 
उसने बड़ी शान जताई । 

“जो वादा आपसे किया गया है, मैंने उसे सुन लिया है,” वेलेंतीन ने कहा, 
ओर में भी इस वचन का भागीदार हूं ।” 

मो० द बेलगादं॑ की नज़र फिर कानिश पर टिक गई ; जाहिर था कि वे 
$छ और कहना चाहते थे । “अपनी मां की ओर से में यह्‌ कह दू कि उनके लिए 
[ह फैसला करना कोई झ्ञासान बात न थी, मारक्विस ने फिर कहा, “और मेरे 
लए भी इस निरचय पर पहुंचना बड़ा कठिन था । इस तरह के विवाह-सम्बन्ध 
ग्राम तौर पर होने की आशा नहीं की जाती । हमारी बहन किसी व्यापारी 
(ज्जन, से विवाह करे, यह बड़ी ही नई बात है ।” 

“यह बात तो मैं आपको पहले ही बता चुका हुं,” वेलेंतीन ने उंगली उठाकर 
यूमैन से कहा । । 

“अभी भी इसका नयापन समाप्त नही हुआ है, में यह मानता हूं, ' मारक्विस 
ह रहे थे, “शायद पूरी तरह यह अ्रनोखापन कभी भी खत्म नही होगा। लेकिन 
नन्‍ततः इसपर किसीको भी दु:ख नहीं होगा,” और इसके बाद हलकी-सी घुस्क- 
पहट उनके होंठो पर फिर दोड़ गई, “हो सकता है कि हमें यह नई बात करने 
: लिए कुछ समझौता करना पड़े । वर्षों से हमारे घराने में इस तरह की चीज़ 
हीं हुई है । मैने यह बात अपनी मां को बतला दी थी और उन्होने यह कहा 

कि इसपर विचार करना आवश्यक है।” 

“मेरे प्यारे भाई,” वेलेंतीन ने बात काटते हुए कहा, “क्या यहां आपकी 
श्ति आपको धोखा नहीं दे रही है ? हमारी मां, क्या मैं कह सकता हूं कि इस 
रह के काल्पनिक तर्को को कोई महत्त्व नही देती हैं ? क्‍या श्रापको याद है कि 
नहोंने आपकी बात का ठीक उसी तरह से उत्तर दिया था, जिस तरह आपने 
[भी उसके बारे में बताया है ? आप जानते हैं कि कभी-कभी वे कितना तीखा 
पंग्य करती हैं । क्या उन्होंने यह कहा था कि आपकी बात बेकार की है ! और 
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इस विवाह-सम्बन्ध के पक्ष में कुछ और ज़्यादा हढ़ काररा हैं ?” 

“हां, श्रम्य कारणों पर भी विचार हुआ था,” मारक्विस ने कहा, लेकिन 
उन्होंने वेलेंतीन की ओर देखा नहीं । उनका स्वर कुछ भर्राया हुआ था, “कुछ 
कारण सम्भवतः बेहतर थे । हम लोग बड़े पुराने ख्यालात के लोग है, लेकिन 
मि० न्यूमैन, हम लोग हठी नहीं हैं। हम लोगों ने इस प्रइन पर उदारता से 
विचार किया । इसमें सन्देह नहीं कि प्रत्येक बात आसानी से तय हो जाएगी ।” 

न्यूमेन हाथ बांधे खड़ा-खड़ा ये बातें सुनता रहा और मो० द बेलगार्द को 
एकटक देखता रहा। “भ्रासानी से ?” उसने कहा उसके स्वर में उदासीनता थी। 
“हम लोगों के आराम से न रहने का कोई कारण नही है ? अगर आप आराम 
से न रह सकें, तो यह श्रापकी गलती होगी । मेरे पास आराम से जीवन बिताने 
के सभी साधन हैं ।” 

“मेरे भाई का मतलब यह है कि कालान्‍्तर में श्राप भी इस परिवतंन के 
अभ्यस्त हो जाएंगे--- श्रौर यह कहते-कह॒ते दूसरा सिगरेट जलाने के लिए वेलेंतीन 
रुक गया । 

“कैसा परिवर्तत ?” न्यूमैन ने उसी स्वर में पूछा । 

“अरबेन,” वेलेंतीन ने गम्भीरता से कहा, “मुफे भय है कि मि० न्यूमैस परि- 
वर्तन की बात को अभी पूरी तरह महसूस नहीं कर पा रहे हैं। हमें यह बात अच्छी 
तरह समझा देनी चाहिए ।" 

'पेरे भाई को तिल का ताड़ बनाने की आदत है,” मो० द बेलगार्द ने 
कहा, “अब फिर इनमें वही दोष आ गया । मेरी मां की यह इच्छा है और मेरी 
भी कि इस तरह की कोई बात आपसे न कही जाए। आपसे प्रार्थना है कि आप 
भी स्वयं ऐसी कोई बात न कहें । हम यह मान लेना अधिक उचित समझते हैं 
कि जिस व्यक्ति को हमने श्रपती बहन से विवाह के उपयुक्त समझा है, वह हममें 
से ही एक है और इस बारे में उसे किसी सफाई के देने की ज़रूरत नहीं है। भ्रगर 
दोनों ही ओर से थोड़ी समझदारी दिखाई गई, तो मेरा ख्याल है कि हर चीज़ 
आसानी से सुलक जाएगी। मैं केवल इतना ही कहना चाहता हूं कि हम जानते 
हैं कि हमने क्या करने का फैसला किया है, और आप यह विश्वास रखिए कि 
हम अपने निरचय पर हृढ़ रहेंगे |” 

वेलेंतीव ने हवा में अपने हाथ हिलाए और फिर दोनों हाथों से अपना मुंह 
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छिपा लिया । “इसमें सन्देह नहीं कि म्ुभमें बातचीत करने की वह चतुराई नहीं है 
जो होनी चाहिए, लेकिन ओह, मेरे भाई, काश आप यह जानते कि आप क्‍या कह 
रहे हैं !” श्रौर वह जोर-जोर से हंसने लगा । 

भो० द बेलगाद॑ का चेहरा कुछ लाल हो गया, लेकिन उनका सिर सीधा तना 
रहा, इसमें कोई फर्क नहीं आया । ऐसा लगता था, जैसे वह इस प्रकार के हंसने को 
बिलकुल गलत समझ रहे है। “मुझे विश्वास है कि आपने मेरी बात समझ ली 
होगी, उन्होंने न्यूमैन से कहा । 

“ओह, नहीं, मुझे आपकी बात बिलकुल समझ में नहीं आई,” न्यूमैन ने 
कहा, “लेकिन आप इसकी चिन्ता न करिए। मुझे भी कोई परवाह नहीं है। सच 
तो यह है कि मेरे ख्याल से ज़्यादा भ्रच्छा यही होगा कि मैं आपकी बात न समझ 
पाऊ। हो सकता है वह मुझे पसन्द न आए। ऐसी हालत में मुभे वह प्रिय न 
होगी, यह तो आप समझते ही है। मैं झ्रापकी बहन से बिवाह करना चाहता हूं, 
मेरा बस इतना ही उद्देश्य है; और यह विवाह में जल्दी से जल्दी करना चाहूंगा 
ओऔर इस मामले में में किसी प्रकार की त्रुटि न होने देना चाहूंगा। मुझे इस बात 
की परवाह नहीं है कि विवाह किस तरह होता है। झ्ञाप जानते ही हैं कि मुझे आपसे 
विवाह नहीं करना है । मुझे आप लोगों की अनुमति सिल गई, और बस मैं इतना 
ही चाहता था।” 

“ज्ष्यादा भ्रच्छा हो कि इस बारे में श्राप मेरी मां की अनुमति भी प्राप्त कर 
लें, मारक्विस ने कहा । 

“बहुद ठीक है। में उनके पास जाकर उनसे भी अनुमति ले लूगा, न्यूमैन ने 
कहा और वह डाइगरूस की ओर जाने की तैयारी करने लगा। 

मो० द बेलगाद॑ं ने न्यूमेत को ब्लागे जाते का इशारा दिया और जब न्यूमैन 
दरवाज़े से बाहर निकल गया, तो उन्होने वेलेंतीन से बात करने के लिए कमरा 
अन्दर से बन्द कर लिया। न्यूमन छोटे भाई की व्यंग्योक्तियों से कुछ परेशान-सा 
हो गया था और उसे मो० द बेलगाई की कृपाओं की ओर सकेत के लिए इन 
व्यंग्योवितियों की सहायता की श्रावश्यकता नही थी । उसमें इतनी बुद्धि थी कि वह 
उन अशिष्टताओं को समझ ले, जिनकी ओर बड़े सभ्य तरीके से उसका ध्यान 
आक्ृष्ट किया जा रहा था। लेकिन अपने भाई के प्रति अश्वद्धा प्रकट करके भी 
वेलेंतीन ने उसके प्रति जो कोमल सहानुभूति की भावना दिखलाई थी, उससे न्यूमैन 


ज्श 
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को बड़ा सहारा मिला और वह यह नहीं चाहता था कि इस कारण उसके मित्र को 
डांट-फटकार खानी पड़े । वह बरामदे में कुछ कदम चलने के बाद ठहर गया। उसे 
उम्मीद थी कि वहां से वह मो ० द बेलगार्द के चीखने-पुकारने की आवाज़ सुन सकेगा। 
लेकिन कमरे में श्रन्दर बिलकुल शान्ति थी । यह शान्ति स्वयं बड़ी अ्रशुभ-सी लग 
रही थी ; लेकिन फिर उसने सोचा कि उसे इस तरह खड़े होकर अन्दर की बातें 
सुनने का कोई अधिकार नहीं है। इसलिए वह उस कमरे में वापस चला गया, जिससे 
वे लोग पहले आए थे। न्यूमैन की श्रनुपस्थिति में कमरे में अन्य कई लोग आ चुके 
थे। वे सब इधर-उधर दो-दो, तीन-तीन के गुटों में खड़े होकर बातचीत कर रहे थे । 
इनमें से दो-तीन लोग छोटे कक्षों में जाकर बैठ गए थे। यह ॒ कक्ष ड्राइंगरूम की 
बगल में ही था । ड्राइंगहम श्रब॒ खोल दिया गया था और उसमें रोशनी कर दी 
गई थी। वृद्धा मदाम द बेलगाद आग के सामने अपनी कुर्सी पर बैठी थीं भ्रौर एक 
व॒द्ध सज्जन से बातचीत कर रही थी। वह वृद्ध सज्जन नकली केश लगाए थेऔर 
सन्‌ १८२० के फैशन का एक सफेद बड़ा-सा नैपकिन उनके गले में बंधा था । मदाम 
द सान्‍्त्रे भुककर एक वुद्धा की गुप्त ऐतिहासिक बातों को सुन रही थीं। यह 
महिला सम्भवतः गले में नैपकिन बांधे जो वृद्ध सज्जन बैठे थे, उनकी पत्नी थी । 
वे स्वयं लाल साठन के कपड़े पहने थीं झ्ौर खाल का 'कंप' ओढ़े थीं और उनके 
माथे पर एक पट्टी बंधी थी, जिसमें एक पुखराज लगा था। मारक्विस की पत्नी 
मदाम द बेलगादें न्यूमेन के ड्राइगरूम में आने पर जिन लोगों के बीच बैठी हुई 
थीं, उन्हें छोड़कर उठ आई और उसी स्थान परजा बैठी जहां वे डिनर के पहले 
बेठी हुई थीं । इसके बाद उन्होंने गद्दीलगे एक स्टूल को खींचकर अपने पास 
रख लिया और न्यूमेत पर निगाह डालते हुए इशारा किया कि वह स्टूल उनके 
लिए है। न्यूमैेन वहां जाकर बैठ गया। मारक्विस की पत्नी काफी दिलचस्प थीं 
ओर उनकी बातें सुनकर कभी-कभी वह काफी उलभन में पड़ जाता था । 

“मुझे आपका रहस्य मालूम हो गया है,” उन्होने टूटी-फूटी किन्तु आकर्षक 
अंग्रेज़ी में कहा, “अब उसे छिपाने की आवश्यकता नहीं है। श्राप मेरी ननद से 
विवाह करना चाहते हैं। आपने बहुत बढ़िया चुनाव किया है। श्राप जैसे व्यक्ति 
को लम्बी ओर दुबली-पतली स्त्री से विवाह करता चाहिए। आपको' पता होगा 
कि मैंते आपकी जोरदार सिफारिश की है। भ्रब श्राप मुझे इनाम दीजिए !” 

“आपने मदाम द सान्‍्त्रे से बातचीत की है ? न्यूमैन ने पूछा । 
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“ग्रोह, नहीं, इस बारे में उनसे मेरी कोई बात नहीं हुई । शायद आपको 
ग्रजीब लगे, लेकित मैं और मेरी ननद दोनों इतने घनिष्ठ नहीं हैं। मैंने श्रपने पति 
म्रौर श्रपती सास से बातचीत की थी । मैंने कहा था कि हम आपसे जैसा चाहें 
बैसा व्यवहार कर सकते हैं ।” 
> “मैं आपका बड़ा आभारी हुं,” न्यूमैन ने हंसते हुए कहा, “लेकिन आप तो 
मेरे साथ मनचाहा व्यवहार नहीं कर सकतीं ।” 

“मैं यह बात अच्छी तरह से जानती हूं। मैंने इसके शब्द पर भी विश्वास नहीं 
किया है, लेकिन मैं चाहती थी कि आप इस घर में आएं ; मेरा ख्याल है कि हम 
लोगों को एक-दूसरे का मित्र होना चाहिए।” 

“मेरा भी यही ख्याल है, न्यूमैन ने कहा । 

“लेकिन इसका बहुत ज़्यादा भरोसा न कीजिए। अगर आप मदाम द सान्‍्त्रे 
को बहुत ज़्यादा पसन्द करते हैं, तो शायद आप मुझे नहीं चाह सकेंगे। हम लोगों 
में ज़मीन-अआसमान का फके है, लेकिन मुभमें और आपकमें कुछ बातें एक-सी हैं 
जैसे--में इस परिवार में विवाहित होकर श्राई, उसी तरह आप भी इसमें प्रवेश 
करना चाहते है । 

“ओ्रोह, नहीं, मैं ऐसा प्रवेश नही चाहता !” न्यूमैन ने बात काटी । 

“मैं केवल मदाम द सान्‍्त्रे को इस घर से ले जाना चाहता हूं ।” 

“ठीक है, लेकिन अपना जाल डालने के लिए भी आपको पानी में जाना पड़ेगा । 
हम दोनों की स्थिति एक-सी ही है ; हम लोग एक-दूसरे को सलाह दे सकते हैं । 

प्रच्छा, आपका मेरे पति के बारे में क्या ख्याल है ? यह कुछ अजीब सा सवाल है, 
है न ? लेकिन मैं आपसे अभी कुछ भर भी अजीब सवाल करूंगी ।” 

“शायद इससे श्रजीब सवाल का जवाब देना अपेक्षाकृत श्रासान होगा, न्यूमैन 
ने कहा, “आप कोशिश कर देखिए ।” 

“ग्रोह, श्राप तो बड़ी चतुराई से बच निकले। वद्ध कॉम्त द ला रोशफीदेल भी 
इतनी अच्छी तरह नही बच सकते थे । मैंने उन लोगों से कह दिया था कि अ्रगर 
हमने आपको अवसर दिया, तो आप बहुत सफल होंगे। मुझे पुरुषों के बारे में कुछ 
व्रान है । इसके भ्रलावा मैं और श्राप एक ही शिविर के हैं। में भी पक्की लोकतं त्र- 
व्रादी हूं । मेरा' जन्म विलेरोश में हुआ्ना है ; मेरे परिवार का इतिहास काफी कुछ 
फ्रांस का इतिहास है ! बेशक, आपने इस बारे में कुछ न सुना होगा। यही तो हमारे 
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'यरिवार के बारे में शान की बात है। हम लोग किसी भी दशा में बेलगार्दों से कहीं 
अधिक भ्रच्छे हैं। लेकिन मैं अपने घराने आदि की ज़रा भी परवाह नहीं करती : 
मैं तो अपने युग में रहना चाहती हूं। में क्रान्तिकारी विचारधारा में विश्वास 
करती हूं, परिवर्तनवादी हूं श्रौर समय के अनुसार चलना चाहती हूं ! मुझे पक्का 
विव्वास है कि मैं इस मामले में आपसे भी आगे हूं । मुझे चतुर व्यक्ति पसंद हैं, 
चाहे वे कहीं के भी हों । मैं, जिस जगह भी मिलता है वहीं, अपना मनोरंजन करती 
हूं। में साम्राज्य पर मुंह नहीं बिचकाती ; जैसाकि सारी दुनिया करती है। बेशक 
मुझे इस बात का ध्यान रखना पड़ता है कि मैं क्या कहती हूं, लेकिन मुझे आशा है 
"कि मैं आपसे अपना बदला ले सकूंगी। मदाम द बेलगादे कुछदेर और इसी सहानुभूति- 
पूर्णी स्वर में बात करती रहीं। उनकी बात से ऐसा लगता था कि उन्हें इस तरह 
खुलकर बात करने के मौके कम ही हासिल होते थे । उन्होने आशा प्रकट की कि 
न्यूमैन कभी भी उनसे डरेगा नहीं। वे श्रन्य लोगों के साथ चाहे जैसा व्यवहार करें, 
लेकिन उसे डरने की जरूरत नहीं है। 'तगड़े व्यक्ति! उनकी राय में हमेशा सारी 
दुनिया में समान होते हैं। न्यूमेन उनकी बातों को काफी ध्यान से सुन रहा था, 
लेकिन उनसे वह कुछ फेर में पड़ गया था और उसे रुंफलाहट भी हो रही थी । वह 
सोच रहा था कि आखिर यह कम्बख्त क्या कहना चाह रही है। उसने आशा 
प्रकट की है कि मैं इससे डरूंगा नहीं श्रौर वह अ्रन्य लोगों के साथ समानता का 
विरोध कर रही है। जहां वह इस स्त्री का दृष्टिकोण समझ पाया था, उसे वह 
, बड़ा गलत मालूम पड़ा। एक बेवकुफ बकवास करनेवाली औरत निश्चय ही एक 
ऐसे विवेकशील व्यक्ति के समान नहीं हो सकती, जो इस समय अपने विवाह की 
महत्त्वाकांक्षा के काम को पूरा करने में लगा है । श्रतायास मदाम द बेलगांद बात 
करते-करते रुक गईं और अपने पंखे से हवा करते हुए उन्होंने तेज नजरों से 
न्यूमेन को देखा । “मैं देख रही हूं कि श्राप मेरी बात का विद्वास नहीं करते,” 
उन्होंने कहा, “आप बड़े सावधान नज़र आ रहे हैं। भ्राप किसी भी तरह का गुट नहीं 
बनाना चाहते, चाहे अपनी चीज़ प्राप्त करने के लिए या बचने के लिए। यह आप 
बड़ी गलती कर रहे हैं; में वाकई भ्रापकी सहायता कर सकती हूं ।” 
न्यूमेन ने तुरन्त उत्तर दिया, “मैं इसके लिए आपका बड़ा आभारी हूं और 
अवद्य ही इस मामले में आपकी सहायता चाहूंगा। लेकिन सबसे पहले,” उसने 
कहा, “मुझे झपनी सहायता आप करनी चाहिए ।” और यह कहकर वह मदाम 
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द सान्‍्त्रे के पास चला गया । 

“मैं मदाम द ला रोशफीदेल को बता रही थी कि आप अमरीकी हैं ।” उन्होंने 
न्यूमेन के पास आते ही कहा, “इससे इनकी दिलचस्पी बहुत बढ़ गई है। इनके 
पिता फ्रेंच सैनिकों के साथ आपकी सहायता के लिए पिछली शताब्दी में प्रमरीका 
लडने गए थे भर तब से ही हमेशा ये किसी भी श्रमरीकी से मिलने के लिए बड़ी 
उत्सुक थीं, लेकिन आज के पहले इन्हें अपने कार्य में सफलता नहीं मिली । इनका 
ख्याल है कि आप पहले अमरीकी हैं, जिनको इन्होंने देखा है ।” 

मदाम द ला रोशफीदेल का चेहरा घुरदों के समान पीला था, नीचे का जबड़ा 
कुछ भका होने के कारण उनके होंठ आपस में मिल नहीं पाते थे, और जो शब्द 
निकलते थे, वे स्पष्ट नहीं सुनाई पड़ते थे। उन्होंने एक पुराना चश्मा निकालकर 
आंखों पर चढ़ा लिया। चद्मा चांदी के फ्रेम भें था । इसके बाद उन्होंने न्यूमैन को 
सिर से पैर तक खूब गौर से देखा | फिर वे बोलीं । उनक्री बात बड़े श्रादर-भाव 
से न्यमन ने सुनी, लेकिन एक अक्षर भी उसकी सम में नहीं आया । 

“मदाम द ला रोशफीदेल कह रही हैं कि उन्हें विश्वास है कि उन्होंने पहले 
भी जरूर अमरीकी देखे होगे, लेकिन वे उन्हें पहचान नहीं पाई होंगी,” मदाम द 
सान्त्रे ने उनकी बात समभझाई । न्यूमैन ने सोचा कि शायद यह हृद्ध महिलः बिना 
पहचाने ही और भी बहुत-सी चीज़ें देख चुकी होंगी । और उन हद्ध महिला ने 
फिर कुछ कहना शुरू किया। मदाम द सान्त्रे ने न्‍्यूमेन को समझाया कि ये कह रही 
हैं कि अच्छा होता, मैं देखते ही भ्रमरीकनों को पहचान लेती । 

तभी इृद्ध सज्जन, जो मदाम द बेलगाद से बात कर रहे थे, निकट ञ्रा गए । 
उनके साथ ढद्धा मदाम द बेलगारद भी बांहों का सहारा लिए चली भ्राई । उनकी 
पत्नी ने न्यूमेन की तरफ इशारा किया और बताया कि न्यूमैन का उद्गम कितना 
महत्त्वपूर्णा है। मो० द ला रोशफीदेल जो श्रपनी इृद्धावस्था के बावजूद लाल रखे 
थे, बहुत साफ ढंग से बोले । उनका उच्चारण न्यूमैन को उतना ही स्पष्ट लगा, 
जितना मो० नियोशे का होता था । जब' उन्हें भी पता लग गया, तो वे न्यूमैन 
की तरफ अपना बड़प्पन दिखाते हुए मुड़े । 

“मों्य पहले अमरीकी नहीं हैं। मैं पहले भी अन्य अमरीकियों से मिल चुका 
हूं,” उन्होंने कहा, “मैंने जो पहला व्यक्ति देखा था, वह अमरीकी ही था ।” 

“एं ?” न्यूमेन ने सहानुभूति से कहा । 
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“्यह डाक्टर फ्रेंकलिन थे,” मो० द ला रोशफीदेल ने कहा, “बेशक उस समय 
मैं बहुत छोटा था । लेकिन उनका हमारे यहां बड़ा भ्रच्छा स्वागत किया गया था ।” 

“लेकिन न्यूमैन से ज़्यादा श्रच्छा स्वागत नहीं किया गया होगा,” मदाम द 
बेलगार्द ने कहा, “मैं उनसे अ्रनुरोध करूंगी कि वे मुझे पकड़कर दूसरे कमरे में 
ले चलें । इससे अधिक इज्जत मैं डाक्टर फ्रेकलिन को भी नहीं दे सकती थी ।” 

न्यूमैन ने इद्धा मदाम द बेलगादं का अनुरोध मान लिया । उसने देखा कि 
मदाम के दोनों पुत्र ड्राइंगरूम में वापस आ गए हैं। उसने दोनों के चेहरों पर 
एक क्षण के लिए नजर डाली, जिससे उसके चले आने के बाद जो कुछ बीता था, 
उसका कोई चिह्न दिखलाई पड़ सके । लेकिन मारविवस पहले की ही तरह कठोर 
थे और उनके चेहरे से रोब टपक रहा था। वेलेंतीन महिलाशों के हाथ चुमता फिर 
रहा था। मदाम द बेलगादं ने अपने बड़े पुत्र पर एक दृष्टि डाली और इसके 
पहले कि मां कमरे का दरवाज़ा पार करतीं, वह उनकी बगल में थ्रा खड़ा हुआ । 
यह कमरा अब खाली हो गया था और उसमे निजी बातचीत की जा सकती थी। 
उद्ध महिला ने न्यूमेन के हाथ का सहारा छोड़ दिया और उन्होंने अपना हाथ अपने 
बड़े पुत्र की बांह पर रख लिया था ; और वे कुछ देर इसी तरह खड़ी रहीं | 
उनका सिर एकदम सीधा भर तना था और वे अपने छोटे निचले होंठ को काट 
रही थी। लेकिन मुझे भय है कि इसका न्यूमैत पर कोई असर नही हुआ । हालांकि 
मदाम द बेलगाद का यह चित्र वाकई गरिमा का सू्तेरूप था और उससे यह पता 
चलता था कि इतना समय बीत जाने के बाद भी हृद्धा निधिवाद रूप से अपने 
घर की पुरखा थी । | 

“जैसीकि मैंते इच्छा प्रकट की थी, मेरे पुत्र ने आपसे बातचीत की,” दढद्धा 

कहा, “और आप यह समभ गए है कि हम लोग आपके मार्ग में बाधा नहीं 
डालेंगे। आगे की बातें आपको खुद तय करनी है।” 

“मो० द बेलगादे ने मुझसे बहुत-सी बातें कही, जो मेरी समभ में नहीं भ्राई, 
स्यूमेन ने कहा, “लेकिन जो बात श्राप कह रही है, वह बात मैंने उनकी बातों 
से समझ ली । आप मुभे पूरा मौका देंगी । इसके लिए मैं बहुत आ्राभारी हूं ।” 

“मैं एक बात भ्रौर कहना चाहूंगी, जो शायद मेरे पुत्र ने आपसे न कही हो, 
इद्धा ने उत्तर दिया, “यह बात मैं ्रपती मानसिक्र ज्ञान्ति के लिए कहना चाहती 

। सैं यह बात कुछ बढ़ा रही हूं, लेकिन यह बता दूं कि हम आपके ऊपर एक 
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बहुत बड़ी कृपा कर रहे हैं ।” 

“ओ्रोह, झ्रापके पुत्र ने यह बात बहुत स्पष्ट ढंग से कह दी थी; क्‍यों ?” न्यू- 
मैन ने कहा । 

“नहीं, उतनी श्रच्छी तरह नहीं, जितनी अच्छी तरह मेरी मा ने कही है, 
मारक्विस ने कहा । 

“मैं केवल यही फिर कह सकता हू कि मैं आपका बड़ा आ्राभारी हूं ।” 

“मेरा यह भी बता देना उचित है, इद्धा मदाम द बेलगाद कह रही थीं, 
“पक मैं बहुत घमण्डी हुं और मेरा सिर शान से हमेशा से ऊंचा रहा है । हो सकता 
है कि मैं गलत हूं, लेकिन मैं इतनी बूढ़ी हो गई हूं कि बदल नहीं सकती। कम 
से कम यह बात मै जानती हूं और मैं और किसी बात का बहाना नहीं करती । श्राप यह्‌ 
मत समभिएगा कि मेरी पुत्री घमण्डी नहीं है। वह भी अपने ढंग से घमण्ड करती 
है--हालाकि उसके धमण्ड का ढंग मेरे घमण्ड के ढंग से भिन्‍न है। आपको उसकी 
इस भावना से समझौता करना होगा । वेलेंतीन भी अपने ढंग से घमण्डी है, बशर्ते 
कोई उसके मर्मस्थल को छू दे । अरबेन को भी बड़ा अभिमान है, जेसाकि आपने 
देख ही लिया होगा । कभी-कभी मुझे लगता है कि वह ज़रूरत से ज़्यादा घमण्डी 
है ; लेकिन मैं उसमें यह परिवर्तन नहीं कर सकूंगी । वह मेरे बच्चों में सर्वोत्तम 
है, उसने अपनी मां की परम्परा निभाई है। लेकिन मैंने आपको काफी अ्रच्छी 
तरह बता दिया है कि हम सब लोग मिलकर बड़े अभिमानी हैं । यह ज़रूरी था 
कि आप जान जाते कि आप किन लोगों के बीच आए हैं ।” 

“इस बात के उत्तर में, “न्यूमेन ने कहा,” मैं इतना ही कह सकता हूं कि 
मैं घमण्डी नहीं हूं ; मैं श्रापकी बातों का बुरा नहीं मानूंगा ! लेकिन आपकी 
बातों से ऐसा लगता है, जैसे आप लोग बड़े अप्रिय होना चाहते हैं ।” 

“मेरी पुत्री का विवाह आपसे हो, इस बात पर मैं खुश नहीं हो सकूंगी, 
और न मैं बाह्य रूप से प्रकट करूंगी कि मैं खुश हूं । श्रगर आपको इस बात की 
कोई चिन्ता नहीं है, तो और भी अच्छा है ।” 

“अगर आप अपनी बात पर हढ़ रहें, तो हमारा कोई फगड़ा नहीं होगा; मैं 
आपसे केवल इतना ही चाहता हूं कि आझ्ापने जो बात कही है, उसपर 
बनी रहें,” न्यूमेन ने कहा, “आप तटस्थ रहें और कोई हस्तक्षेप न करें, तथा 
मुझे पूरा मौका दें। मैं विवाह के लिए बहुत उत्सुक हूं ; किसी भी बात से मेरे 


२१० 


निरुत्साहित होने की कोई सम्भावना नही है, और न मैं श्रपती बात से फिलूंगा । 
मैं बराबर आपकी आंखों के सामने रहूंगा ; भ्रगर जो झ्रापको यह पसन्द न हो, 
तो मुझे खेद होगा। अगर आपकी पुत्री मुझसे विवाह करने को सहमत हो जाती 
है, तो मैं उसके लिए वह सब कुछ करूंगा ,जो एक पुरुष अपनी पत्नी के लिए कर 
सकता है। यह बात मैं प्रतिज्ञा के रूप में आपके सामने कह रहा हूं भौर यह 
प्रतिज्ञा करने की मुझे खुशी है। मैं समझता हूं कि जहा तक आपका सम्बन्ध है, 
आप भी प्रतिज्ञा ही कर रही है। आप अपनी बात से हटेंगी नहीं, क्या ?”' 

“आप कह रहे हैं कि हम अपनी बात से फिरें नही । मेरी समझ में नहीं 
आता कि इस बात से आपका क्या मतलब है,” इद्धा ने कहा, “आपकी बात से 
कुछ ऐसी ध्वनि निकलती है, जिसका भ्रभी तक कोई भी बेलगाद॑ परिवार का 
सदस्य कभी दोषी सिद्ध नहीं हुआ ।” 

“हमने जो बात कह दी, वह कह दी,” श्ररबेन ने कहा । 

“जो हो, अरब,” न्यूमैन ने कहा, “मुझे आपके घमण्डी होने की बड़ी प्रसन्नता 
है । मुझे विश्वास हो गया है कि आप अपनी बात रखेंगे ।” 

ब॒द्धा एक क्षण तक चुप रहीं और फ़िर यकायक बोली, “मैं आपसे हमेशा 
शिष्ट व्यवहार करूंगी,” उन्होंने कहा, “लेकिन मिस्टर न्यूमैन, मैं कभी भी आपको 
पसन्द नहीं करूगी । 

“इस मामले में आप इतना विश्वास प्रकट न करें,” न्यूमैन ने हंसते हुए कहा। 

“मैं जो बात कह रही हूं उसका मुझे पक्का भरोसा है मै आपसे अनुरोध 
करूंगी कि आप मुझे मेरी कुर्सी तक सहारा देकर ले चलें, लेकिन आपकी इस 
सेवा के कारण आपके प्रति मेरी भावनाश्रों में तनिक भी परिवतेंन होने की संभा- 
वना नहीं है । और मदाम द बेलगाद न्यूमेन का सहारा लेकर अपने कक्ष में 
वापस लौट आईं तथा अ्रपनी कुर्सी पर जा विराजीं । 

भो० द ला रोशफीदेल ओर उनकी पत्नी भ्रव विदा लेने की तैयारी कर रहे 
थे श्रोर मदाम द सान्‍्त्रे तथा उस कुनमुनाती उद्धा की बातचीत समाप्त होनेवाली 
थी। वे अपने चारों ओर देख रही थीं और मन ही मन सोच रही थीं कि अब 
वे किससे बातचीत करें, तभी न्यूमैन मदाम द सास्त्रे के पास पहुंच गया । 

“ग्रापकी मां ने मुझे पूर्ण गम्भीरता से यहां भ्रव्सर आने की श्रनुमति दे दी 
है, “उसने कहा । “और मैं यहां बराबर आते रहने की सोचता हूं ।” 
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“मुके आपसे मिलकर बड़ी खुशी होगी,“मदाम द सान्त्रे ने सादगी से उत्तर दिया ॥ 
पैर इसके एक क्षण बाद ही कहा, “शायद आप सोच रहे होंगे कि आपके आने के बारे 
इस प्रकार की गम्भी रता के साथ अनुमति दिया जाना बड़ी श्रजीब-सी बात है।” 

“जी हां, लग तो ऐसा ही रहा है ।' 

“ग्रापको याद होगा कि जब आप पहली बार मुभसे मिलने आए थे, तो मेरे 
॥ई वेलेंतीन ने आपसे कहा था कि हम लोगों का परिवार बड़ा विचित्र है ?” 

“पहली बार नहीं, बल्कि मैं दूसरी बार आया था,” न्यूमैन ने कहा । 

“बहुत ठीक, उस समय वेलेंतीन की बातसे मुझे बड़ा गुस्सा झ्राया था ; लेकिन 
[ब झापसे मेरा परिचय कुछ और अधिक हो गया है, शौर में आपसे कह सकती 
' कि उसने सही बात कही थी। अभ्रब आप यहां अक्सर आया करेंगे तो खुद ही देख 
गे!” और मदाम द सान्त्रे मुड़ गई । 

न्यूमैन कुछ देर उन्हे देखता रहा, श्रन्य लोगों से बातें करता रहा और इसके 
गद बिदा होकर घर वापस झा गया । सबसे अन्त में उसने वेलेंतीन द बेलगाद से 
थ मिलाया | वह न्यूमेन को पहुचाने सीढ़ियों तक आया था । “अब आपको 
प्रसिट' मिल गया है, वेलेंतीन ने कहा, “मुझे झ्राशा है कि आपको यह प्रक्रिया 
सनन्‍्द आई होगी।”' 

“मैं आपकी बहन को पहले से भी अधिक चाहने लगा हूं। लेकिन भ्रब. आप 
रे लिए अपने भाई को तंग मत की जिएगा, ” न्यूमेन ने कहा, “मुझे उतकी तनिक 
गी परवाह नही । मेरा ख्याल है कि घृम्रपान-कक्ष से मेरे निकल आने के बाद 
म्भवतः अकेले में वे आापपर बहुत नाराज हुए होंगे ।” 

“जब भी मेरे भाई मुभपर नाराज होते हैं,” वेलेंतीन ने कहा, “तो उन्हें 
[हू की खानी पड़ती है। मैं एक खास अन्दाज़ से उनकी डांट का जवाब देता 
! ।” वेलेंतीन ने अपनी बात जारी रखते हुए कहा, “घुके इस बात की खुशी है 
के इन लोगों ने मतलब की बात मेरी आशा के विपरीत जल्दी ही कह डाली । 
री समझ में यह बात नहीं आाई। उन्होंने श्रपने ऊपर काफी श्रम से काबू पाया 
गरेगा । इसका श्रेय आपके लाखों-करोड़ों डालरो को है।” 

“जो भी हो, उन्हें बड़ा दु्लेभ व्यक्ति मिला है, न्यूमैन ने कहा । 

वह सुड़ चुका था, जब वेलेंतीन ने उसे रोका । न्‍्यूमैन की ओर अपनी चमक- 
प्री कीमल लेकिन कुछ सनकियों जैसी हृष्टि डालते हुए वेलेंतीन ने पूछा, “मैं 


२१२ 


यह जानना चाहता हूं कि पिछले कुछ दिनों में क्या आपकी मुलाकात श्रद्धेय मित्र 
मो० नियोशे से हुई है ?” 

“वे कल मेरे घर पर मिलने आए थे,” न्यूमौन ने जवाब दिया । 

“उन्होने आपको क्‍या बताया ?” 

“कोई खास बात तो नहीं बताई ।” 

“भ्रापने उनकी जेब से बाहर भ्रांकती हुई पिस्तौल की नली नहीं देखी ?” 

“क्या कहना चाहते है श्राप ?” “ज्यूमैन ने पूछा, मुझे तो ऐसा लगा कि वे 
काफी प्रसन्न हैं । 

भ्रव वेलेंतीन बड़े जोरों से हंस पड़ा । ' मुझे यह जानकर बड़ी खुशी हुई । मैं 
अपनी शर्तें जीत गया। मदामाजेल नोएमी घर छोड़कर चली गई हैं। वे भ्रपने पिता 
के साथ नहीं रहतीं। उन्होंने जीवन में प्रवेश कर लिया है! ओर मो० नियोशे 
भसत्न नजर आते हैं ! श्रब श्राप रैड इंडियनों वाला फरसा मुझे दिखाने की कोशिश 
ने कीजिएगा ; लूब्र के कला-संग्रहालय में उस दिन मिलने के बाद न तो मैं उन 
देवीजी से दुबारा मिला हूं और न मैंने उन्हें कोई सन्देश ही भेजा है। एन्द्रोमीदा 
ने मुझे तो नहीं, लेकिन कोई और पर्सीयस दूंढ़ लिया है। मेरी सूचना बिलकुल 
सत्य है; जैसीकि इन मामलों में हमेशा हुआ करती है। मेरा ख्याल है भ्रब ग्राप 
मुझपर से वह रोक हटा लेंगे, जो झापने लगाई थी।” 

“मेरी रोक की ऐसी की तैसी !” त्यूमेन ने बड़ी ही अ्ररुचिपुवंक बुदबुदाकर 
ये शब्द कहे । 

लेकिन वेलेंतीन ने भ्रपनी मां के कक्ष में लौटने के लिए दरवाज़े पर हाथ रखे- 
रखे चिल्लाकर जो बात कही, उसमें इस अरुचि की कोई भी प्रतिध्वनि नहीं थी, 
“लेकिन श्रव मैं उससे मिलूगा। वह वाकई बड़ी विलक्षण लड़की है--बड़ी ही 
विलक्षण लड़की है !” 


तेरह 


न्यूमेन ने रू द ल यूनिवर्सिते बहुधा जाने का अपना वादा या कह लीजिए धमकी 
अ२ ३ 
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पूरी तरह निभाई। बाद के छः हफ्तों में वह इतनी श्रधिक बार मदाम द सान्‍्त्रे से 
मिलने गया, कि उसे मुलाकातों की ठीक-ठीक संख्या भी याद नहीं थी। न्यूमैन 
तो यह सोच-सोचकर मन ही मन खुश होता था कि वह मदाम द सान्‍्त्रे से प्रेम 
नहीं करता है, लेकिन इस मामले में उसकी जीवनी का यह लेखक उससे कहीं 
अधिक जानता है। लेकिन जो हो, उसे रोमांस के मार्ग में आनेवाली किसी भी 
कठिनाई से छुटकारा नहीं मिला श्रौर साथ ही प्रेम से होनेवाला कोई लाभ भी 
वह प्राप्त न कर सका। वह सोचने लगा था कि प्रेम लोगों को बेवकृफ बनाता है 
और उसकी वतंमान प्रेम-भावना मूखंतापूर्ण नहीं, बल्कि बुद्धिमत्तायुक्त है। उसके 
मन में बड़ी उदात्त और कोमल स्नेहपूर्ण भावनाएं उभर रही थी और उन सबका 
लक्ष्य एक अ्साधा रण सुन्दर नारी थी ।---वही नारी, जो सीन नदी के बायें किनारे 
पर स्थित सिलेटी रंग की कोठी में रहती थी । कभी-कभी उसकी ये कोमल भाव- 
नाएं गहरी मनोव्यथा में बदल जाती थीं; इससे न्यूमैन को समझ लेना चाहिए था 
कि वह नारी-प्रेम का शिकार हो रहा है। जब किसीके हृदय पर भारी बोर 
होता है, तो वह बोझ चाहे सोने का हो या सीसे का, कोई खास मतलब नही 
रखता, क्योंकि बोफ तो बोभ ही होता है। और जब खुशी दद॑ बन जाती है, तो 
आदमी को यह सोचने पर विवश कर देती है कि अरब वह अस्थायी तौर पर ही 
सही, बुद्धि-विवेक से काम लेने में श्रसमर्थे है न्यूमैन मदाम द सान्‍्त्रे को इतना 
अधिक चाहने लगा था कि वह उनके लिए भविष्य में न जाने कौन-से प्रासमान के 
तारे तोड़कर न ला देगा या कोई ऐसी ही बात न करेगा । उसे मदाम द सान्‍्ते' 
श्रकृृति की अनुपम देन प्रतीत होती थीं और वह भविष्य की बातें सोचते-सोचते 
कभी-कभी कल्पित आशंकाओ्ं से भयभीत हो यह सोचने लगता था कि कहीं 
उसका सुन्दर स्वप्न भंग न हो जाए। इन्हीं भावी आशंकाशों और भय को मैंने 
न्यूमेन की कोमल कल्पनाए बताया है । उसे मदाम द सान्‍्त्रे इतनी अच्छी लगती 
थीं कि वह उनके श्रौर जीवन के इन्द्रों और चिन्ताश्रों के बीच इस प्रकार रक्षा 
के लिए खड़ा हो जाता चाहता था, जिस तरह कोई नई मां अपने पहले बच्चे 
की नींद में उसकी रक्षा करने के लिए कटिबद्ध रहती है । न्यूमैन मदाम द सान्‍्त्रे 
के रूप के जादू में खो गया था और यह रूप उसे एक ऐसे सगीत-बक्स की तरह 
लगता था, जिसका जमीन पर रखते ही बजना बन्द हो जाएगा । हर व्यक्ति 
'के स्वभाव में विलास की सुषुप्त कामना रहती है भ्रौर वह किसी दैवी संयोग 
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की प्रतीक्षा करती रहती है, जिसके मिलते ही वह प्रकट हो सके । न्यूमैत्त की 
वर्तमान स्थिति से बढ़कर इस बात का कोई और अधिक बड़ा प्रमाण नहीं हो 
सकता । आखिर न्यूमैन भी इस भावना का शिकार हो गया था और अब प्रेम 
के इस वातावरण का वह खुलकर पूरी तरह आनन्द ले रहा था। उसके दिल: 
और दिमाग पर मदाम द सान्‍्त्रे की चमकीली श्राखो की मदरता, चेहरे के. 
नाजुक भाव और कण्ठ की तरल शदुलता पूरी तरह घर कर गईं थी । वह गुलाब 
का ताज पहने ऐसा प्राचीत कालीन यूनानी बन गया था, जो किसी देवी की 
संगमरमर की सौदये-प्रतिमा को देखने में अपना झापा खो बैठा था । 

न्यूमेन ने मदाम द सान्त्रे के प्रति प्रकट रूप से कोई भावुकतापूुर्ण उदगार 
प्रकट नहीं किए थे । उसने कभी कोई ऐसी बात नहीं कही थी जिसके लिए 
उसपर रोक लगाई गई थी । लेकिन इतने पर भी न्यूमेन को इस बात से बड़ी' 
शान्ति मिलती थी कि मदाम द सान्त्रे को प्रतिदिन यह ज्ञात होता रहता है कि 
वह उनका कितना प्रशसक है । श्राम तौर पर उसे ज्यादा बातें करने की आदत 
नहीं थी । फिर भी वह काफी बातें करने लगा था। कई बातों पर उसे अपने 
विचार प्रकट करने में पूरी सफलता प्राप्त हुई थी । भ्रब उसे इस बात का भय 
नहीं था कि मदाम द सान्‍्त्रे उसकी बीतों से या उसके मौन से ऊब जाएंगी । 
यह तो नहीं कहा जा सकता कि न्यूमैन से मदाम द सान्‍्त्रे कभी-कभी ऊब जाती 
थीं या नहीं, लेकिन इतना सम्भव है किवे न्यूमेन को खुलकर बातें करने की वजह 
से पहले से अधिक चाहने लगी थीं। मदाम द सान्त्रे के मेहमान बहुधा स्यूमैन 
के सामने आते थे। वे देखते कि एक लम्बा, छरहरा व्यक्ति कुछ तिरखे ढंग से 
कुर्सी पर बेठा हुआ है और कभी-कभी वह ऐसी बातों पर हंस देता है, जिनमें' 
हंसने की कोई बात नहीं होती और कभी भअत्यधिक विनोदपूर्ण बातों पर भी' 
उसे हंसी नहीं आती, जिससे ऐसा लगता है कि उसमें सूकबृक के विनोद और 
परिहास को समभने की क्षमता ही नहीं है । 

यह बात स्वीकार करती ही होगी कि ऐसे विषयों की संख्या बहुत भ्रधिक 
थी, जिनके बारे में न्यूमेन को कुछ भी पता नहीं था और यह भी मानना होगा 
कि जिन विषयों पर उसे कुछ पता नहीं था, उनके बारे में उसकी कोई राय' 
भी नहीं थी । वह बहुत कम बातें करता था और उसके पास बातचीत करने के 
तैयार फार्मूलि या कण्ठाग्न किए हुए मुहावरे भी नहीं थे । इसके प्रतिकूल उसका 
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अधिकतर ध्यान अन्य लौगों की बातों पर जमा रहता था और वह किसी भी 
विषय का महत्त्व इस बात से निर्धारित नहीं करता था कि उस विषय के सम्बन्ध 
में वह स्वयं कितनी बातें चतुराई से कह सकता है । वह स्वयं कभी नहीं ऊबता 
था ओर उसके मौन का यह अर्थ लगाना बिलकुल गलत होता कि न्यूमैन नाराज 
है । लेकिन मुझे भी यह बात कहनी होगी कि घण्टों तक चुपचाप बैठे रहने 
के दौरान उसका मन किस तरह लगता था, यह नहीं समभाया जा सकता । 
मोटे तौर पर हमें मालूम है कि बहुत-सी बड़ी-बड़ी बातें, जो अ्रन्य बहुत-से लोगों 
के लिए पुरानी पड़ चुकी है, न्यूमेंन के लिए अनोखी और नई थीं । अभ्रगर यह 
सूची तैयार की जाए कि न्यूमैन ने क्या-क्या नई बातें सुनीं और क्या-क्या नई 
धारणाए बनाई, तो वह सूची देखकर हम लोगों को कई बार आदचय से दांतों 
तले उंगली दबानी पड़ेगी। मदाम द सान्त्रे को उसने सैकड़ों चुटकुले और कहानियां 
सुनाई थीं; बातचीत के दौरान उसने उन्हें बताया था कि अमरीका में विभिन्‍न 
स्थानीय सस्थाए और व्यापारिक कम्पनियां किसी तरह काम करती है। इन 
बातों के सम्बन्ध में मदाम द सान्‍्त्रे की रुचि का पता बाद में लगता था, बात 
सुनने के पहले कोई यह नही कह सकता था क्रि मदाम को ये बातें सुननी प्रिय 
होंगी या नहीं । जहां तक मदाम द सान्‍्त्रे का सम्बन्ध था, न्यूमैन को पक्‍का 
विश्वास था कि उससे बातें करने में उन्हें श्रानन्द भ्राता है; मिसेज्ञ ट्रिस्टरम ने 
मदाम द सान्‍्त्रे का जो चित्र प्रस्तुत किया था, उसमें इस धारणा के कारण 
कुछ तबदीली करनी पड़ी थी । न्यूमेन को यह अनुभव हुआ था कि मदाम द 
सान्‍्त्रे काफी प्रसन्‍तचित्त महिला है। भारम्भ में उसने जो यह धारण बनाई थी 
कि मदाम द सान्‍न्त्रे शर्मीली हैं, वह सही थी । उनका यह शर्मीलापन उनके सौंदर्य 
में चार चांद लगा देता था। न्यूमन के सामने भी मदाम द सान्‍्त्रे का शर्मीला- 
पन कुछ समय तक बना रहा और जब यह छूट गया, तब भी काफी समय तक 
संकोच का कुछ अश निरन्तर बना रहा । क्या वह अश्वपूरित रहस्य जिसकी 
कि भलक भिसेज्ज ट्रिस्टरैम को मिली थी और जिसके आधार पर उन्होंने श्रपनी 
सहेली को उच्च वंद्-परम्परा, गम्भीरता का जो चित्र उन्होंने खीचा था, क्या 
वह बहुत विषादपूर्ण नही था ? कम से कम न्यूमैतन का तो यही ख्याल था, 
लेकित धीरे-धीरे उसका यह सोचना बहुत कम हो गया था कि मदाम द सान्‍्त्रे 
का वह रहस्य क्या है, जिसके कारण वे पहले इतनी दुखी रहती थी और उसे 
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इस बात का अधिकाधिक विश्वास होने लगा था कि मदाम द सान्त्रे के दुःख का 
कारण वेबातें हैं, जो उनके घर में होती हैं भौर जो उन्हें पसन्द नहीं हैं । न्यूमैन 
का ख्याल था कि मदाम द सान्‍्त्रे खुश रहने के लिए पेदा हुई हैं, दुखी रहने के 
लिए नहीं। उदासीनता तथा रहस्यमय विधाद के वातावरण में रहने के बजाय 
उन्हें खुला, प्रसन्‍नतापूर्ण, निह्वन्द्ता का वातावरण चाहिए, जिसमें वे चाहें तो 
थोड़ा-बहुत चिन्तन भी कर सकें; लेकिन इससे अ्रधिक कुछ नहीं । किसी हद तक 
न्यमैन के साथ वे खुशी अनुभव करने लगी थीं । न्यूमेन को यह विश्वास हो गया 
था कि जो बातें मदाम द सान्‍्त्रे को दुखी करती हैं, उसकी उपस्थिति से वे उन 
बातों को भूल जाती हैं। और न्यूमैत ने उन्हें इस दुखपुर्णा वातावरण से बचाने 
के लिए तथा खुश रखने के लिए काफी प्रयत्न किया था । 

न्यूमैन भ्रकसर संध्या को मदाम द सान्‍्त्रे के यहां पहले से समय निदिचत 
करके पहुंच जाता था | जब बाहर ठण्ड पड़ रही होती, तो वह आग के सामने 
बृद्धा मदाम द बेलगाद के पास बैठा-बैठा कमरे के दूसरी तरफ देखता रहता और 
कभी-कभी तिरछी निगाहों से मदाम द सान्त्रे को देखकर सन्तोष कर लेता ; क्योंकि 
समदाम द सान्‍्त्रे ने यह नियम बना रुखा था कि वे अपने परिवार के सदस्यों के 
सामने न्यूमेन को छोड़कर किसी अन्य व्यक्ति से बातें करती रहती थीं । मदाम 
द बेलगाद आग के पास कुर्सी पर बैठी-बैठी, जो भी व्यक्ति उनके पास श्राता, 
उससे उदासीन भाव से बातचीत करतीं भश्रौर अपनी चंचल दृष्टि से धी रे-धीरे कमरे 
की हर चीज़ को देखती रहतीं। न्यूमेन को ऐसा महसूस होता कि मदाम द बेल- 
गा की दृष्टि पड़ते ही खुशी गायब हो गई है । वह जब भी उनसे हाथ मिलाता, 
तो हंसकर यह अवध्य पूछता कि क्‍या मदाम द बेलगार्द एक और संध्या को अपने 
घर में उसकी उपस्थिति बर्दाइत कर लेंगी ? और वे बिना हसे उत्तर देतीं कि 
ईंदवर को धन्यवाद है, मैं अपने कतंव्य-पालन में सदा समर्थ रही हूं । हृद्धा के बारे 
में एक बार मिसेज ट्रिस्टरेम से बातचीत करते हुए न्यूमैन ने कहा था कि मेरा 
ख्याल है कि कोई भी व्यक्ति बड़ी सरलता से उनके साथ श्रपना निर्वाह कर सकता 
है, क्योंकि जो व्यवित अत्यन्त दुष्ट हो, उसके साथ हमेशा ही, आसानी से काम 
चलाया जा सकता है। 


“और क्या आप इसी सुरुचिपूर्णा शब्द से,” मिसेज ट्रिस्टरैम ने पूछा, “इद्धा 
मदाम द बेलगाद का स्मरण करते है ?”” 
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“क्या वे,” न्यूमैन ने कहा, “दुष्ट हैं और बड़ी पापिती हैं । 

“ग्राखिर उनका अपराध क्या है?” मिसेज ट्रिस्टरैम ने पूछा । 

“अगर मुझे यह पता चले कि उन्होने किसीकी हत्या कर दी है, तो भी मुझे 
ग्राइचर्य नहीं होगा--हां, यह हत्या जरूर ही उन्होंने भ्रपने कर्तव्य-पालन के लिए 
की होगी ।” 

“ग्राप ऐसी भयानक बातें कैसे कह देते हैं ?” मिसेज ट्रिस्टरिम ने आह भरते 
हुए कहा । 

“मैं भयानक बातें नही कर रहा, मैं तो उनकी तारीफ कर रहा हूं ।” 

“तो ज़रा यह बताने की कृपा कीजिएगा कि जब झाप उनकी आलोचना पर 
उतारू होगे, तो क्‍या कहेगे ?” 

“मैं ग्रपनी कठोरता किसी अन्य व्यक्ति के लिए सुरक्षित रखूगा--उनके बड़े 
पुत्र मारविवस के लिए। यह ऐसा आदमी है, जो मुझे फूटी आंखों नही सुहाता ।* 

“आझऔर उन्होने क्या किया ?” 

“यह तो मै नहीं कह सकता ; लेकिन पता नहीं क्‍यों ऐसा लगता है कि यह 
आदमी बड़ा भयानक बदमाश है। अत्यन्त नीच और अ्रधम है तथा उसमें उहू- 
ण्डता का भी अभाव नही है। उसका आज्रण उसकी मां से भी गया-बीता है । 
अ्रगर इस व्यक्ति ने किसीकी हत्या न भी की हो, तो कम से कम इतना तो ज़रूरी 
ही किया है कि जब इसने किसीकी ह॒त्या होते देखी है, तो श्रपनी पीठ मोड़- 
कर चुपचाप खड़ा हो गया है ।” 

इस प्रकार की व्यक्तिगत कपोलकल्पनाश्रों को छोड़, जिन्हे अ्रमरीकी विनोद 
का उदाहरण माना जा सकता है, न्यूमेन ने मो० द बेलगाद के साथ मित्रता का 
भाव बनाएं रखने का पूरा-पूरा प्रयत्न किया । न्यूमेन जब तक ऐसे लोगों के 
सम्पर्क में रहता था, जिन्हे वह बिलकुल पसन्द नहीं करता था, उन लोगों के 
किसी भी अपराध को क्षमा कर देता था और अपने मन में (भ्रपत्ती निजी सुविधा 
के लिए ) यह मान लेता था कि वे बड़े सज्जन व्यक्ति हैं। उसने मारक्विस के साथ 
बराबर अपना शअ्रच्छा व्यवहार बनाए रखा और यह दिखलाया कि जितने बड़े 
बेवकुफ वे है, वह उनको उतना मूर्ख नहीं समझता । न्यूमेन के व्यवहार से कभी 
भी कोई क्ृत्रिमता प्रकट नहीं हो सकती थी । इसका कारण यह था कि मानव- 
मात्र की समानता में उसका जो मौलिक विश्वास था, वह केवल जबरदस्ती प्राप्त 
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की गई रुचि या सौंदर्य-सिद्धान्त का प्रकटरूप नहीं था, बल्कि यह भाव उसके 
स्वभाव का श्रंग था । और चूंकि उसने हर व्यक्ति को समान समभने में कभी 
भी कोई कृपणता नहीं दिखलाई थी, इसलिए उसके व्यवहार में किसी प्रकार की 
अमर्यादित उत्सुकता नही प्रकट होती थी । सम्भवतः सामाजिक क्षेत्र में न्यूमैन 
को श्रपनी स्थिति के विषय में जो आत्मविश्वास था, उससे मो० द बेलगाद को 
कुछ परेशानी होती थी भौर उन्हें ऐसा लगता था कि उनके भावी बहनोई में 
परिष्कार और सुसंस्कृति का श्रभाव है, जिसका भश्रसर उनपर अनुकूल नहीं पड़ता। 
यह बात वे एक क्षण के लिए भो नहीं भूलते थे श्रौर जब भी न्यूमैन उनकी तरफ 
मित्रता का हाथ बढ़ाता था, तो वे उसका उत्त र औपचारिक शिष्टाचार से ही देते 
थे। न्यूमैन प्रकसर अ्रपती स्थिति भूल जाता था और बहुत-से श्रनुत्तरदायित्व- 
पूर्ण प्रश्न करने लगता था तथा कपोलकल्पनाएं करने लगता था, जिससे उसके 
मेजबान के होंठों पर व्यंग्य की मुस्कराहुट खेल उठती थी । लेकिन न्यूमैन की 
समभ में नहीं ञ्राता था कि मो० द बेलगादं श्राखिर किसलिए हस रहे हैं। मो० 
द बेलगाद की यह मुस्कराहुट उसके अपने लिए तथा उनकी भावनाओं के बीच 
एक समभोते का काम करती थी । मो० द बेलगारद जब तक मुस्कराते थे, तब 
तक वे शिष्ट रहते थे भ्रौर उनकी यह शिष्टता उचित थी। दूसरे, मुस्कराने से केवल 
शिष्टाचार ही प्रकट होता था श्जौर किसी बात के कहने की कोई बाध्यता भी नहीं 
रहती थी। यह शिष्टता बड़े अनुकुल ढंग से निरर्थंक बनी रहती थी । मुस्कराहुट 
का अर्थ असहमति भी नहीं होता है जिससे किसी गम्भीर परिणाम का खतरा 
नहीं था। मुस्कराहट से सहमति भी नहीं प्रकट होती थी, इसलिए सहमतिजन्य किसी 
भी भावी कठिनाई की कोई सम्भावना नहीं थी । और फिर मुस्कराने से अ्रपनी निजी 
मर्यादा भी ढकी-मुंदी रहती थी'। और जिसे वे वर्तमान संकटपूर्ण स्थिति में 
निरन्तर बनाए रखने के लिए कृत-निवचय थे। इतना ही काफी था कि उनके 
घर की झान, बान, शान को ग्रहरणा लग गया था । न्यूमैंन और मो० द बेलगार्दे 
के बीच का व्यवहार ऐसा था, जिससे यह साफ-साफ प्रकट हो जाता था कि 
दोनों में किसी भी प्रकार के विचार-विनिमय की कोई सम्भावना नहीं है। मार- 
विवस न्यूमैन के आते ही अपनी सांस रोक लेते थे, जिससे लोकतंत्र की बू कहीं 
उनकी नाक में न चढ़ जाए । न्यूमैन को यूरोप की राजनीति का अत्यल्प ज्ञान था, 
लेकिन वे मोटे तौर पर यह जानना चाहते थे कि ओोरपास क्‍या हो रहा है और 
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इसीलिए उन्होंने राजनीति के विषय में मो० द बेलगादं से कई बार प्रश्न किए 
थे। इसके उत्तर में मो० द बेलगाद ने प्रच्छुन्न रूप से यह उत्तर दिया था कि 
वे राजनीतिज्ञों को बहुत बुरा समभते हूँ, क्योंकि उनका दिन-प्रतिदिन पतन होता 
जा रहा है और यह अर्ध:पतन का काल है। यह बात सुनकर न्यूमेन के हृदय में एक 
क्षण के लिए मारक्विस के प्रति बड़ी दया का भाव उपज आता, न्यूमैन को ऐसे 
व्यक्ति पर तरस आने लगता, जो दुनिया को अपने रहने योग्य नही समझता । 
इसके बाद जब वह दूसरी बार मो० द बेलगाद से मिलते, तो उन धटनाश्रों की 
चर्चा करते, जिनसे कुछ ग्राशा बंधती थी । इसके उत्तर में मारक्विस यह कहते 
कि उनका एकमात्र राजनीतिक विश्वास यह है, और जो उनके लिए पर्याप्त है, 
कि वे हेनरी ब्रबॉन को फ्रांस के राजसिंहासन का दैवी उत्तराधिकारी मानते 
हैं । न्यूमेन उनकी तरफ घुरने लगता और फिर मो० द बेलगाद से राजनीति पर 
बात करना बन्द कर देता | उनकी इस बात से न्यूमैन न तो भयभीत होता और 
न उन्हें बुरा समझता, उसे हसी भी नहीं श्राती, बल्कि उसे ऐसा लगता जैसे 
उसने मो० द बेलगाद के खाने की आदतों के विषय में कोई नई बात जान ली 
है । उदाहरण के लिए जैसे उसे यह पता लगा है कि मो० द बेलगाद को मछ- 
लियों के कांटे या अखरोट, मूंगफली जैसी: चीज के छिलके खाने का शौक है। ऐसी 
अवस्था में निस्संदेह वह खाने-पीने के मामले में उनसे कोई भी बात करना पसन्द 
न करता । 

एक दिन तीसरे पहर जब न्यूमेन मदाम द सान्‍्त्रे से मिलने उनके घर गया, 
तो नोकर ने आकर सूचना दी कि आप कुछ देर प्रतीक्षा करिए, क्‍योंकि माल- 
किन अ्रभी खाली नहीं हैं। न्यूमेन कुछ देर कमरे में इधर-उधर घृमता रहा, कभी 
उनकी पुस्तकें उलट-पुलटकर देखता, तो कभी कमरे में रखे फूलों को संघता तथा 
उनके फोटोग्राफ देखता (जिन्हें वह बहुत ही सुन्दर समझता था), और आखिर 
उसने अभ्रपनी पीठ के पीछे किसी दरवाजे के खुलने की भ्राहट सुनी । न्यूमैन ने 
मुड़कर देखा, तो देहलीज़ पर एक ढद्धा खड़ी थी । न्यूमैन को याद झाया कि वह 
उसे घर में श्राते-जाते कई बार देख चुका है । यह औरत लम्बी और एकदम 
तनी थी तथा काले कपड़े पहने हुए थी । उसने एक टोपी लगा रखी थी । अगर 
इन बातों का न्यूमैन को पता होता, तो वह टोपी की बनावट से जान लेता कि 
वह ढद्धा फ्रेंच नहीं है, बल्कि अंग्रेज है। उसका चेहरा पीला था। शकल से 
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शिष्टता प्रकट होती थी | लेकिन उसपर विषाद की रेखाए थी । आ्रांखों का रंग 
स्पष्ट था। उनसे उदासीनता प्रकट होती थी । इद्धा की आारखें उसके अंग्रेज होने का 
एक और प्रमाण थीं। उसने न्‍्यूमेन को एक क्षरा बड़े ध्यान से और डरते हुए 
देखा । इसके बाद वह ब्रिटिश शिष्टाचार के अनुसार जरा-सा भुक गई और अभि- 
वादन किया । 

“सदाम द सान्‍्त्रे ने आपसे थोड़ी देर श्रौर प्रतीक्षा करते का अनुरोध किया 
है,” उसने कहा, “वे भ्रभी भ्राई है और जल्दी ही कपड़े बदलकर आपसे मिलने 
आएंगी ।” 

“ग्रोह, मैं, जितनी देर वे चाहेगी, उतनी देर प्रतीक्षा कर लूंगा,” न्यूमैन ने 
कहा, “मेरी ओर से उनसे कह दीजिए कि जल्दी की कोई जरूरत नहीं है ।” 

“घत्यवाद श्रीमन, ढद्धा ने धीरे से कहा ; और फिर न्यूमैच का संदेश ले 
जाने की बजाय वह दरवाज़े की देहलीज़ से कमरे में श्शौर अन्दर आ गई । एक 
क्षण के लिए उसने कमरे में चारो तरफ देखा और फिर एक मेज पर चली गई। 
वहां जाकर कुछ किताबों तथा श्रन्य सामान को व्यवस्थित ढंग से रखने लगी | 
न्यूमैन उसके भ्रत्यन्त शिष्ट व्यवहार और उसके मर्यादायुक्त व्यक्तित्व से बड़ा 
प्रभावित हुआ । उसे इस महिला को नवैकर के रूप में सम्बोधित करने में संकोच 
लग रहा था। कुछ देर वह महिला मेज्ञ को व्यवस्थित करने और पर्दो को ठीक- 
ठाक करने में व्यस्त रही, इस बीच वह कमरे में धीरे-धीरे इधर-उधर टहलता 
रहा। भ्रत्त में न्यूमेन ने शीशे में यह देखा कि जब वह गुज्जर रहा था, तो वह 
छद्धा चुपचाप खड़ी उसकी ओर बड़े ध्यान से देख रही थी । स्पष्ट था कि वह 
कुछ कहना चाहती थी। यह सोचकर न्यूमेन ने उसे बोलने के; लिए उत्साहित 
किया । 

“आप अंग्रेज़ है ?” उसने पूछा । 

“जी हां,” ढद्धा ने जल्दी से धीरे उत्तर दिया, “मैं विल्टशायर में पैदा हुई 
थी ।” 

“ओर पेरिस के बारे में आपका क्‍या ख्याल है ? 

“झोह, में पेरिस के बारे में कोई राय नहीं रखती हूं, श्रीमन्‌,” उसने फिर 
धीरे से कहा, “मैं यहां बहुत दिन से हूं ।” 

ग्राह, आप बहुत दिनों से यहां हैं ?” 
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“जी हां, श्रीमन, मुझे यहां चालीस वर्ष से भी अधिक हो गए । मैं लेडी 
एमेलिन के साथ आई थी ।” 

शग्रापका मतलब है, दइद्धा मदाम द बेलगादं के साथ ?” 

“जी हां । मैं उनके साथ तब आई थी, जब उनका विवाह हुआ था । मैं 
उनकी दासी थी ।* 

आर आप तब से ही उनके साथ हैं ?” 

“जी हां, मैं तब से ही इस घर में है । मेरी मालकिन मुभसे उम्र में छो ट: 
थीं । श्राप देख ही रहे हैं कि मैं बहुत बूढी हो गई हूं । श्रब मैं कोई काम निय- 
मित रूप से तो नहीं कर पाती, लेकिन घर में बनी रहती हूं ।” 

“लेकिन आप तो बहुत स्वस्थ प्रतीत होती हैं, न्यूमैन ने ढद्धा के सीधे और 
तने हुए शरीर को देखते हुए कहा । न्यूमैन ने यह भी देखा कि बृढ़ी नौकरानी 
के गालों पर गुलाबीपन है । 

“ईहवर को धन्यवाद है कि मैं अस्वस्थ नहीं हु । घर-भर में हांफते हुए 
और खांसते हुए घुम-घुमकर काम करना ठीक नहीं, लेकिन श्रीमन, मैं इद्धा हूं 
और इसी हैसियत से मैं आपसे कुछ बात कहना चाहती हूं ।” 

“ग्रोह, कहिए, कहिए,” न्यूमैन ने उत्सुकता से कहा, “आपको सुभसे डरने 
की ज़रूरत नहीं है ।” 

“जी श्रीमन्‌ ! मेरा ख्याल है कि आप बड़े दयालु है। मैंने आपको पहले भी 
देखा है ।” 

“आपका मतलब है, जीने पर उतरते-चढ़ते ?” 

“जी हां, जब आप काउंटेस से मिलने आते हैं । मैंने देखा है कि श्राप अक- 
सर उनसे मिलने गाते हैं ।” 

“हाँ, मैं अकसर उनसे मिलने आ्राता हूं,” न्यूमैन ने हंसते हुए कहा, “लेकिन 
इसमें श्रापके बहुत अधिक चोकन्ने होने की जरूरत नहीं है।” 

“नहीं श्रीमन्‌, मुभे आपको आते देखकर बडी खुशी हुई है,” हारी-थकी दृद्धा 
नौकरानी ने गम्भीरता से कहा । और वह न्यूमैन की ओर एक विचित्र भाव से 
देखने लगी । अरब भी उसके चेहरे पर आदर और विनय का भाव था ; उससे 
यह भी प्रकट होता था कि ढद्धा में श्रहंकार की भावना नहीं है और न ही वह 
यह समभती है कि मैं भी कुछ हूं । लेकिन उसमें एक प्रकार का हलका-सा 
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'दुस्साहस था, जो शायद इसलिए उत्पन्न हो गया था कि वह पहले-पहल न्यूमैन के 
इतने निकट आकर बात करने का मौका निकाल सकी थी । इसके अलावा शायद 
एक बात यह भी थी कि जैसे उसने शिष्टाचार-सम्बन्धी पुरानी परम्पराओं 
की छोड़ दिया था। दृद्धा मदाम द बेलगाद॑ की निजी दासी ने शायद यह सोचा 
था कि मेरी मालकिन ने कोई नया व्यक्ति चुन लिया है, जिससे स्वयं उसके मन 
'में कुछ घृणा का भाव पैदा हो रहा था । 

“झ्राप पारिवारिक मामलों में बहुत रुचि रखती हैं ? न्यूमैन ने कहा । 

“जी हां, मुझे गहरी रुचि है। विशेष रूप से काउंटेस में । 

“मुफ्ले यह सुनकर खुशी हुई, न्यूमेन ने कहा। और इसके बाद ही वह मुस्कराते 
हुए फिर बोला, “मुझे भी रुचि है ।* 

“मैंने भी यही सोचा था। घर में ये सब बातें होते देखकर उनकी तरफ 
कोई ध्यान न देना बहुत कठिन है । देखने पर कुछ न कुछ अपना भी विचार बन 
ही जाता है। क्या ऐसा न होना सम्भव है श्रीमन्‌ ?” 

“आपका मतलब है एक नौकर की हैसियत से ?” न्यूमैन ने कहा । 

“आह, यह बात आपने ठीक कही । मुझे भय है कि जब मैं इन सब बातों 
'को सोचने लगती हूं, तो मुझे यह ध्याव नहीं रहता कि में नौकर हूं । लेकिन मैं 
क्या बताऊं । काउंटेस को मैं बहुत अधिक चाहती हूं ; अगर वह मेरी बच्ची . 
होतीं, तो शायद मैं उनको और श्रधिक प्यार कर पाती। इसी वजह से मैंने इतना 
साहस किया है। श्रीमन्‌ू, लोग कहते हैं कि आप काउंटेस से विवाह करना चाहते 
हुं ? 0५ 

न्यूमेन ने नौकरानी की ओर देखा ओर फिर यह समभ लेने के बाद कि वह 
गप्पी नहीं है, बल्कि जो बात कह रही है, वह उसके हृदय से निकल रही है, 
उसकी श्रांखों में चिन्ता, आग्रह और विवेक का भाव झलक रहा है | “यह सच 
है,” उसने कहा, “मैं मदाम द सानन्‍्त्रे से विवाह करना चाहता हूं ।” 

“शझौर आप उन्हें भ्रमरीका ले जाएंगे ?” 

“बे जहां चाहेंगी, वहां उनको ले जाऊंगा ।” 

“जितनी दूर ले जाएगे, उतना ही अच्छा है ।” छद्धा नौकरानी ने यकायक 
जोर से कहा । लेकिन जल्दी ही उसने अपने-प्रापपर काबू कर लिया और एक 
"रंगीन पेपरवेट लेकर उसे अपने काले एपरन से साफ करने लगी। “मैं इस घर या 
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परिवार के विरुद्ध कुछ नहीं कहना चाहती, श्रीमन्‌ । लेकिन मेरा ख्याल है कि 
स्थान-परिवतेन से बिचारी काउंटेस को लाभ होगा । यहां का वातावरण बड़ा 
विषादपूर्ण है ।” 

“हां, यहां के वातावरण में उत्साह तो नहीं है, न्यूमेन ने कहा । “लेकिन 
मदाम द सानन्‍्त्रे स्वयं तो काफी प्रसन्न रहती हैं ।”' 

“वे तो सद्‌गुणों की साक्षात्‌ देवी हैं । शायद भ्रापको यह सुनकर श्राइचर्य 
न हो कि पिछले कुछ महीनों से वे काफी खुश नज़र आती है, जैसाकि पहले 
नहीं था ।” 

न्यूमेन को इस कथन में शुभ आशा की कलक दिखाई दी, लेकिन उसने अपने 
हष॑ की तीज प्रतिक्रिया को प्रकट नहीं होने दिया । “क्या मदाम द सान्‍्त्रे कुछ 
महीने पहले बहुत दुःखी रहती थीं ?” उसने पूछा । 

“बेचारी काउटेस, उनके दुःखी रहने का कारण था । मो० द सान्‍्त्रे हमारी 
मधुर और प्यारी बच्ची के लिए अनुकुल पति नहीं थे, और फिर जैसाकि मैंने 
झापको बताया, इस घर का वातावरण बड़ा विषादपूर्ण है। मेरी तुच्छ राय में 
यह ज्यादा अच्छा होगा कि मदाम द सान्‍त्रे इस स्थान से हट जाएं, इसलिए आप 
मुझे ऐसा कहने के लिए क्षमा कीजिएगा, मुझे आशा है वे आपसे विवाह करने 
पर सहमत हो जाएंगी । 

“मुझे भी यही आशा है कि वे सुभसे शादी करने के लिए राजी हो जाएंगी ! ” 
न्यूमेन ने कहा । 

“लेकिन अ्रगर वे तुरन्त विवाह को राज़ी न हों, तो भी श्रीमन्‌, आप हिम्मत 
न छोड़िएगा। मैं आपसे यही प्रार्थना करना चाहती हूं । श्राप निराश न होइएगा। 
अगर मैं आपसे यह कह, तो श्राप बुरा न मानिएगा कि विवाह हमेशा किसी भी 
महिला के लिए किसी भी समय काफी खतरनाक होता है ; और यह निरचय 
करना उस समय तो और भी कठिन है, जबकि अ्रभी कुछ दिन पहले ही ऐसे 
पति से मुक्ति मिली हो, जो उन्हें बिलकुल ही पसन्द न था। लेकिन अगर वे किसी 

सज्जन, दयालु और सम्श्रान्त व्यक्ति से विवाह कर सकें, तो मेरे ख्याल से उन्हें 
विवाह करने का निश्चय कर लेना चाहिए । श्रीमन्‌, धर में सब लोग आपकी बड़ी 
तारीफ करते हैं और श्रगर श्राप मुझे यह कहने की अनुमति दें, तो में भी यह 
कहना चाहती हू कि आप बड़े सुन्दर हैं। आपकी शक्‍ल-सूरत में झ्ौर स्वर्गीय 
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कि बह चली जाना चाहती है। लेकिन वह फिर भी खड़ी रही और डरती हुई-सी 
हरषषेहीन मुस्कराहुट के साथ उसकी ओर देखने लगी । न्यूमैन को कुछ निराशा-सी 
हुई और उसने श्रपती उंगलियां कुछ संकोच, कुछ भुंफलाहट के साथ जाकेट 
की जेबों में डाल लीं । नौकरानी ने यह बात देख ली । “ईदवर को धन्यवाद है 
कि मैं फ्रेंच नहीं हूं,” उसने कहा, “अगर मैं फ्रेंच नौकरानी होती, तो शायद मैं 
आपसे कहती कि बूढ़ी तो मैं ज़रूर हूं, लेकिन फिर भी मैने आपको जो सूचना दी 
है, उसके लिए मुझे कुछ इनाम मिलना चाहिए । लेकिन मैं अपना इनाम अंग्रेजी 
शिष्टाचार के तरीके से मांगूंगी | मे ते जो कुछ आपसे कहा है, उसका मूल्य है श्ौर 
सुभे उसके बदले कुछ मिलना चाहिए ।” 

“कृपा कर बताइए कि कितना ?” न्यूमेंन ने कहा । 

“केवल इतना : आप वादा करें कि मैने आपसे जो बातें कही हैं, उनका 
कोई भी सकेत आप काउंटेस को नहीं देंगे ।” 

“अगर श्राप इतना ही चाहती है, तो मैं यह वचन आपको देता हूं,” न्यूमैन 
ने कहा । 

“बस इतना ही श्रीमन्‌ । धन्यवाद श्रीमन्‌ । गुड-डे,” और इसके बाद जरा- 
सा भुककर नौकरानी ने फिर अश्रभिवादन किया और वह हद्धा वहां से चली गई। 
उसी क्षण मदाम द सान्‍्त्रे ने सामने वाले दरवाजे से कमरे में प्रवेश किया। उन्होंने 
नौकरानी को जाते हुए देख लिया और न्यूमेन से पूछा कि उनसे कौन बात कर 
रहा था । 

“वही आपकी अ्रंग्रेज् नौकरानी !” न्यूमैन ने कहा, “वही इद्धा जो काले 
कपड़े पहने थी और एक टोपी लगाए थी, और जो इधर-उधर घृमती रहती है 
आर हमेशा ही बड़े शिष्न ढंग से पेश आती है ।” 

“वद्धा जो इधर-उधर घूमती रहती है और बड़े शिष्ट ढंग से पेश झ्ाती 
हैं: १० न ०० आह, आपका मतलब बेचारी मिसेज्ञ ब्रड से है। ओह, मुझे लगता है 
कि आपने उसका हृदय जीत लिया है ! 

“उनका नाम तो मिसेज केक होना चाहिए,” न्यूमेत ने कहा, “इद्धा बड़े 
ही मधुर स्वभाव की है, बड़ी श्रच्छी तरह वोलती है।” 

मदाम द सानन्‍्त्रे ने एक क्षण के लिए न्यूमेत की ओर देखा । “झ्रापसे उसने 
ऐसी क्या बात कह दी ? वह बहुत अच्छी है, लेकिन हम लोगों का ख्याल है कि 
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बड़ी शुष्क है । 

“मेरा भी यही ख्याल है,” न्यूमैन ने नाग एर्मे उत्तर देकर अपनी जान 
छुड़ाई, “मैं तो उसे इसलिए चाहता हू कि वह इतने दिन से आपके साथ रही है। 
उसने मुझे बताया है कि जब आप पैदा हुई थीं, तब से वह इस घर में है ।" 

“जी हां,” मदाम द सान्‍्त्रे ने सरलता से उत्तर दिया, “बडी ही भरोसे की 
नौकरानी है। मेरा उसपर पूरा विश्वास है ।” 

न्‍्यूमैन ने मदाम द सान्‍्त्रे से उनकी मां या भाई अरबेन के बारे में अपने 
विचार कभी नहीं प्रकट किए थे; और न कभी यही संकेत किया था कि उन दोनों 
व्यक्तियों ने न्यूमेन पर क्‍या अश्रसर डाला है। लेकिन ऐसा प्रतीत होता है कि 
मदाम द साल्त्रे ने न्‍्यूमैल के विचारों को किसी तरह से पढ़ लिया था, इसीलिए 
वे इस बात की बड़ी सावधानी वरतती थीं कि ऐसा कोई मौका न श्राए, जब इन 
दोनों के बारे में कोई बातचीत छिड़ जाए। मदाम द सान्‍्त्रे स्वयं कभी भी अ्रपनी 
मां के घरेलू आदेजो के बारे में कोई चर्चा न करतीं ; और न कभी अपने भाई 
के किसी विचार को च्यूमैन के सामने प्रकट करतीं । लेकिन उन्होंने वेलेंतीन के 
बारे में बातचीत की थी और मदाम द सान्‍त्रे ने यह बात नहीं छिपाई थी कि 
वे अपने छोटे भाई को बहुत चाहती हैं | न्यूमेन उन बातों को बड़े चाव से सुनता 
था ; और कभी-कभी उसको इच्छा यह होती थी कि जितने प्रेम और स्नेह से 
मदाम अपने छोटे भाई वेलेंतीन की चर्चा करती हैं ; काश वे उन्हीं शब्दों में 
स्यूमैन के अपने बारे में भी प्रेमभरे उद्गार व्यक्त करें । एक बार मदाम द सान्‍्तध्रे 
ने बड़े गये से वेलेतीन का कुछ करतब बताया था, जिसपर बे बड़ी खुश थीं । 
परिवार के कोई बड़े पुराने मित्र थे, जिनकी वेलेंतीन ने कोई सेवा की थी। यह 
कुछ ऐसी गम्भीर किस्म का काम था, जिनके बारे में समझा जाता था कि उसे 
करने की क्षमता वेलेतीन में नहीं है। न्यूमैंन ने कहा कि यह बात सुनकर सुफ्े 
खुशी हुई है श्रोर इसके बाद उसने कुछ ऐसी बातें शुरू कर दीं, जो वह बहुत 
दिनों से कहना चाहता था। मदाम द सान्‍्त्रे उसकी बातें सुनती रहीं, लेकिन कुछ 
देर बाद उन्होंने कहा, “श्राप मेरे भाई वेलेंतीन के बारे में जिस तरह बातचीत 
करते हैं, वह ढंग मुझे पसन्द नहीं है ।” इससे न्यूमैन को बड़ा आश्चर्य हुआ और 
उसने कहा, “मैंने तो वेलेंतीन के विरुद्ध कभी कोई बात नहीं कही । जब भी 
मैं बोला हूं, मैने हमेशा उनकी सराहना ही की है ।” 
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“बहुत अधिक सराहना हो गई, मदाम द सान्त्रे ने कहा, “सराहना करने 
में कुछ खर्च नहीं होता ; इस तरह की तारीफ तो बच्चों की ली जाती है 
ऐसा लगता है कि आप उनका सम्मान नही करते ।” 

“उनका सम्मान ? क्यों, मेरा तो रुयाल है कि मैं उनका बहुत सम्मान करता 
हु । हट 

“ग्रापका ख्याल है ? श्रगर आपको यह विश्वास ही नही है कि आप उनका 
सम्मान करते है, तो इसका मतलब है कि आप सम्मान नही करते ।” 

'आझाप उनका सम्मान करती है ?” न्यूमैन ने कहा, “अगर आप करती हैं, 
तो में उनका सम्मान करता हूं ।” 

“अगर कोई व्यक्ति किसीसे प्रेम करता है, तो यह ऐसा सवाल है जिसका 
जवाब देने के लिए उसे बाध्य नहीं किया जा सकता,” मदाम द सान्‍्त्रे ने कहा । 

“अ्रगर ऐसी बात है, तो आपको भी मुझसे यह सवाल नही करना चाहिए 
था। मैं आपके भाई को बहुत चाहता हूं ।” 

“वह आपका मनबहलाव करता है । लेकिन आप उस जैसा बनना पसन्द 
नहीं करेंगे ।” 

“मैं किसीकी भी तरह बनना पसन्द नहीं करूगा । इतना ही काफी है कि 
कोई अपनी ही तरह बन ले, क्योंकि यही काफी कठिन है ।” 

“इसका क्या मतलब हुआ,” मदाम द सान्त्रे ने पूछा, “कि कोई अपनी तरह 
ही बन ले ?” 

“क्यों, यही मतलब हुआ कि वह उन कार्यो को कर सके, जिनकी उससे 
आशा की जाती है। अपने कतंव्य का पालन करे ।” 

“लेकिन ऐसा तो केवल तभी हो सकता है, जब कोई बहुत अ्रच्छा हो ।” 

“हां, बहुत-से लोग अच्छे होते हैं, न्यूमेन ने कहा, “वेलेंतीन मेरी हृष्टि 
से काफी अच्छे हैं।” 

मदाम द सान्‍्त्रे कुछ देर चुप रहीं । “वह मेरी दृष्टि से अच्छा नही है, 
ग्राखिर उन्होंने कहा, “मेरी इच्छा है कि वह कुछ करे |” 

“वे क्या कर सकते है ? न्यूमैन ने पूछा । 

“कुछ नही | लेकिन फिर भी वह बहुत चतुर है ।” 

“बही तो उनकी चतुराई का प्रमाण है, न्यूमेन ने कहा, “कि वे बिना कुछ 
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किए हुए भी प्रसन्न है ।” 

“मैं नहीं समभती कि वेलेंतीन सचमुच प्रसन्न है । वह चतुर है, उदार है, वीर 
है, लेकिन इस सबका क्या उपयोग है ? मेरा रखु्याल है कि उसके जीवन में कोई 
बड़ा दुःख है और कभी-कभी उसके विषय में सोचते हुए मुझे बड़ी आशंकाएं होने 
लगती है | मैं नहीं जानती क्‍यों, लेकिन मैं सोचने लगती हूं कि उसे किसी बड़ी 
मुसीबत का सामना करना पड़ेगा--शायद मेरे भाई का अन्त दुःखद हो ।” 

“श्रोह, उन्हे मेरे भरोसे छोड़ दीजिए,” न्यूमैन ने विनोदपूर्वक कहा, “मैं 
उनका ध्यान रखंगा और उनपर कोई भी मुसीबत न आने दूंगा ।” 

एक दिन संध्या को' मदाम द बेलगाद के कमरे में बड़े ढग से बातचीत का 
क्रम चल रहा था। मारक्विस चुपचाप इधर से उधर घूम रहे थे, ठीक उसी तरह 
से जैसे शिष्टाचार के चिकने चिटटे किसी महल के सामने कोई सन्‍्तरी पहरा दे 
रहा हो। उनकी मां बैठी-बैठी श्राग की तरफ देख रही थी ; पुत्र-वधू्‌ एक बहुत 
बड़ी टेपेस्ट्री की पट्टी के सामने बैठी काम कर रही थीं । झ्राम तौर पर इस समय 
घर में तीन या चार मेहमान आए होते थे, लेकिन उस दिन बाहर इतना तेज़ 
आ्रांधी-तृफान था कि रोज़ के श्रानेवाले लोग भी नहीं पहुंच सके थे । बीच-बीच 
में बातें करते-करते ये लोग काफी चुर्प हो जाते थे। उस समय तेज हवा के चलने 
की आवाज़ और बरसात के पानी के गिरने की ध्वनि स्पष्ट रूप से सुनाई पड़ने 
लगती थी । न्यूमैन चुपचाप मौन बैठा था और घड़ी देख रहा था | उसने तय 
कर रखा था कि वह ठीक ग्यारह बजे तक रुकेगा और इसके बाद एक क्षण भी 
नहीं ठहरेगा । मदाम द सान्‍्त्रे लोगों के बीच से उठकर चली गई थीं और खिड़की 
'पर उठे हुए परदे के पास खड़ी-खड़ी बाहर की तरफ देख रही थीं । उनका माथा 

खिड़की के कांच से छू रहा था भौर उनकी दृष्टि अंधेरे में हो रही बरसात पर 
'थी । यकायक वे अपनी भाभी के पास आईं । 

/“ईंदवर के लिए,” उन्होंने विशेष प्रकार की उत्सुकता प्रकट करते हुए कहा, 
“पियानो पर चलिए और कुछ बजाइए ।” 

उनकी भाभी ने टेपेस्ट्री का कुछ हिस्सा उठा लिया श्रौर उसमें एक छोटे-से 

सफेद फूल की तरफ इशारा किया | “इस समय मुभसे इसे छोड़ने के लिए न कहो, 
बहुत ही बढ़िया फूल काढ़ रही हुं । मेरे इस फूल की सुगन्ध अत्यन्त मधुर होगी ; 
और यह सुगन्ध मैं सुनहले रंग के रेशम से निकाल रही हूं। इस समय मैं सांस साधे 
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हुए हु ; इसे छीड़कर नहीं उठ सकतो। तुम्हीं कुछ क्यों नही बजा लेतीं ।” 

“आपके रहते हुए मैं पियानो बजाऊं ! यह तो बड़ी वाहियात बात है भाभी,” 
मदाम द सान्‍्त्रे ने कहा। लेकिन दूसरे ही क्षण वे पियानो पर जा बेठीं और उन्होंने 
काफी तेज़ी से उसे बजाना शुरू कर दिया । वे कुछ देर बहुत श्रच्छे ढंग से तेज़ी 
के साथ पियानो बजाती रहीं ; जब वे रुक गईं, तो न्यूमैन पियानो के पास गया 
झौर उसने अनुरोध किया कि वे फिर पियानो बजाएं | मदाम द सान्‍्त्रे ने अपना 
सिर हिला दिया और जब और ज्यादा जोर दिया, तो उन्होंने कहा, “मैं पियानो 
आपके मनोरंजन के लिए नही बजा रही थी ; वह तो मैं अपने लिए बजा रही 
थी ।” वे फिर खिड़की के पास चली गई और बाहर देखने लगीं। और इसके कुछ 
देर बाद वे कमरे से चली गईं। जब न्यूमैन रवाना हुआ, तो अरबेन द बेलगाद्द 
उनके साथ हमेशा की तरह बाहर भ्राए और तीन सीढ़ियां नीचे उतरे। जीने के 
नीचे एक नौकर न्यूमेन का ओवरकोट लिए खड़ा था। न्यूमेन ने ओवरकोट 
पहना ही था कि उसने देखा कि गलियारे की दूसरी तरफ से मदाम द सान्‍्त्रे उसकी 
तरफ आा रही हैं । 

“क्या आप शुक्रवार को घर पर रहेंगी ?” न्यूमैन ने पूछा । 

उन्होंने एक क्षण के लिए उत्तर देने के पहले न्यूमैन के चेहरे की तरफ देखा । 
“आपको मेरी मां और भाई पसन्द नहीं हैं,” उन्होने कहा । 

वह एक क्षण के लिए मिफका और फिर उसने धीरे से कहा, “नहीं । 

मदाम ने अपना हाथ जीने की रेलिग में लगे डण्डों पर रख लिया और जीने 
पर ऊपर चढ़ने की तैयारी करने लगी । उनकी आखें जीने की पहली सीढ़ी पर 
ठिकी थीं । 

“जी हां, मैं शुक्रवार को घर पर ही रहूंगी,” और इसके बाद वे धुंधले-से 
प्रकाश में जीने के ऊपर चली गई । 

शुक्रवार को जैसे ही वह आया, मदाम ने उससे पूछा कि क्या वह यह बताएगा 
कि उसे उनका परिवार पसन्द क्यों नहीं है। 

“झ्रापका परिवार पसन्द नहीं है ?” उसने आइचर्य से प्रश्न किया । “यह 
सुनने में बड़ा भयंकर लगता है | मैने तो ऐसी कोई बात नहीं कहीं । क्या कुछ 
ऐसा मैंने कहा है ? अगर मैने कहा भी है, तो मेरा यह मतलब नहीं था ।” 

“मेरी इच्छा है कि आप मुभे बताएं कि उन लोगों के बारे में श्रापकी क्या 


२३० 


राय है, मदाम द सान्‍्त्रे कहा। 

“मैं आ्रापको छोड़कर और किसीके बारे में नहीं सोचता हूं ।” 

“इसका कारण यह है कि आपको वे लोग पसन्द नहीं है। सच-सच बताइए, 
मैं आपकी बात का ज़रा भी बुरा न मानंगी ।” 

“बात यह है कि मुझे आपके बड़े भाई से प्रेम नहीं है,” न्यूमैन ने कहा, “ 'मुभे 
अब यह बात याद आती है। लेकिन मेरे यह कहने का लाभ क्‍या है ? मै तो इसे 
भूल चुका था। ' 

“आपका स्वभाव बड़ा ही श्रच्छा है, मदाम द सान्‍्त्रे ने गम्भी रता से कहा। 
और फिर जैसे वे यह न चाहती हों कि बड़े भाई के विरुद्ध न्यूमेन कोई बात कहे, 
मदाम सुड़ गई और उन्होने न्यूमेन को बैठ जाने का इशारा किया। 

लेकिन न्यूमेन उनके सामने खड़ा रहा भौर बोला, “इससे भी ज़्यादा बड़ी 
बात यह है कि वे लोग स्वयं मुझे पसन्द नहीं करते ।” 

“नहीं--वे पसन्द नहीं करते,” मदाम ने कहा । 

“झोर क्या आपका यह रुयाल नही है कि वे गलत हैं ?” न्यूमैन ने पूछा, “मैं 
नहीं समभता कि मैं कोई ऐसा आदमी हूं, जिसे लोग पसन्द न करें।” 

“मेरा ख्याल है कि जिन लोगों को पसन्द किया जा सकता है, उन्हें कभी- 
कभी नापसन्द भी किया जा सकता है। और मेरे भाई--मेरी मां,” मदाम ने आगे 
कहा, “इन दोनों ने आपको रुष्ट तों नही किया ?” 

“हां, कभी-कभी किया है ।” 

“लेकिन आपने यह बात कभी प्रकट नहीं की ।” 

“यह तो अच्छा ही हुआ ।” 

“हां, यह तो अच्छा ही हुआ। उन लोगों का ख्याल है कि उन्होने आपके 
साथ बड़ा अच्छा व्यवहार किया है।” 

“इसमें कोई सन्देह नहीं कि वे मेरे साथ और भी अधिक अ्रशिष्टतापूरा व्यवहार 
कर सकते थे,” न्यूमेन ने कहा, “मैं सच कहता हूं कि इसके लिए मै उनका बड़ा 
आभारी हूं कि उन्होंने मेरे साथ कठोर व्यवहार नहीं किया।” 

“आप बहुत उदार हैं,” मदाम द सान्‍्त्रे ने कहा, “लेकिन यह बड़ी अ्रप्रिय 
स्थिति है।” 

“आपका मतलब यह है उन लोगों के लिए। मेरे लिए नहीं।” 
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४ मेरे लिए,” मदाम द सानन्‍्त्रे ने कहा । 

“ऐसी हालत में नहीं, जबकि मैंने उनकी बुरी लगनेवाली सारी बातों को 
क्षमा कर दिया हो,” न्यूमैन ने कहा, “वे यह तो नही समभते कि मैं भी उन्हींकी 
तरह भ्रच्छा हूं। लेकिन मैं ऐसा समभता हूं। लेकिन इस बारे में हम लोग 
भगड़ेंगे नहीं ।” 

“मैं ग्रापसे सहमत नहीं हो सकती, जब तक कि मैं कुछ अ्प्रिय लगनेवाली 
बात न कह लूं। मेरा मत आपके विरुद्ध है। मैं समभती हूं कि आप उन लोगों 
को ठीक से नहीं समझ पाए ।” 

न्‍्यूमैन बैठ गया और वह कुछ देर तक मदाम को देखता रहा । “मैं भी यह 
नही समभता कि मैं वस्तुत: उन लोगों को जान गया हूं । लेकिन जब श्राप कहती 
हैं, तो में आपकी बात को माने लेता हैं ।” 

“यह तो कोई हृढ़ कारण नहीं है,  मदाम द सान्‍्त्रे ने सुस्कराते हुए कहा । 

“नहीं, यह बहुत हृढ़ कारण है । आप बड़ी उत्साही हैं और झ्रापका स्तर 
भी बहुत ऊंचा है; लेकिन यह सब आपमें स्वाभाविक और अक्षत्रिम लगता है; 
ऐसा नहीं प्रतीत होता है कि आपने जबद॑ंस्ती इस चीज को अपनाया है, न ही 
ऐसा लगता है कि आप बहुत बन-संवरकैर बढ़िया-सा चित्र खिंचाने के लिए 
बैठी हैं। आप यह सोचती हैं कि मैं एक ऐसा आदमी हूं, जिसको जीवन के बारे 
में सिवाय धन कमाने के और सौदे करने के बारे में कुछ भी नहीं पता है । यह 
ख्याल काफी हद तक ठीक है, लेकिन यह मेरा पूरा चित्र नहीं है। हर श्रादमी को कुछ 
शौर चीज़ भी प्राप्त करनी होती है, हालांकि मैं यह नहीं जानता कि वह क्‍या 
चीज़ है। मैं शुरू से धन कमाने की चिन्ता में रहा, लेकिन मैंने धन की कोई 
विशेष रूप से चिन्ता की हो, यह बात नहीं है। मेरे पास और कुछ करने को 
था ही नहीं, और यह अ्रसम्भव था कि मैं हाथ पर हाथ रखकर चुपचाप बैठा 
रहता । हमेशा अपने साथ और अन्य लोगों के साथ मेरा व्यवहार बड़ा सरल 
रहा है ।मैने दूसरे लोगों के अनुरोध पर---नीच और दुर्जंनों को छोड़ दीजिए, जो 
कुछ अन्य लोगों ने मुभसे कहा है, वह कर दिया है। जहां तक आपके भाई 
झोर आपकी मां का सम्बन्ध है, न्‍्यूमैंन ने कहा, “केवल एक ऐसी बात है, जिस- 
पर मेरी उनसे लड़ाई हो सकती है। में उनसे यह नहीं कहता कि वे श्रापके सामने 
मेरी तारीफों के पुल बांधें, लेकिन मैं उनसे यह ज़रूर कहता हूं कि वे आपसे 
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मेरे विषय में कुछ न कहें । अगर सुझे यह पता लगा कि उन्होंने आपसे मेरी 
बुराई की है, तो उनसे मेरा झगड़ा हो जाएगा ।” 

“उन्होंने आपके बारे में मुभसे कोई बात नहीं कही । उन्होंने आपकी कोई 
बुराई मुभसे नहीं की ।” 

“ऐसी हालत में,” न्यूमैन ने कहा, “मैं कहूंगा कि वे इस दुनिया के लिए 
बेकार हैं ! 

मदाम द सान्‍्त्रे को उसकी आवाज में कुछ चोंका देनेवाली बात नज़र 
आई। वे सम्भवतः: इस बात का कुछ उत्तर देतीं, लेकिन तभी कमरे का दर- 
वाजा खुल गया ओर शअरबेन द बेलगाद॑ ने अन्दर प्रवेश किया । वहां न्यूमैन को 
पाकर उसे कुछ आाइचये-सा हुआ । लेकिन आइरचर्य का यह भाव उसके प्रसन्न 
चेहरे पर केवल एक क्षण के लिए ही दिखलाई पड़ा । न्यूमैन ने मारक्विस को 
इतना हषित कभी नही देखा था । उनका पीला और बुरा-सा चेहरा कुछ बदल- 
सा गया था। उन्होंने दरवाजे को खोले रखा, जिससे कोई ग्रन्य व्यक्ति भी शन्दर 
कमरे में भ्रा सके। अगले ही क्षण इद्धा मदाम द बेलगार्द एक ऐसे सज्जन के सहारे 
से कमरे में भ्राई, जिन्हें न्यूमेन ने पहले कभी नहीं देखाथा । वह तो पहले ही उठ 
खड़ा हुआ था । श्रब मदाम द सान्‍्त्रे भी उठ खड़ी हुई, जैसाकि वे अपनी मां के भ्राने 
पर हमेशा किया करती थीं । श्ररबेन ने न्यूमैत का हंसते हुए स्वागत किया था । 
अब वह कुछ दूरी पर श्रलग खड़ा था और धीरे-धीरे अपना एक हाथ दूसरे हाथ 
से रगड़ रहा था। उनकी मां अपने साथ वाले सज्जन के साथ आगे झा गई। 
उन्होंने बड़ी शान से सिर भुकाकर न्यूमैन का अभिवादन स्वीकार किया और 
इसके बाद उत्त अजनबी सज्जन को अपने हाथ से मुक्त कर दिया, जिससे वे उसकी 
पुत्री के सामने कुककर अभिवादन कर सकें । 

“मेरी पुत्री,” उन्होंने कहा, “मैं एक अपरिचित रिह्तेदार ला डीपमेयर को 
तुमसे मिलाने लाई हूं, ये हमारे चचेरे भाई हैं, लेकिन जो काम उन्हें बहुत पहले 
करना चाहिए था, वह काम ये झ्राज करने आए हैं ।--यानी आज पहली बार 
यह हमसे मिलने आए हैं ।” 

मदाम द सास्त्रे मुस्करा दीं और उन्होंने लाडे डीपमेयर से हाथ मिलाने के 
लिए अपना हाथ आगे बढ़ा दिया । “यह बड़ी श्रसाधारण बात है,” लाड़े डीप- 
मैंयेर ने कहा, “लेकिन यह सच है कि मैं पहली बार पेरिस में तीन या चार 
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सप्ताह से श्रधिक ठहरा हूं ।* 

“और आप यहां कब से आए हुए हैं ?” मदाम द सान्‍्त्रे ने पूछा। 

“ओह, पिछले दो महीने से यहां हूं,” लार्ड डीपसेयर ने कहा । 

ये दोनों बातें बड़ी अ्रशिष्ट थी, लेकिन लाडे डीपमेयर के चेहरे को एक बार 
देख लेने के बाद आप सन्तुष्ट हो जाते, जैसे मदाम द सानन्‍्त्रे सन्तुष्ट हो गई, 
कि इन बातों से ला्ड डोपमेयर की मूखेता ही प्रकट हुई थी । जब सब लोग बैठ 
गए तो न्यूमेन भी, जो बातचीत में शामिल नही था, एक कुर्सी पर बैठ गया और 
श्रभ्यागत को देखने लगा । जहां तक लाडे डीपमेयर के हुलिये के बारे में किसी 
विशेष वर्णान की आवश्यकता नहीं थी, वे छोटे कद के दुबले-पतले व्यक्ति थे । 
उनकी आयु लगभग तैंतीस वर्ष की होगी । वे गंजे थे और उनकी नाक छोटी थी । 
ऊपर वाले जबड़े में श्रागे की तरफ कोई दांत नहीं था। उनकी आंखें गोल, सजीव 
ओर नीली थी तथा ठोढ़ी पर कई मुंहासे थे | जाहिर था, वे बड़े सकोची थे श्रौर 
काफी हसोड़ भी । बीच में जब वे सांस लेते, तो कुछ ऐसी आवाज़ होती, जिससे 
ग्रादमी चौक पड़ता था। वसे उनका शरीर साधारण था, उससे एक प्रकार की 
क्ररता प्रकट होती थी श्रौर ऐसा लगता था कि उन्हें शिक्षा प्राप्त करने के जो 
ग्रवसर मिले थे, उनका उन्होने पूरा-पुृरा लाभ नहीं उठाया । उन्होने कहा कि 
पेरिस बड़े मजे की जगह है, लेकिन भ्रगर कोई वास्तव में मनोरजन करना चाहता 
है, तो डबलिन से अच्छा स्थान कोई नही है। उन्होने कहा कि मुझे तो डबलिनत 
लंदन से भी ज्यादा अच्छा लगता है। क्या मदाम द सान्‍्त्रे डबलिन कभी नही गई ? 
किसी दिन श्राप सब लोग वहां आइए, तो मैं आपको कुछ झ्रायरिश खेल दिख- 
लाने ले चलूगा । उन्होने बताया कि मैं तो हमेशा मछली के शिकार के लिए 
आयरलैंड जाता हूं और पेरिस तो मैं कुछ नया सामान लेने आया था। वैसे तो 
ये चीज़ें डबलिन में भी आती हैं, लेकिन में प्रतीक्षा नहीं कर सकता था। पेरिस 
में मैं नौ बार 'लापोमे द पेरिस” सुत आया हूं। मदाम द सान्‍्त्रे ने अपने 
दोनों हाथ बांध लिए और कुर्सी से अपनी पीठ टिका ली तथा बड़ी उलमतभरी 
टृष्टि से लाडे डीपमेयर को देखती रहीं । इस तरह का उलभन का भाव समाज 
में बातचीत करते समय मदाम द सान्त्रे के चेहरे पर दिखलाई पड़ना असाधा- 
रण बात थी । इंद्धा मदाम द बेलगादं इसके विपरीत केवल मुस्करा-भर रही 
थीं। उनके पुत्र मारक्विस ने कहा कि हलके ओपेरा संगीत में उनका सबसे प्रिय 
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ओपेरा गाजा लाद्रा है। इसके बाद मारक्विस ने ड्यूक और कार्डिनल, दइद्धा 
काउंटेस और लेडी बारबेरा के बारे में पूछना शुरू कर दिया । लाड्ड डीपमेयर 
ने इन बातों के उत्तर कोई बहुत उत्साह से नहीं दिए। इस तरह कोई पन्द्रह 
मिनट बिताने के बाद न्यूमैन चलने के लिए उठ खड़ा हुश्ना । मारक्विस उनको 
छोड़ने तीन कदम हाल में आए । 

“क्या यह सज्जन आयरिश हैं ? ” न्यूमैन ने नवागन्तुक की दिल्ला में श्रांख से 
इशारा करते हुए पूछा । 

“इनकी मां लार्ड फाइनकेन की पुत्री थीं,” मारक्विस ने कहा, “आयरलैंड 
में- इनके पास बहुत बड़ी जायदाद है। लेडी ब्रिजेट के कोई ऐसा दूर या पास 
का पुरुष उत्तराधिकारी नहीं था, जो जायदाद पा सकता । यह बड़ी अश्रसाधारण 
स्थिति थी। इसलिए संयोग से उनकी सारी सम्पत्ति भी इन्हींको मिली । लेकिन 
ला्ड डीपमेयर की उपाधि श्रंग्रेज़जरकार की है और इस्लैण्ड में भी इनके पास 
असीम सम्पत्ति है । इनका व्यक्तित्व बड़ा आकषंक है ।” 

न्यूमेन ने कोई उत्तर नही दिया, लेकिन मारक्विस जैसे ही शिष्टाचारपूर्वक 
पीछे जाने के लिए मुड़े कि उन्हें ्यूमैन ने रोक लिया । “यह अच्छा मौका है 
कि में आपको धन्यवाद दे दूं,” उन्होंने कहा, “कि आप लोगों ने अपनी बहन 
के मामले में मुफे सहायता देने के वादे पर इतनी हृढ़ता से श्रमल किया ।” 

मारक्विस एकटक देखते रहे | “सच, मैने तो ऐसा कुछ भी नही किया, 
जिसकी में डींग हांक सकूं,” उन्होंने कहा । 

“ओह, इतनी विनय मत दिखाइए,” न्यूमैन ने हंसते हुए उत्तर दिया। “म 
यह विश्वास नहीं कर सकता कि अपने काम में मुझे केवल अपनी वजह से ही 
इतनी सफलता मिल रही है, और मेरी ओर से अपनी मां को भी धन्यवाद दे 
दीजिएगा !” और इसके बाद न्यूमैन मो० द बेलगार्द को वहीं खड़ा छोड़कर 
रवाना हो गया। 
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चौदह 


अगली बार जब न्‍्यूमैन रू द ल यूनिवर्सिते गया, तो संयोगवश उसे मदाम द सान्त्रे 
अकेली मिल गई । इस बार वह निश्चित इरादे से आया था और अपनी बात 
कहने में उसने जरा भी समय नहीं लगाया । इसके अलावा मदाम द सान्‍्त्रे के 
चेहरे से भी यह प्रकट हो रहा था कि वे कुछ इसी तरह की बात की आशा कर 
रही थीं । 

“आपके पास आते हुए मुभे भ्रब छः महीने पूरे हो गए हैं,” उसने कहा, “और 
मैंने आपसे दूसरी बार विवाह की चर्चा नहीं की । यही आपने सुभसे कहा था; 
मैंने उसका पालन किया । मेरी स्थिति में कोई भी और व्यक्ति क्या इससे अच्छा 
आचरण कर सकता था ?” 

“आपने बड़ी शालीनता का परिचय दिया,” मदाम द सान्त्रे ने धीरे से कहा। 

“तो लीजिए, मैं श्रब बदल रहा हूं,” न्यूमैन ने कहा, “मेरा यह मतलब नहीं 
है कि मैं श्रव शालीन नहीं रहूंगा, बल्कि मैं श्रब फिर उसी स्थल से बात शुरू 
करूंगा, जहां से वह आरम्भ हुई थी । मैने अपना वादा पूरा कर दिया है। मैं 
अपनी उस स्थति से बिलकुल ही नहीं हूटा हूं । जो में उस समय चाहता था, वह 
आज भी चाहता हूं। अब मुझे अपनी इच्छा पूरी होने का पहले से अधिक 
विश्वास हो गया है। मुझे अपने ऊपर भी विश्वास हो गया है और में श्रापपर भी 
पहले से अ्रधिक विश्वास करने लगा हुं । में अब आपको अ्रधिक अच्छी तरह जानता 
हूं, हालांकि मुझे ऐसी कोई बात नहीं मालूम हुई, जिसका मुझे तीन महीने पहले 
विश्वास नहीं था । आप सब कुछ हैं---आप सुभसे बढकर है---उन सब चीजों से या 
लोगों से, जिनकी मैं कल्पना कर सकता हू या जिनकी कामना कर सकता हूं । 
आप भी मुझे अब जान गई हैं ; आपको मुभे जानना ही चाहिए । में यह तो' 
नहीं कहूंगा कि आपने मेरा सर्वोत्तम रूप देख लिया है--लेकिन इतना सही है 
कि आपने मेरा सबसे खराब रूप भ्रवश्य देख लिया है। घुभे आशा है कि आप 
भी इस बीच मेरे प्रश्न पर विचार करती रही होंगी | आपने देखा होगा कि मैं 
केवल प्रतीक्षा कर रहा था ; यह तो आप कल्पना नहीं कर सकतीं कि मैं बदल 
रहा था। अब आप मुभसे क्या कहेंगी ? आप कह दीजिए कि सब ठीक है,उचित 
है, और मैंने बड़े धैर्य का परिचय दिया है और इसका मुझ्के पुरस्कार मिलना 
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चाहिए | और इसके बाद आप मुझसे विवाह करने के लिए सहमत हो जाइए । 
मदाम द सान्‍्त्रे, आप यह कह दीजिए । कह दीजिए ।” 

“मैं जानती थी कि आप केवल प्रतीक्षा कर रहे हैं, मदाम द सान्‍्त्रे ने कहा, 
और मुभे यह फ्वका विश्वास था कि आज का दिन जरूर आएगा। मैने इस बारे 
में काफी कुछ सोचा है । पहले मुझे इस विषय में कुछ-कुछ डर था। लेकिन ग्रव 
मुझे डर नहीं लगता ।” वे एक क्षण के लिए रुकीं श्नौर इसके बाद उन्होंने फिर 
कहा, “इससे कितनी राहत मिली है । 

मदाम द सान्त्रे एक छोटी कुर्सी पर बैठी थीं और न्यूमैन उनके पास एक 
सोफे पर बैठा था। वह थोड़ा भूक गया और उसने उनका हाथ अपने हाथ में 
ले लिया । एक क्षण तक मदाम द सान्‍्त्रे ने अपना हाथ न्यूमेत के हाथ में ही 
रहने दिया । “इसका मतलब है कि मैने इतने दिन जो प्रतीक्षा की, वह व्यर्थ ही 
नहीं की,” उसने कहा । उन्होने एक क्षण न्यूमेन की तरफ देखा और फिर उनकी 
आंखों में आंसू भर आए । “मेरे साथ,” न्यूमैन ने कहा, “आप बिलकुल सुरक्षित 
रहेंगी---उतनी ही सुरक्षित, “--और फिर वह अपने उत्साह में जो उपमा देने- 
वाला था, उसपर रुककर कुछ विचार करने लगा--“उतनी ही सुरक्षित,” उसने 
सरल गम्भीरता से कहा, “जितनी कि श्षपने पिता के सरक्षण में ।” 

लेकिन मदाम द सान्‍्त्रे उसकी तरफ देखती रहीं श्रौर उनकी आंखों से भरने- 
वाले श्रांस और बढ़गए । इसके बाद अकस्मात्‌ उन्होंने अपना चेहरा सोफे के 
हत्थे पर रखकर छिपा लिया, जो उसकी कुर्सी के बगल में ही था तथा बिना 
आवाज़ किए सिसकने लगीं। “में कमजोर हुं--में कमज़ोर हुं,” न्यूमैन ने मदाम 
के मुंह से ये शब्द निकलते सुने । 

“इसीलिए तो यह और भी ज़रूरी है कि आप अपने-आपको मेरे हवाले कर 
दें,” उसने उत्तर दिया । “आपको फिक्र क्या है ? यहां तो ऐसी कोई बात नहीं 
है, जिसकी चिन्ता आपको हो । में आपको खुश रखने का वादा करता हूं। वया 
इसपर विश्वास करना बहुत कठिन काम है ?” 

“आपको हर बात बड़ी साधारण लगती है,” उन्होंने श्रपना सिर उठाते हुए 
कहा, “लेकिन वस्तुतः ऐसा नहीं है। मैं श्रापको बहुत चाहती हूं । मैं आपको 
छः: महीने पहले भी पसन्द करती थी और अ्रव तो मुझे श्रपने प्रेम पर पूरा 
भरोसा हो गया है और आप तो मुफ्े चाहते ही हैं। लेकिन यह इतना सरल नहीं 


है कि मैं आपसे विवाह करने का फँंसला कर लू । श्रौर भी बहुत-सी बातें हैं, 
जिनके सम्बन्ध में सोचना है ।” 

“एक ही ऐसी बात है, जिसके बारे में विचार किया जाना चाहिए---और वह 
यह कि हम एक-दूसरे को प्यार करते है,” न्यूमेन ने कहा, और चंकि मदाम द 
सान्‍्त्रे चुप थी, उसने यह भी कहा, “अगर आप सुभसे शादी नहीं करना चाहतीं, 
तो ठीक है। मुभसे कुछ भी न कहिए ।” 

“अगर मैं कुछ और न सोच पाती, तो बहुत खुश होती, अ्रन्त में मदाम द 
सान्‍्त्रे ने कहा, “कुछ भी न सोचती, अपनी दोनों आंखें बन्द कर लेती और अपने- 
आपको आपके हवाले कर देती । लेकिन मैं ऐसा नहीं कर सकती । मैं क्षीरा हूं, 
मुभमें साहस नहीं है, मेरी उम्र ज़्यादा हो गई है, में कायर हूं और मुझे यह कभी 
नहीं सोचना चाहिए कि मैं दुबारा शादी करू और सच पूछिए तो मुझे यही बड़ा 
अ्रजीब-सा लगता है कि मैंने शादी के बारे में आपकी बात सुनी ही क्‍यों । जब मैं 
लड़की थी, तो सोचा करती थी कि अगर मैं शादी करने के लिए स्वतनन्‍त्र हुई 
और सुझे श्रपत्ती मर्जी की शादी करते का अवसर मिला, तो जिस आदमी की 
मैंने कल्पना की थी, वह आपसे बहुत भिन्‍न था।” 

“यह बात मेरे खिलाफ तो नहीं है, न्यूमेन ने खिलखिलाकर कहा, “तब 
आपकी रुचि स्थिर नहीं हो पाई थी ।” 

न्यूमैन को हंसते देखकर मदाम द सान्‍्त्रे भी सुस्करा दी । “क्या आपकी रुचि 
स्थिर हो गई है ? ” उन्होंने पूछा और फिर मदाम ने कुछ बदले हुए स्वर में कहा, 
“श्राप कहां रहना चाहेंगे ?” 

“दुनिया में किसी भी जगह, जहां श्राप रहना पसन्द करे । इस बारे में हम 
लोग आसानी से फैसला कर सकते हैं ।” 

“मैं नहीं जानती कि मैं आपसे यह प्रइन क्‍यों कर रहीं हूं,” मदाम ने अपनी 
बात जारी रखते हुए कहा, “रहने के स्थान के विषय में मुझे कोई ज़्यादा फिक्र 
नहीं है । मेरा तो ख्याल है कि अगर मैं आपसे शादी कर लं, तो मै दुनिया की 
किसी भी जगह रह सकती हूं । आपको मेरे बारे में कई गलतफहमियां हैं ; आप 
समभते हैं कि मुझे बहुत-सी चीज़ों की ज़रूरत पड़ेगी---और यह कि मेरे लिए 
बड़ी शान-शौकत और बड़े वेभवशाली जीवन बिताने का प्रबन्ध करना होगा। मुभे 
यह भी भरोसा है कि आप ये सब चीज़े जुटाने में काफी परिश्रम करने और 
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ऋष्ट उठाने के लिए भी तैयार हैं। लेकिन यह सब एकतरफा बात है ; मैंने तो 
कभी यह सिद्ध करने की कोशिश नहीं की कि मुझे ये सब चीज़ें चाहिए।” मदाम 
कुछ देर के लिए रुक गई और उसकी तरफ देखने लगीं । उनकी वाणी और 
मौन, दोनों न्यूमैन को इतने मधुर लग रहे थे कि उसने जरा भी जल्दबाजी नहीं 
'दिखलाई। ठीक उसी तरह, जिस तरह कोई स्वरिम सूर्योदय को जल्दी देखने के 
लिए जल्दबाजी नही दिखलाता । “आप इतने भिन्‍न प्रकार के थे कि पहले मुझे 
'बड़ी कठिनाई महसूस होती थी, लेकिन वही कठिनाई बाद में बड़े आनन्द का 
विषय बन गई । सुझे खुशी हुई कि आप मेरी कल्पता से भिन्‍न हैं। लेकिन अगर 
मैने यह बात कही होती, तो शायद किसीने इसे न समझा होता । मेरा मतलब 
केवल अपने परिवार के लोगों से ही नहीं है ।” 

“उन लोगों ने कहा होता कि में एक बड़ा ही अजीब किस्म का जानवर हूं, 
एह ? न्यूमेन ने कहा । 

“वे लोग कहते कि मैं श्रापके साथ कभी खुश नहीं रह सकती--आप इतने 
भिन्‍न किस्म के व्यक्ति हैं। और मैं यह कहती कि चूंकि आप इतने भिन्न हैं, इसी- 
लिए मैं बहुत सुखी हो सकती हूं, लेकिन वे लोग मुभसे कहीं ग्रधिक अच्छे कारण 
बता देते । लेकिन मैं केवल एक ही कारण, --- और वे फिर रुक गई । 

लेकित इस बार स्वरणिम सूर्योदय के बीच एक गुलाबी बादल-सा आा गया था, 
जिसे त्यूमेन की इच्छा हुई कि वह थाम ले। “श्राप शायद एक ही कारण बतातीं 
ओर वह यह कि आप मुभसे प्रेम करती हैं ।” न्यूमेन ने धीरे से कहा और चूंकि 
मदाम द सान्‍्त्रे के पास अन्य कोई बेहतर वजह नहीं थी, इसलिए उन्होंने न्यूमेन 
की ही बात मान ली । 

न्यूमेन फिर दूसरे दिन झराया और जैसे ही वह घर में घुसा, गलियारे में उसे 
उसकी मित्र मिसेज ब्रेड भिल गईं। वे यूं ही घुम-फिर रही थी और जैसे ही 
उन्होंने न्यूमेन को देखा, भुककर अभिवादन किया । इसके बाद उस नौकर की 
ओर मुड़कर, जिसने न्यूमेन के लिए दरवाज़ा खोला था, उसकी तरफ बड़ी शान 
से घृमकर परिष्कृत अंग्रेज़ी में उन्होंने कहा, “भाप जा सकते हैं। मैं स्वयं मोंद्य को 
ले जाने में अपने-आरपको गौरवान्वित अनुभव करूंगी ।” हालांकि यह शब्द काफी 
'हढ़ता और शान से कहे गए थे, लेकिन त्यूमैन को ऐसा लगा कि उनका कण्ठ कुछ 
अ्रकस्पित-सा था। जैसे मिसेज ब्रेड को इस तरह के आदेश देने का अभ्यास न 
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हो । नौकर ने कुछ अ्शिष्ट ढंग से घृरकर मिसेज्ञ ब्रड को देखा, लेकिन 
वह धीरे से वहां से खिसक गया और मिसेज ब्रड न्यूमैन को जीने के रास्ते 
ऊपर ले गईं। श्राधा जीना पार करने पर सीढ़ियां कुछ घुमती थीं, जहां एक 
सीढ़ी काफी बड़ी थी । वहीं मोड़ पर दीवार में १८वीं शताब्दी की एक अप्सरा 
की मूति रखी थी, जो मटमैले रंग की थी श्रौर कहीं-कहीं से फट भी गई 
थी । यहां मिसेज ब्रैंड रुक गईं और करुणापूर्ण दृष्टि से न्यूमैन को देखने लगीं । 

“मुझे शुभ समाचार का पता चल गया है श्रीमन,” उन्होंने धीरे से कहा । 

“ग्रापको इस बात का हक है कि यह समाचार आपको सबसे पहले पता 
चलता, न्यूमैन ने कहा, “आपने हमेशा से इस घटना में मित्रतापूर्ण रुचि रखी है ।” 

मिसेज्ञ ब्रंड मुड़ गई और उस मूर्ति पर जमी धूल फूंक मारकर साफ करने 
लगीं, हालाकि सफाई का वे केवल बहाना कर रही थीं । 

“मेरा ख्याल है कि आप मुझे बधाई देना चाहती हैं,” न्यूमेन ने कहा । 
“इसके लिए मैं आपका बड़ा आभारी हूं,” और फिर उसने कहा, “उस दिन आपसे 
बातें करके मुझे बड़ा सुख मिला था ।”! 

वे फिर मुड़ गई । जाहिर था कि सन्तुष्ट थीं। “आप यह मत सोचिएगा कि 
मुझे किसीने कोई बात बताई है,” मिसेज ब्रैंड ने कहा, “मैंने तो केवल अनु- 
मान लगाया था, लेकिन जब आप अन्दर आए और जैसे ही मैंने आपको देखा, 
तो मैंने सोचा कि मेरा अनुमान बिलकुल ठीक है ।” 

“ग्राप बहुत चतुर है, न्यूमेन ने कहा, “मेरा तो पक्का विद्वास है कि आप 
चुपके से ही हर बात देख और समझ लेती हैं।” 

“श्रीमन्‌, मैं बेवकुफ नहीं हूं, ईश्वर को धन्यवाद है। मैंने कुछ और भी 
सोचा है,” मिसेज्ञ ब्रड ने कहा । 

“वह कया है ?” 

“श्रीमन्‌ मुझे यह बताने की ज़रूरत नहीं है ; और मैं नहीं समभती कि 
झ्ाप इसका विश्वास करंगे । जो भी हो, कम से कम उस बात को ज्ञानकर आप 
खुश नहीं होंगे ।” 

“झोह, तो आप ऐसी कोई बात न बताइए जिससे मुझे खुशी न हो,” न्यू- 
मैन हंस पड़ा। “लेकिन आपने बात तो इसी ढंग से शुरू की थी।” 

“मेरा ख्याल है श्रीमन्‌, अगर आपसे मैं यह कहूं तो आप चिन्तित न होंगे 
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कि जितनी जल्दी सारा काम हो जाए, उतना ही अच्छा है ।” 

“जितनी जल्दी विवाह हो जाए ? इसमें तो कोई शक ही नहीं कि यह मेरे 
लिए बहुत श्रच्छा होगा ।” 

“सबके लिए बेहतर होगा ।* 

“शायद आपके लिए भी अच्छा हो । यह तो झाप जानती ही हैं कि श्राप 
हम लोगो के साथ रहेगी,” न्यूमेन ने कहा । 

“श्रीमनू, मैं इसके लिए आपकी बहुत इतज्ञ हूं । लेकिन मैं अपने लिए नहीं 
सोच रही । मैं केवल इतना ही चाहती थी कि मैं आपसे यह कह सकू कि आप 
अब समय न गंवाएं। ' 

“लेकिन आपको किसका डर है ? 

मिसेज ब्रैड ने सीढ़ियो से ऊपर देखा और फिर नीचे देखा ओर इसके बाद 
पास में रखी धृलभरी गन्दी मूर्ति को देखा, जैसे उस सूर्ति के भी कान है, जो 
उसकी बात सुन रहे है। “मुझे सबसे डर है, मिसेज्ज ब्रंड ने कहा। 

“यह तो बड़ी चिन्ताजनक मानसिक स्थिति है,” न्यूमैन ने कहा। “क्या 
(हर कोई हम लोगों की शादी में बाधा डालना चाहता है ? 

“मुझे भय है कि मैंने पहले ही झ्लापको ज़रूरत से ज्यादा बता विया है,” 
मिसेज ब्रांड ने उत्तर दिया, “जो कुछ मैंने कह दिया है, वह मैं वापस नहीं 
लूंगी, लेकिन भौर भ्रागे कुछ नही बताऊंगी ।” और वे सीढ़ियों के ऊपर आगे की 
तरफ बढ़ गईं तथा न्यूमैन को मदाम द सान्‍्त्रे के कमरे में ले गई । 

मदाम द सान्‍्त्रे अकेली नहीं थीं, इसलिए न्यूमैन कुछ क्षणों तक शअ्रपने ही 
विचारों में डूब गया। मदाम द सान्त्रे के साथ उनकी मां बैठी हुई थीं और कमरे 
के बीचोबीच मदाम की भाभी खड़ी थीं । वे अपना बोनेट लगाए थीं और लबादा 
पहने थीं। इद्धा अपनी कुर्सी पर पीठ के सहारे कुर्सी के दोनों हत्थे पकड़े बैठी 
एकटक देख रही थीं । वे ज़रा भी हिल-जुल नहीं रही थीं । न्यूमैन ने अभिवादन 
किया, लेकित शायद उन्हें इसका पता नहीं चला ; ऐसा लगा कि वे किसी 
सोच में डूबी हुई हैं। न्यूमैन ने ऋपने नंग में सोचा कि शायद पुत्री ने अपने सम्बन्ध 
की बात उन्हें बताई है और यह बात ब॒द्धा के गले भ्रासानी से नीचे नहीं उतर 
रही है । लेकिन मदाम द सान्त्रे ने जब अपना हाथ उनकी तरफ बढ़ाया, तो इस 
दृष्टि से देखा जिसका कुछ अर्थ था। यह दृष्टि द्वारा चेतावनी दी गई थी, या 
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कोई अनुरोध किया गया था ? उससे बोलने के लिए कहा गया या चुप रहने के 
लिए ? वह बड़ी उलभन में पड़ गया और मदाम द सान्‍त्रे की भाभी की हंसी से 
कोई नई बात पता नहीं चली । 

“मैंने अपनी मां को नहीं बताया है,” उसकी शोर देखते हुए मदाम द सान्‍्त्रे 
ते यकायक कहा । 

“मुझे क्या बताया ?” इद्धा ने पूछा, “तुम मुझे बहुत कम बताती हो; तुम्हें 
मुभे हर बात बतानी चाहिए ।” 

“यह तो मै करती हूं,” मदाम द अरबेन गे थोड़ा-सा हंसते हुए कहा । 

“मुझ्ले मां को यह बात बता देने दीजिए,” च्यूमेन ने कहा । 

बद्धा कुछ देर एकटक न्यूमैन की ओर देखती रहीं और फिर अपनी पुत्री की 
ओर देखकर बोलीं, “क्या तुम इनसे विवाह कर रही हो ? ” उन्होने धीरे से पूछा। 

“हां, मां !” मदाम द सान्त्रे ने कहा । 

“आपकी पुत्री ने मुझसे विवाह करने के लिए सहमति प्रकट कर दी है। यह 
मेरे लिए बड़ी प्रसन्‍नता की बात है,” “न्यूमैन ने कहा । 

“आर यह बातचीत कब हो गई है, मदाम द बेलगार्द ने प्रश्न किया, “ऐसा 
लग रहा है कि सुभे तो यह खबर संयोगंवश ही पता लग गई ।” 

“मेरा भी संशय कल ही मिटा है,” न्यूमेन ने कहा । 

“झौर मेरा संशय कब तक जारी रहने को था ?” ढद्धा ने श्रपनी पुत्री से 
पूछा । ढद्धा के स्वर में फुंकलाहठ नहीं थी ; लेकिन उसमें एक प्रकार की उदा- 
सीनता भ्ौर बड़ों जेसी नाराजगी थी । 

मदाम द सान्‍्त्रे मौन खड़ी रहीं और ज़मीन की ओर देखती रही । “अब' 
यह बात हो चुकी है,” उन्होंने कहा । 

“रा पुत्र कहां है--अरबेन कहां है, इद्धा ने पुछा । “अपने भाई को बुलाझो 
ओर उनको भी इसकी सूचना दे दो ।” 

इंद्धा की पुत्र-वध्‌ ने घण्टी बजाने की डोरी पर हाथ रखा । “वे मेरे साथ 
कहीं जानेवाले थे और मुझे उनके अध्ययन-कक्ष में बहुत धीरे-धीरे खटखटाना 
था। लेकिन वे मेरे पास झा सकते हैं !” और उन्होंने घण्टी बजा दी । कुछ ही 
क्षणों बाद मिसेज ब्रंड अन्दर आईं । उनके चेहरे पर जिज्ञासा का भाव था । 

“ग्रपने भाई को बुलवाओ,” इद्धा ने कहा । 


२४२ 


लेकिन न्यूमैन बोलता चाहता था और अ्रपने-आपको रोक नहीं पा रहा था। 
वह एक विशेष ढंग से कोई बात कहना चाहता था । “मारक्विस से कहिए कि 
हम उनसे मिलना चाहते है ।” न्यूमैन ने मिसेज़ ब्रंड से कहा। वे चुपचाप कमरे 
से बाहर चली गई । 

मदाम द सान्‍्त्रे की भाभी मदाम द बेलगाद अपनी तनद के पास पहुंचीं भौर 
उन्हें भ्रपने गले से लगा लिया । इसके बाद वे न्यूमेन की तरफ मुड़ी, और भअर्थ- 
भरी मुस्कराहट से उनकी तरफ देखने लगीं । “मेरी नतद बड़ी सुन्दर हैं । मैं 
आपको बधाई देती हूं । 

“मैं भी आपको बधाई देती हूं,” इद्धा 'मदाम द बेलगादं ने अत्यन्त गम्भी रता 
से कहा, “मेरी पुत्री असाधारण सुन्दरी और भली स्त्री है। इसमे कुछ खराबियां 
हो सकती हैं, लेकिन मुझे उनका कोई पता नहीं है |” 

शमेरी मां ज्यादातर मज़ाक करने की आदी नहीं है, मदाम द सान्‍्त्रे ने कहा; 
“लेकिन जब वे विनोद करती हैं, तो वे बड़े भयंकर होते हैं ।' 

“वे आनन्द ले रही है, मारक्विस भ्ररबेन ने फिर कहा और अपनी तनद 
को देखते हुए श्रपना सिर एक तरफ करके उन्होंने कहा, “हां, मैं श्रापतो भी बधाई 
देती हूं ।” ह 

मदाम द सान्त्रे मुड़ गई और टपेस्ट्री का एक टुकड़ा लेकर उसे काढ़ने लगीं । 
सब लोग मौन रहे और कुछ मिनट इसी तरह गुजर गए । यह मौन मो० द बेल- 
गाद के आने से भंग हुआ । वे जब कमरे में आए, तो उनके हाथ में उनकी टोपी 
थी, दस्ताने थे और उनके साथ छोटा भाई वेलेंतीन था । ऐसा लगता था कि जैसे 
वह अभी-भ्रभी घर आया था । मो० द बेलगादे ने चारों तरफ सब लोगों को देखा 
श्रौर न्‍्यूमेन का बड़ी ही शिष्टता से हमेशा की तरह श्रभिवादन किया । वेलेंतीन 
ने अपनी मां, बहन श्रौर भाभी को अभिवादन किया और न्यूमेन से हाथ मिलाया । 
हाथ मिलाते हुए उसने आंखों ही आंखों में न्यूमेन से प्रश्न किया कि मामला क्‍या है। 

“श्राइए, देवर महाशय ! ” अरबेन की पत्नी ने जोर से कहा, “हमें आपको 
बहुत बड़ी खबर सुनानी है ।* 

“बेटी, अपने भाई को बता दो ।” हृद्धा ने कहा । 

मदाम द सान्त्रे अभी तक टेपेस्ट्री पर अपनी आंखें भुकाए थीं। उन्होंने अपनी 
आंखें उठाकर अपने भाई को देखा । “मैंने मिस्टर न्यूमैन को स्वीकार कर लिया है ।” 
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“आ्रापकी बहन ने सुभसे विवाह करना स्वीकार कर लिया है, न्यूमैन ने 
कहा, “देखिए, आखिर मुझे पता था न कि मैं क्या चाहता हूं ।” 

“मुझे यह सुनकर बहुत खुशी हुई !” मो० द बेलगाद ने बड़ों की तरह 
प्रपनी प्रसन्‍तता प्रकट करते हुए कहा । 

“मैं भी बहुत खुश हुआ हुं,” वेलेंतीन ने न्‍्यमैन से कहा, “मैं और मेरे बड़े 
गई दोनों बहुत ही खुश हुए हैं। मैं तो शादी नही कर सका, लेकिन मैं इस खुशी 
गे अनुभव कर सकता हूं। मैं श्रपने सिर के बल नहीं खड़ा हो सकता, लेकिन श्रगर 
गई चतुराई से इस व्यायाम का प्रदर्शन करे, तो मैं तालियां ज़रूर पीट सकता 
!। मेरी प्यारी बहन, मैं तुम्हारे इस मिलन के प्रति अपनी शुभकामनाएं प्रकट 
ररता हू ।” 

मारविवस कुछ देर अपनी टोपी के ऊपर के हिस्से को देखते रहे । “हम लोग 
(सके लिए तैयार थे,” अन्तत:ः उन्होंने कहा, “लेकिन यह स्वाभाविक है कि जब 
सी घटना हो, तो लोगों को प्रसन्नता अनुभव हो ।” और वे इस तरह मुस्क- 
॥ए, जिससे हर्ष प्रकट नहीं होता था । 

“हालांकि मैं इसके लिए बिलकुल तैयार नहीं थी, फिर भी मुझे कोई हर्ष 
हीं हो रहा है, इद्धा ने कहा । 

“झपने विषय में मैं यह बात नहीं कह सकता,” न्यूमैन ने मुस्कराते हुए कहा । 
सकी मुस्कराहट मारक्विस की मुस्कराहट से भिन्‍न थी, क्योंकि न्यूमैन की मुस्क- 
7हट में खुशी भलक रही थी । “मैं जितनी श्राशा नहीं करता था, उससे भी ज़्यादा 
'सन्‍न हुआ हूं । मेरा ख्याल है कि यह आ्रापकी खुशियों की शुरूआत है ।” 

“बहुत ज़्यादा बढ़ा-चढ़ाकर बातें न कहिए,” मदाम द बेलगाद॑ ने उठते हुए 
हा और अपना हाथ अपनी पुत्री की बाहों पर रख दिया | “आप एक ईमान- 
7र इृद्धा से यह आशा न करिए कि वह आपको अपनी सुन्दर इकलौती पुत्री को 
'र से ले जाने के लिए धन्यवाद देगी ।” 

“आप मुझे भूल गई, प्यारी मदाम,” ढद्धा की पुत्र-वधु ने कहा । 

“हां, वह भी काफी खूबसूरत है ।” न्यूमैन ने कहा । 

“ग्रौर यह बतलाने की कृपा कीजिए कि विवाह कब होगा ?” मदाम द सान्‍्ध्रे 
गे भाभी मदाम द बेलगाद॑ ने पूछा, “मुझे विवाह के बस्त्रों के बारे में सोचने 
' लिए कम से कम एक महीने का समय चाहिए ।” 
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“हां, इस बात पर अवश्य विचार-विमर्श हो जाना चाहिए,” मो० द बेल- 
गादं ने कहा । 

“झ्ोह, हम इसपर विचार कर लेंगे, और झ्रापको बता देंगे ! न्यूमैन ने 
उत्तर दिया । 

“मु्ले इसमें सन्‍्देह नहीं कि तिथि के बारे में हम लोग सहमत हो जाएंगे,” 
ग्ररबेन ने कहा | 

“अगर आप मदाम द सान्त्रे से सहमत नहीं हुए, तो यह बात बड़ी अनुचित 
होगी । 

“अ्रच्छा अरबेन सुनो, उनकी पत्नी मदाम द बेलगाद ने कहा, “मुझे अपने 
दर्जी के यहां तुरन्त जाना चाहिए ।” 

ढद्धा अपना हाथ अपनी पुत्री के कन्घे पर रखे श्रब भी खड़ी थी और बरा- 
बर उसे देख रही थीं। उन्होंने निःश्वास छोड़ी और फिर कहा, “नहीं, मुझे इसकी 
आशा नहीं थी ! आप बड़े भाग्यवान पुरुष हैं,” ढ॒द्धा ने न्यूमेन की ओर देखते 
हुए भावपूर्णा ढंग से सिर हिलाते हुए कहा । 

“ग्रोह, यह मुझे पता है !” उन्होने उत्तर दिया, “मुझे बड़ा ही गव हो 
रहा है। मुझे ऐसा लगता है कि मैं दौड़कर छत पर चढ़ जाऊं और वहां से चिल्लाऊं 
--ऐसी तबियत हो रही है कि सड़क पर चलनेवाले हर व्यक्ति को रोककर यह 
बात बता दूं ।* 

मदाम द बेलगादं ने अपने होंठ बिचका लिए । “मेरी प्रार्थना है कि ऐसा 
'न करिएगा, उन्होंने कहा । 

“जितने ज़्यादा से ज़्यादा लोगों को मालूम हो, उतना ही अ्रच्छा है, न्यू- 
मैन ने कहा, “मैंने यहां पर इसकी घोषणा नहीं की थी, लेकिन मैंने आज सवेरे 
अमरीका तार भेज दिए हैं । | 

“ग्रमरीका तार भेज दिए हैं ?” दद्धा ने धीरे से पूछा । 

“ज्यूयाके को, सेंटलुई को ओर सान फ्रांसिस्को को; यही तीन घुख्य स्थान 
हैं । कल मैं यह खबर पेरिस में अपने मित्रों को दूंगा ।” 

“क्या झापके बहुत-से मित्र हैं ?” मदाम द बेलगाद ने ऐसे स्वर से यह बात 
पूछी, जिसके बारे.में मुझे भय है कि न्यूमेन को बुरा लगा। 

“हां, यहां काफी मित्र है, जो मूभसे हाथ मिलाने और मुझे बधाई देने भ्राएंगे, 
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मैं उन लोगों की बात नहीं करता,” एक क्षण रुकने के बाद न्यूमैन ने कहा, “जो 
आपके मित्र की हैसियत से मुझे बधाई देंगे ।” 

“वे लोग तार से बधाई नहीं देंगे, मारक्विस ने चलते-चलते यह बात कही । 

मो० द बेलगाद की पत्नी ने चल्नने के पहले न्यूमेन से हाथ मिलाया । उनके 
रेशमी कपड़े हवा में उड़ रहे थे । ठीक इसी तरह से उनको कल्पना भी नये-तये 
वस्त्र बनवाने के लिए उडान भर रही थी और बे दर्ज़ी के यहां पहुंचने के लिए 
बहुत उत्सुक थीं । हाथ मिलाने के साथ ही मो० द बेलगाद॑ की पत्नी ने न्यूमेन 
से साग्रह कहा, “आप मेरी सहायता का पूरा-पूरा विश्वास कर सकते हैं । इसके 
बाद मदाम द बेलगाद और मो० द बेलगादं चले गए । 

वेलेंतीन कभी अपनी बहन को और कभी हमारे नायक को देखता था । 
“मुझे आशा है कि आप दोनों ने इस प्रदन पर काफी गम्भीरता से विचार कर 
लिया होगा, उप्तने कहा । 

मदाम द सानन्‍्त्रे मुस्करा दीं। “हम लोगों के पास न तो आप जैसी विचार 
करने की शक्ति है और न आप जितनी गम्भीरता की गहराईं । लेकिन फिर भी 
हमने यथाशक्ति विचार कर लिया है ।” 

“जो हो, आप दोनों के लिए मेरे हृदय में बड़ा सम्मान है, वेलेंतीन ने अपना 
कथन जारी रखा, “आप दोनों ही बड़े आकर्षक हैं। लेकिन कुल मिलाकर मैं 
सन्तुष्ट नहीं है, क्योंकि आप दोनों एक ऐसे छोटे-से और श्रेष्ठ वर्ग के व्यक्ति हैं, 
जहां' लोग इस योग्य होते हैं कि वे श्रविवाहित ही रहें । लेकिन ऐसे व्यक्ति बड़े 
दुल॑भ होते हैं ; दाल में नमक के बराबर । लेकिन मैं किसी प्रकार की आालो- 
चना नहीं करना चाहता ; विवाहित लोग भी बहुत अच्छे होते है ।” 

“वेलेंतीन का मत है कि औरतों को तो शादी करनी चाहिए, लेकिन पुरुषों 
को नहीं, मदास द सानन्‍्त्रे ने कहा, “मेरी समझ में नहीं आता कि वे इन विचारों 
का तारतम्य कंसे बैठाते हैं ।' 

“मेरी प्यारी बहन, में इन विचारों का तारतम्य भ्रापको अत्यधिक स्नेह करके 
बैठाता हूं,” वेलेंतीन ने बड़े उत्साह से कहा, “गुड-बाई ! 

“किसी ऐसी लड़की को प्यार करो, जिससे विवाह कर सको,' न्यूमैन ने कहा, 
“मुक्के आशा है कि एक दिन ऐसा श्राएगा, जब में तुम्हारे विवाह का भी प्रबन्ध 
कर सकूंगा । मुझे ऐसा लगता है कि यह सब काम मुझे ही करना होगा ।” 
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वेलेंतीन देहलीज़ पर खड़ा था ; उसने मुड़कर देखा | उसका चेहरा बड़ा 
गम्भीर हो गया था। “मैं किसी ऐसी लड़की को प्यार करता हूं, जिससे विवाह 
नहीं कर सकता, उसने कहा । इसके बाद उसने परदा गिरा दिया और चला 
गया । 

“वे पसन्द नहीं करते,” न्यूमैन ने कहा । न्यूमैन उस समय अ्रकेला मदाम द 
सानन्‍्त्रे के सामने खड़ा था । 

“नहीं, मदाम ने एक क्षण बाद कहा, “वे पसन्द नहीं करते ।*' 

“झापका क्या ख्याल है--क्या आप इनकी चिन्ता करती है ?” न्यूमैन ने 
पूछा । 

“हां !” मदाम ने कुछ क्षण बाद कहा । 

“बह गलती है । 

“लेकिन मैं कुछ नहीं कर सकती । मेरी इच्छा थी कि मेरी मां को प्रसत्न' 
होना चाहिए था ।” 

“क्यों, वे क्यों प्रसन्‍न नही है, न्यूमैन ने प्रइन किया, “उन्होंने तो मुझे आपसे 
विवाह करने की अनुमति दी थी ।” 

“यह सच है ; मेरी सम# में खुद नहीं आता और फिर भी पता नहीं क्‍यों 
मुझे बड़ी चिन्ता हो रही है । श्राप चाहे इसे मेरा मूढ़ाग्रह ही क्‍यों न कहे ।” 

“यह तो इस बात पर निर्भेर करेगा कि आप इस बात की कितनी चिन्ता 
करती है । मैं इसे बेकार की उबा देनेवाली चिन्ता कहूगा ।” 

“मैं यह बात अपने तक ही सीमित रख गी,” मदाम द सान्‍्त्रे ने कहा, “इससे मैं 
आपको परेशान नहीं होने दूगी। और इसके बाद वे लोग भ्रपनो शादी के दिन 
की बातचीत करते लगे । मदाम द सान्‍्त्रे ने बिना किसी हिचक के न्यूमैन की यह 
इच्छा मान ली कि शादी की तारीख जल्दी से जल्दी निश्चित की जानी चाहिए । 

न्यूमेन ने जो तार दिए थे, उनका उत्तर लोगों ने बड़ी दिलचस्पी दिखलाते 
हुंए तुरन्त दिया । न्यूमेन ने केवल तीन छोटे-छोटे तार भेजे थे, लेकिन उनके जवाब' 
में श्राठ खूब' बड़े-बड़े तार श्राए । इन तारों को उसने अपनी पाकेट-बुक में सभाल- 
क्रर रख लिया, और जब वह अगली बार मदाम द बेलगाद से मिला, तो उसने 
वे तार उन्हें दिखाए। यह बात माननी होगी कि न्‍्यूमैन की इस कार॑वाई में थोड़ी- 
सी दुर्भावना की गन्ध थी। लेकिन इसका फैसला तो पाठक ही करेंगे कि इस बात 
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गं कितनी बुराई थी । न्यूमैन को पता था किढद्धा को तार पसन्द नहीं हैं। हालांकि 
(स बात का कारण न्यूमैन की समभ में पूरी तरह नहीं भ्राया था । उधर, मदाम 
; सान्‍बे ने तार देखकर बड़ी खुशी जाहिर की । इनमें से अ्रधिकांश में विनोदपूर्ण 
गतें थीं और मदाम द सान्‍्त्रे और न्यूमैन दोनों उन बातों को पढ़कर खूब हंसे थे । 
दाम द सान्त्रे ने तार भेजनेवालों के बारे में तरह-तरह के प्रइन भी किए थे । 
यूमैन चाहता था कि उसकी विजय का पता सबको चल जाए, क्योंकि उसने जो 
ब्राह्ा था, वह प्राप्त कर लिया था। न्यूमैन को यह शक भी होने लगा था कि 
बैलगा दे परिवार इस मामले में अ्रभी चुपचाप है भर दिवाह का समाचार बहुत 
ग्रीमित क्षेत्र में लोगों को बताया जा रहा है। उधर च्यूमैन की इच्छा थी कि यह 
वबर ढोल पीट-पीटकर सबको बता दी जाए । कोई भी व्यक्ति यह पसन्द नहीं 
_रता कि उसकी बात का खण्डन किया जाए, लेकिन न्यूमैन अगर इस बात से 
7हुत ज्यादा खुश नही हो रहा था, तो नाराज़ भी नहीं था । उसके पोस विवाह 
ही खबर प्रचारित करने के लिए कोई अच्छा साधन नहीं था; भावनाओं का 
न्वार दूसरी बात थी । वह चाहता था कि कम से कम एक बार तो बेलगाद॑ परिवोएर 
के लोग उसकी भावनाश्रों को समभें ; उसे पता नहीं था कि उसे फिर कब दूसरा 
ग्रैका मिलेगा। पिछले छः: महीने से उसे ऐसा लग रहा था कि एक इद्धा और उसका 
गुत्र उसके सिर के ऊपर खड़े-खड़े उसकी निजी बातों में दखल दे रहे थे । 
प्रौर अरब वह यह चाहता था कि वे लोग वह करें, जो न्यूमैत उन्हें करने 
गे कहे । 

“ऐसा लग रहा है कि में किसी ऐसी बोतल को खाली होते हुए देख रहा 
४, जिसमें से बहुत धीरे-धीरे शराब ढाली जा रही है,” उसने मिसेज्ञ ट्रिस्टरैम 
तर कहा, “वे लोग चाहते है कि मैं उनको कोहनियों पर धक्का दूं और उन्हें शराब 
हल देने के लिए बल का प्रयोग करूँ । ह 

इसके उत्तर में मिसेज ट्रिस्टरेम ने कहा कि इस समय चुप रहना ही उचित 
ग्रेगा और इस मामले में हस्तक्षेप करना ठीक नहीं है । “आपको उन्हें कुछ छूट 
नी चाहिए ।” भिसेज्ञ ट्रिस्टरैम ने कहा, यह स्वभाविक है कि उन्हें भी आपके 
बैये की बहुत ज़्यादा परीक्षा नहीं लेनी चाहिए। उन लोगों का विचार है कि 
उन्होंने, जब आपने विवाह की इच्छा प्रकट की थी, तभी आपको स्वीकार कर 
लेया था ; लेकिन इन लोगों में कल्पना का अ्रभाव है, वे भविष्य को नहीं देख 
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सकते और इसलिए उन्हें अ्रपनी बातों पर फिर विद्धर करना पड़ रहा है। लेकिन 
वे लोग सम्भ्रान्त परिवार के है, और इसलिए जो उचित होगा, वही करेंगे ।” 

न्यूमैन ने अपनी श्रांखें बन्द कर ली और कुछ क्षण सोचता रहा । “मैं उनके 
साथ कठो रता का व्यवहार नही करना चाहता, उसने कहा, “और यह सिद्ध करने 
के लिए में उन्हें एक उत्सव में श्राभंत्रित करूगा ।”' 

“उत्सव में ?” 

“इन पूरे जाड़ों-भर आप मेरे बड़े-बड़े सुनहले कमरों को देखकर हंसती रही 
है ; श्रब मैं ग्रापको दिश्यलाऊंगा कि इन कमरों का भी कुछ उपयोग है । मैं एक 
पार्टी दूगा। पेरिस में पार्टी देने के लिए सबसे बढ़िया इंतजाम क्‍या हो सकता है ? 
मैं पेरिस में जितने ओपेरा हैं, उन सबके गायकों को अपने यहां बुलाऊंगा और 
उन्हें पैसा दंगा । थियेटर फ्रेंकाय के सारे लोगों को बुलाऊंगा और बहुत बढ़िया 
मनोरंजड़ का प्रबन्ध करूंगा ।” 

“आर आप किन-किन लोगों को निमंत्रित करेंगे ? 

“सबसे पहले आपको । और इसके बाद उस बुढ़िया और उसके पुत्र को 
और तब उनके हरेक मित्र को, जिन-जिनसे मैंने उनके घर पर या भअ्रन्यत्र कहीं 
मुलाकात की है । ऐसे हर व्यक्ति को निमंत्रित करूंगा, जिसने मेरे साथ न्यूनतम 
शिष्टता भी दिखाई है । हर परिचित ड्यूक और उनकी पत्नियों को बुलाऊंगा। 
श्रपने प्रत्येक मित्र को बुलाऊंगा, कोई भी नहीं छूटेगा : मिस किटी भ्रपजॉन, मिस 
डोरा फिश, जनरल पैकर्ड, सी० पी० हैज, और बाकी सबको । हरेक को यह 
पता चल जाएगा कि पार्टी क्‍यों दी जा रही है : पार्टी इसलिए दी जा रही है कि 
मेंरी सगाई काउंटेस द सान्‍त्रे के साथ हो गई है। आपका क्या ख्याल है ? ” 

“मुझे इसमें कुछ दुर्भावना की गन्ध भ्रा रही है ! ” मिसेज्ञ ट्रिस्टरैम ने कहा। 
और फिर एक क्षण बाद ही कहा, “मेरा ख्याल है यह बड़ा श्रच्छा विचार है, 
बड़ा आनन्द आएगा !” 

दूसरे दिन शाम को मदास दे बेलगार्द के कमरे में न्यूमेत ते जब ढृद्धा को 
अपने बच्चों से विरा पाया, तो उन्हें एक पखवाड़े बाद एक विशेष दिन संध्या 
को अपने यहां आने का निमंत्रण देते हुए कहा कि मुभे आशा है कि आप मेरी 
कुटिया पर पधारकर मुभे सम्मानित करेंगी | 
.. छद्धा एक क्षण तक न्यूमैन की ओर देखती रह गईं। “श्रीमन्‌, उन्होंने जोर 
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“पहले मैं श्रापका कुछ लोगों से परिचय कराऊंगा और फिर एक बड़ी आराम- 
कर्सी पर बैठाकर आपसे अनुरोध करूंगा कि आप मदास फ्रेजोलिनी का गायन 
पुरे ।” 

“क्या आप किसी सगीत-सभा का आयोजन कर रहे हैं ?' 

“हां, कुछ-कुछ ऐसी ही बात है ।” 

“और वहा क्‍या आ्राप बहुत-से लोगों को निमंत्रित करेंगे ? ” 

“मैं भ्रपने सब मित्रों को बुला रहा हुं और आशा करता हूं कि कुछ आपके 
और आपकी पुत्री के परिचित तथा दोस्त भी वहां आएंगे । मैं श्रपती सगाई 
के उपलक्ष्य में यह समारोह करना चाहता हूं ।” 

न्यूमंन को ऐसा लगा कि छद्धा मदाम द बेलगादं का चेहरा पीला पड़ गया। 
उन्होंने अपना पंखा खोल लिया । यह पंखा पिछली शताब्दी का था और बड़े ही 
खूबसूरत ढग से रंगा हुआ था। इसके बाद वे एक चित्र देखने लगीं, जिसमें एक 
स्‍त्रो हार पहने हुए हरमीज के चारों तरफ नतेंकों के एक दल के साथ गिटार 
बजाती हुई गाता गा रही थी । 

“हम लोग बहुत कम बाहर जाते है,” अरबेन ने कुनमुनाकर कहा, “खास 
तौर से उस समय से, जब से हमारे पिता मरे है।” 

“लेकिन मेरे प्यारे पिता तो अश्रभी जीवित है, मेरे मित्र,” श्ररबेन की पत्नी 
ने कहा, “मैं तो केवल आपके निमत्रण की प्रतीक्षा कर रही हूं, जैसे ही मिलेगा, 
मैं तुरन्त स्वीकार कर लूगी,” और उसते मैत्रीपूर्ण विश्वास के साथ न्यूमैन की 
झोरदेखा। “यह समारोह बहुत ही शानदार होगा ; मुझे इसका पुरा विश्वास है। 

मुझे खेद है कि न्‍्यूमेनने अपनी बहादुरी का परिचय नहीं दिया और उसने 
मदाम द वेलगाद को वहीं तुरन्त निर्मंत्रण नहीं दिया। वह सारा ध्यान ढद्धा के 
ऊपर केन्द्रित किए था । आ्राखिर इद्धा ने ऊपर की तरफ देखा और मुस्क राते हुए 
कहा, “मैं यह सोच भी नहीं सकती कि आप मेरे 77" सड़ ४० १२.८ करंगे, 
उन्होने कहा, “विशेष रूप से उस समय, जब तक कि मैं स्वयं आपका स्वागत 
नकर लू। हम लोग आपका अपने मित्रों से परिचय कराना चाहते हैं ; हम अपने 
सारे मित्रों को बुलाएगे। हमारे मन की यह बहुत बड़ी साध है। लेकिन हमें सारा 
काम व्यवस्थित ढंग से करता है। मुभसे २५ तारीख के आसपास मिलिए ; 
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मैं ्रापकफो निश्चित तिथि तुरन्त बता दंगी । हम लोग मदाम फ्रेजोलिनी जैसी 
किसी बढ़िया गायिका को तो नहीं बुला सकेंगे, लेकिन हमारे यहां भी कुछ बहुत 
ही अच्छे लोग आएंगे । इसके बाद श्राप श्रपने घर पर उत्सव का आयोजन कर 
सकते हैं ।” इद्धा ने यह बात बड़ी उत्सुकतापू्वक जल्दी-जल्दी कही और ज्यों- 
ज्यों श्रपनी बात वे पूरी करती जाती थीं, त्यों-त्यों बड़े ही स्नेहपूर्णा ढंग से 
मुस्कराती जा रही थीं । 

न्यूमेन को यह प्रस्ताव बड़ा पसन्द आया और चूंकि न्यूमैन स्वयं बड़े अच्छे 
स्वभाव का था, इसलिए सदभावपूर्वक कही गई बात तुरन्त उसके मर्म को 
स्पर्श करती थी । उसने मदाम द बेलगादें से कहा कि वह २५ तारीख को या 
और किसी भी दिन बड़ी प्रसन्‍तता से आएगा और इससे कोई फके नहीं पड़ता 
कि मैं आपके मित्रों से अपने घर पर मिलता हूं या आपके घर पर । मैं कह चुका 
हूं कि न्यूमेन हर व्यक्ति पर बड़ा ध्यान रखता था, लेकिन यह बात माननी होगी 
कि इस मौके पर वह खुक गया भौर उसने यह नहीं देखा कि अरबेन और उनकी 
पत्नी के बीच शआरांखों ही आंखों में कुछ बातचीत हो गई है और जिसके बारे में 
हम यह कल्पना कर सकते हैं कि वह न्यूमैन की अ्रबोधता पर टिप्पणी थी, जो 
न्यूमेन के कथन से प्रकट हुई थी । 

वेलेंतीन द बेलगार्द उस दिन संध्या को न्यूमैन के साथ टहलता हुआ चला 
आया और जब वे रू द ल यूनिवर्सिते छोड़कर कुछ श्रागे बढ़ गए, तब उसने 
सोचते हुए कहा, “मेरी मां अत्यन्त कठोर हैं---बड़ी कठोर है ।” इसके बाद न्यूमैन 
के चेहरेपर आए जिज्ञासु भाव का उत्तर देते हुए उसने कहा, “वह बिलकुल घिर 
गई थीं, लेकिन इस बात की आप कल्पना भी नहीं कर सकते । २५ तारीख के 
समारोह की बात उन्होंने बिलकुल उसी समय सोच डाली थी । उन्हें इस बात 
का कुछ पता नहीं है कि यह समारोह क्या होगा, किस प्रकार होगा, लेकिन जैसे 
ही आपने अपने यहां आने का निमनन्‍्त्रण दिया, बैसे ही उन्होंने सुत्र पकड़ 
लिया और ज़रा भी कमजोरी जाहिर न करते हुए उन्होंने भ्रपती बात कह डाली । 
वाकई वे बड़ी दिलेर हैं ।” 

“हे भगवान,” न्यूमेन ने कहा । उसके स्वर में कुछ आनन्द था, तो कुछ 
करुणा का भाव भी था । “मैं उनके समारोह की तनिक भी परवाह नहीं करता ; 
मैं तो उनकी इच्छा को ही उनका कार्य मान लेता हूं ।” 
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“नहीं, नहीं,” वेलेंतीन ने निरर्थंक पारिवारिक अभिमान प्रकट करते हुए 
कहा, “श्रब तो यह समारोह होगा और बहुत श्रच्छी तरह होगा ।” 


पन्द्रह 

मदामाजेल नोएमी के अपने पिता के घर को छोड़ जाने के बारे में वेलेंतीन द बेलगाद 
की सूचना और इतनी गम्भीर संकट की स्थिति में चिंतित पिता के रवैये के बारे 
में उसकी अनादरपूर्णों टिप्पणी के औचित्य का प्रमाण इस बात से मिल गया कि 
मो० नियोशे ने अपने नये शिष्य से मिलने में काफी ढील डाल दी। न्यूमैन ने 
वेलेंतीन की इद्ध के दशन की सनकीपने की व्याख्या कुछ बेमन से लाचार होकर 
स्वीकार की थी । हालांकि परिस्थितियों से ऐसा लग रहा था कि मो० नियोशे 
ने निराश होकर वह कार्य नहीं किए थे, जो किसी सज्जन से करने की श्रपेक्षा 
की जाती है, फिर भी न्यूमैन को लगा कि सम्भवत॒: मो० नियोशे जितना प्रतीत 
नहीं होता, उससे ज़्यादा मानसिक प्रतग्डना के शिकार हो गए हैं। मो० नियोशे 
दो या तीन सप्ताह में एक बार, चाहे कुछ ही देर के लिए सही, न्यूमैन के प्रति 
सम्मान प्रकट करने, उसके पास ज़रूर आते थे । उनकी अनुपस्थिति के दो कारण 
हो सकते थे । एक तो यह कि वे अपनी निराशा और दुःख को छिपाना चाहते 
हैं और शायद दूसरा कारण यह हो सकता था कि वे अपनी वह सफलता नहीं 
बताना चाहते, जो उन्होंने इस दुःख को छिपा लेने में प्राप्त की थी। न्यूमैन को 
वेलेंतीन द्वारा दिए गए ब्योरे से मदामाजेल नोएमी के घर से जाने के बारे में 
ब्योरे की कई बातें ज्ञात हो चुकी थीं । 

“मैंने श्रापसे कहा था कि वह लड़की बड़ी विलक्षण है,” वेलेंतीन ने दिल- 
चस्पी लेनेवाले प्रेक्षक की तरह कहा, “और जिस तरह से उसने यह काम किया 
है, उससे इसकी विलक्षणता सिद्ध हो गईं है। उसे कुछ अन्य भ्रवसर भी मिले 
थे, लेकिन वह सर्वोत्तम अवसर का लाभ उठाना चाहती थी | जब श्राप उससे 
मिले थे, तो उसने आपको यह सम्मान दिया था कि सम्भवतः: झाप ही उसके 
जीवन के सुनहले श्रवसर साबित होंगे । लेकिन आपके बारे में ऐसा नहीं हुआ ; 
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इसलिए उसने धीरज धारण करके कुछ समय ओर प्रतीक्षा करने का फंसला 
किया । आखिर उसे मौका मिल ही गया श्ौर उसने आख-कान खोलकर पूरी 
सावधानी से संयोग का लाभ उठाया । मुझे पक्का विश्वास है कि वह निर्बोध 
नहीं थी, लेकिन उसने अपना ऊपरी मान-सम्मान बनाए रखा था । आप सोचते 
थे कि यह लड़की ज़्रा-सी है और संशय में पड़ी हुई है। उसने अपना यह रूप 
अन्त तक बनाए रखा ; उसके विरुद्ध कुछ भी प्रमारितत नहीं किया जा सकता । 
उसने यह तय कर रखा था कि जब तक उसे अपने अनुकूल अवसर नही मिलेगा, 
वह अपनी प्रतिष्ठा को बनाए रखेगी। अपने पति के सम्बन्ध में भी उसकी बड़ी 
ऊंची कल्पनाएं थीं । जाहिर है कि उसकी कल्पना के अनुकूल व्यक्ति मिल गया । 
इस व्यक्ति की आयु पचास वर्ष की है, वह गंजा है, बहरा है, लेकिन उसके पास 
खूब घन है ।” 

“झौर यह तो बताओ, न्यूमेत ने पूछा, “आखिर यह सब बहुमुल्य सूचना 
तुम्हें मिली कहां से ?” 

थबातचीत से । आप मेरी हल्की-फुल्की बातें करने की आदत तो जानते ही 
हैं । रू सेंट रॉश में एक औरत रहती है, वह दस्ताने धोने का काम करती है । 
उसकी एक छोटी-सी दुकान है । इस औरत से बातचीत करके ही मुभे यह सब 
पता लगा है। मो० नियोशे इसी दुकान के ऊपर कमरे में रहते हैं । उनके यहा 
जाने के लिए सीढ़ियां चढ़कर कुछ चलना पडता है। इस औरत की दुकान के 
सामने से, जहां अक्सर फाड़ भी नहीं लगती, कुमारी नोएमी पिछले पांच वर्षों 
से लगातार गुजरती रही हैं। दस्ताने धोनेवाली इस औरत का परिचय'मेरे एक 
पुराने मित्र से था ; दरअसल वह मेरे एक मित्र की दोस्त थी जिसने बाद में 
विवाह कर लिया और इस तरह की मिन्रताओ्रों को छोड़ दिया । झुफे यह स्त्री 
अ्रकसर इधर-उधर दिखलाई पड़ जाती थी । इसलिए जैसे ही मैंने उसे खिड़की 
के कांच में से भांकते देखा, मैंने उसे तुरन्त पहचान लिया । मेरे हाथ में साफ, 
घुले हुए दस्ताने थे, लेकिन फिर भी मैं अन्दर चला गया और मैंने हाथ उठाकर 
उससे पूछा, प्रिय मदामाजेल, क्या आप बताएंगी कि दस्ताने के इस जोड़े को 
धोने का आप क्या लेंगी ?” “प्रिय काउंट,' उसने तुरन्त जवाब दिया, 'मैं इनको 
बिना कुछ लिए ही साफ कर दूंगी । उसने भी मुझे तुरन्त पहचान लिया था । 
श्रौर फिर घुके; उसके छः साल का इतिहास सुनना पड़ा । लेकिन इसके बाद मैंने 
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उससे उसके पड़ोसियों की बात शुरू कर दी । वह नोएमी को जानती है झौर 
उसकी प्रशंसक है । उसीने मुझे ये सब बातें बताई, जो मैंने अभी आपसे कहीं ।” 

एक महीना गुज़र गया और मो० नियोशे के दर्शन नहीं हुए और न्यूमैन हर 
रोज़ दैनिक 'फिगारों' में दो या तीन श्रात्महत्याओ्रों के समाचार पढ़ता । उसे यह 
पन्देह होने” लगा कि कहीं लज्जा के मारे मानसिक यंत्रणा से पीड़ित इस बुड़ढे 
ते अपने अ्रपमान को धोने के लिए सीन नदी में जल-समाधि तो नही ले ली । 
त्यूमेन के पास अपनी पाकेट-बुक में मो० नियोशे के घर का पता लिखा था 
और एक दिन अपने-प्रापको मो० नियोशे के घर के पास के झुहल्ले में पाकर 
न्यूमेंन ने सोचा कि क्यो न वह मो० नियोशे के निवासस्थान पर जाकर श्रपने 
सदेहों का निवारण कर ले । वह रू सेंट रॉश में उस मकान पर पहुंचा, जिसपर 
नोटबुक में लिखा नम्बर पड़ा था और उसने देखा कि पड़ोस में नीचे की दुकान 
पर साफ, धुले हुए दस्तानो की एक कतार रस्सी पर पड़ी-पड़ी सूख रही है | यह 
बेलगाद को सूचना देनेवाली औरत की दुकान का पक्का निद्चान था ।--वह 
ओरत हलके सांवले रग की थी और ड्रेंसिंग गाउन पहने थी--वह बार-बार 
सड़क पर भाककर इस तरह देख रही थी, जैसे वेलेंतीन फिर वहां से गुजरने 
वाला है। लेकिन न्यूमैंन इसके पास नहीं गया ; वह सीधे घर की नौकरानी के 
पास गया और उसने पूछा कि क्‍या मो० नियोशे अपने घर में है । इसके जवाब 
में नौकरानी ने बताया, जैसाकि वे हमेशा बताती है, कि धर मे रहनेवाला अ्रभी 
तीन मिनट पहले कहीं बाहर गया है। लेकिन अपने कमरे की खिड़की के 
चौखटे छेंद से न्‍्यूमैंन की अमीरी के बारे में कल्पना करके, पता नही कैसे, उसने 
यह भी कहा कि मो० नियोशे मुश्किल से कॉफे द ला पैत्री तक पहुचे होंगे । यह 
रेस्तरां बाई तरफ दूसरे मोड़ पर है। उप्तने यह भी बताया कि वे तीसरे पहर 
अकसर वहीं चले जाते है। न्यूमेन ने इस सूचना के लिए धन्यवाद दिया और वह 
सड़क के बाई तरफ के दूसरे मोड़ पर जा पहुचा । कुछ दूर चलकर वह काॉँफे 
द ला पैन्री पहुंच गया। एक क्षण के लिए होटल के सामने पहुंचकर वह ठिठका । 
उसने सोचा कि क्‍या इसका अथ मो० नियोशे के पीछे पड़ जाना नहीं है ? लेकिन 
तभी उसके सामने परेशान सत्त र वर्षीय बूढ़े का चित्र आ गया, जो पानी में चीनी 
मिला-मिलाकर पी रहा होगा और यह सोच रहा होगा कि इस मिठास से भी 
उसके एकाकीपन की कड़वाहट कम नहीं हो रही है । न्यूमेन ने रेस्तरां का दर- 
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वाज़ा खोला और अन्दर घुसा । पहले उसे कुछ भी दिखलाई नहीं पड़ा, क्योंकि 
अन्दर चारों तरफ तम्बाक्‌ के धुएं का गहरा आवरणा-सा पड़ा था। खेर, उसे 
पार करके जब वह आगे बढ़ा, तो उसने देखा कि एक कोने में मो० नियोशे जैसा 
आकृति का कोई आदमी बैठा है और वह अपने बड़े से गिलास के तरल पदार्थ 
'को हिला रहा है। उसके सामने कोई महिला बैठी थी। इस महिला की पीठ न्यूमैन 
की तरफ थी, लेकिन मो० नियोशे ने बहुत जल्दी ही न्यूमैन को देख लिया और 
अभ्यागत को पहचान लिया । न्यूमेन आगे बढ़कर उसके पास पहुंचा । इृद्ध धीरे- 
'घीरे उठ खड़ा हुआ और उसकी ओर पहले से भी अधिक बुी-बुरी आंखों से 
देखने लगा । 

“यदि आप कोई गम चीज पी रहे है, न्‍्यूमेन ने कहा, “तो मेरा ख्याल है कि 
कम से कम आप मरे तो नहीं हैं, बिलकुल ठीक है। रहने दीजिए, उठिए मत ।” 

मो० नियोशे खड़े-खड़े एकटक देखते रहे, उनका मुंह लटका हुआ था और यह 
हिम्मत नटों हो रए' थी कि हाथ मिलाने के लिए अपना हाथ भागे बढ़ाएं । जो महिला 
समो० नियोशे के सामने बैठी थीं, वे श्रब अपनी ही जगह पर बैठी-बैठी भुड़ीं 
और उन्होंने अपने सिर को भटका देकर ऊपर की तरफ देखा । तब पता चला 
कि यह हृद्ध की सुन्दर पुत्री नोएमी थीं। मदामाजेल नोएमी ने न्यूमेन की तरफ 
तेज़ निगाह डाली और यह जानने की कोशिश की कि वह उनकी तरफ किस 
दृष्टि से देख रहा है। और तब--मैं नहीं जानता नोएमी ने क्या समभा-- 
उसने बड़े शिष्ट और विनयपूर्ण ढंग में कहा, “कैसे हैं मोद्यू ? श्राइए, हमारे 
पास बैठिए न [” 

“क्या आप--कक्‍्या आप मेरे बारे में पता लगाने आए थे ?” मो० नियोशे 
ने बहुत धीरे से पूछा । 

“मैं आपके मकान पर यह देखने गया था कि आपका क्या हुआ। मुझे भय 
था कि आप कहीं बीमार न हों ।” न्यूमैन ने कहा । 

“हमेशा की तरह ही आपने इस बार भी बड़ी दया की,” दद्ध ने कहा । 
“नहीं, मैं स्वस्थ नही हुं। हां, मैं बीमार हूं ।” 

“मोंध्यू से कहिए कि बे बैठे,” मदामाजेल नोएमी ने कहा, “लड़के, कुर्सी 
लाओ ।* 

“क्या आप हमारे साथ बैठने की कृपा करेंगे ?” मो० नियोशे ने डरते- 
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डरते कहा । उनके उच्चारण से विदेशीपन टपक रहा था । 

न्यूमेन ने मन ही मत कहा कि यह अच्छा मौका है कि सारी बातें मैं स्वयं 
ही जान लूं। और वह एक कुर्सी खींचकर मेज के कोने पर बैठ गया। मदामा- 
जेल नोएमी उसके बाई तरफ और पिता सामने की तरफ बैठे थे । “श्राप कुछ 
तो अवश्य ही लेंगे, कुमारी नोएमी ने पूछा, जो स्वयं मैंदीरा के गिलास से चुस- 
कियां ले रही थीं। न्यूमेन ने कहा कि मुझे कुछ नहीं चाहिए और फिर वह उसके 
पिता की ओर मुस्कराते हुए देखने लगा । “हमारे लिए यह कितने सम्मान 
की बात है, है न ? ये सिफे हमारी खातिर यहां आए हैं ।” और मो० नियोजे 
ने तीखे तरल पदार्थ का गिलास एक ही सांस में खाली कर दिया । पेय से मो ० 
नियोशे की श्रांखों में पानी भर आया था और वे जलपूरित नेत्रों से न्यूमेन की 
ओर देख रहे थे । “लेकिन आप मेरे लिए तो नहीं आए थे, एं ?” मदामाजेल 
नोएमी ने कहा, “आपको यह झ्ाशा तो न रही होगी कि मैं आपको यहां 
मिलूंगी ?” 

न्यूमैन ने देखा कि मदामाजेल नोएमी का हुलिया काफी बदल गया है । वे 
देखने में अत्यन्त सुरुचिसम्पन्त और पहले से कहीं अधिक अच्छी लग रही थीं; 
ऐसा भी लगता था कि उनकी आयु एक या दो साल ज़्यादा हो गई है | वेशभूषा 
से यह प्रतीत होता था कि वे किसी भले घर की स्त्री हैं। बिलकुल सम्म्रान्त 
महिला जैसी लगती थीं । जो कपड़े मदामाजेल नोएमी ने पहन रखे थे, उनके रंग 
शोख नहीं थे और वस्त्र श्रत्यन्त बहुमूल्य थे । इन वस्त्रों के पहनने से यह पता 
नहीं लगता था कि मदामाजेल नोएमी को उन्हें पहनने का श्रभ्यास नहीं। उलठे 
ऐसा लगता था क्रि जैसे नोएमी इन कपड़ों को वर्षों से पहनती झा रही हैं । 
मदामाजेल नोएमी का यह रूप और वेशभूषा न्यूमैन को बहुत बुरी लगी, और 
न्यूमेन सोचने लगा कि वेलेंतीन ने ठीक ही कहा था कि यह लड़की बड़ी विल- 
क्षण है । “नहीं, सच बात यही है कि मैं आपसे मिलने नहीं आया,” न्यूमैत ने 
नोएमी से कहा, “और खुझे श्राशा भी नहीं थी कि आप यहां मुझे मिलेंगी। मुझे 
तो बताया गया था कि आप अपने पिता को छोड़कर चली गई हैं ।” 

“है भगवान !” मदासाजेल नोएमी ने मुस्कराकर कहा, “क्या कोई अपने 
पिता को छोड़कर चला जाता है ? भ्रब तो आपको, जो बात आपने सुनी थी, 
उसके विरुद्ध प्रमाण मिल गया ।” 
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“जी हां, बिलकुल सन्‍्तोषप्रद प्रमाण मिल गया,” न्यूमैन ने मो० नियोशे 
पर हलकी-सी नज़र डालते हुए कहा । वृद्ध ने भी देख लिया कि न्यूमैन ने उसकी 
तरफ निगाह डाली है। लेकिन इसके बाद उसने खाली गिलास उठा लिया और 
उसमें से कुछ पीने का बहाना करने लगा । 

“आपसे मेरे चले जाने की बात किसने कही ?” नोएमी ने पूछा । “मै 
श्रच्छी तरह जानती हू । श्रवश्य ही यह खबर आपको मो० द बेलगाद्द ने दी होगी। 
श्राप यह बात बताते क्यो नहीं है ? यह बात उचित नहीं है।” 

“मुझे कुछ बड़ा अटपटा-सा लग रहा है, न्यूमैन ने कहा । 

“लेकिन मैंने आपके सामने ज़्यादा भ्रच्छा दृष्टात रखा है । मैं जानती हूं कि 
ये बातें श्रापको मो० द बेलग़ार्द ने बताई होंगी । वे मेरे बारे मे बहुत काफी 
जानते हैं--या कम से कम उनका यह ख्याल है कि वे जानते हैं। उन्होने इस बात 
का पता लगाने के लिए काफी प्रयत्न किया है, लेकिन जो बातें उन्होने सुनी हैं, 
उसकी आधी भी सच नहीं है। सबसे पहली बात तो यह है कि मैंने पिता का 
घर नही छोड़ा है ;मैं उनसे बड़ा प्रेम करती ह्‌। है कि नही पापा ? मो० द बेल- 
गाद बड़े अच्छे व्यक्ति है ; उनसे अधिक चतुर होना असम्भव है। मैं भी उनके 
बारे में काफी कुछ जानती हू । जब झ्राप अभ्रगली बार मिले, तो मेरी शोर से 
यह बात कह दीजिएगा ।” 

“नहीं, न्यूमेन ने हंसते हुए दृढ़ता से कहा, “मैं आपका कोई संदेश उनको 
नहीं दूगा ।” 

“आपकी मर्जी,” मदामाजेल नोएमी ने कहा, “न मैं आ्रापपर निर्भर करती 
हूं ओर न मो० द बेलगाद पर। उन्हें मुझमें बड़ी दिलचस्पी है। वह अपनी 
उत्सुकता मिटाने के लिए जो चाहें, सो करें। लेकिन वे आपसे बिलकुल भिन्न 
व्यक्ति हैं ।” 

“झोह, मुझे इसमें कोई सन्देह नही है कि वे मुझसे भिन्न व्यक्ति हैं,” न्यूमेन 
ने कहा, “लेकिन घुछे यह ठीक-ठीक समझ में नहीं आया कि श्रापका मतलब 
क्या है ।” 

. मेरा मतलब यह है कि सबसे पहले तो उन्होंने मुझे कोई मदद नही की, 
न ही उन्होंने मुझे पति की तलाश करने में मदद की ।” और मदामाजेल नोएमी 
कुछ देर के लिए ठहर गई । वे इस बीच मुस्कराती रहीं । “मैं यह नही कहूंगी 
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कि यह बात उनके पक्ष में है, रुश हूं कि आपने अपनी लड़की को गोली नहीं 
चाहती हूं । लेकिन क्‍या में पूछ सका कि कहीं आप स्वयं गोली मारकर 
किया था, उसका क्‍या कारण था ? यह लेखने श्राया था ।” और न्यमैन ने 
रूचि नहीं थी । 

“श्रोह, हां, प्रस्ताव मैने किया था 


37 «»« 


यूमेन ने को ते कहा, “आप सुभसे 


“क्यों? ' जा था 
“गझगर किसी सम्भ्नान्त युवक से आपका विवाह हो जाता,तो मुझे ५ 
बड़ी खुशी होती । 


“जिसकी आमदनी छ: हजार फ्राक हो ! _ मदामाजेल नोएमी ने ज़रा जोर से 
कहा, “क्या इसीको आप हितैषिता कहते हैं ? मुझे भय है कि आप औरतों 
के बारे में कुछ नहीं जानते । आप साहसी नहीं हैं ; आप वह नही हैं जो आप 
हो सकते थे ।” 

न्यूमैन का चेहरा लाल हो उठा । “अच्छा छोड़िए !” न्यूमैन ने ज़रा ऊंची 
आवाज़ में कहा, “आपने कुछ सख्त बात कह दी है । मुझे इस बात का ध्यान भी 
नहीं था कि आपकी मेरे बारे में ऐसी बुरी धारणा है ।” 

मदामाजेल नोएमी दस्ताने उठाते हुए मुस्करा दीं। “आखिर कुछ बात तो 
होगी ही, जिससे आप नाराज़ हो गए ।” 

नोएमी के पिता ने मेज्ञ पर दोनों कोहनियां रख लीं और अपने दोनों हाथों 
पर सिर रख लिया, वे हाथों की उंगलियों से श्रपने कानों को दबाए थे । इसी 
मुद्रा में वे खाली गिलास के तल को एकटक देखे जा रहे थे। और न्यूमन को 
लगा कि वे कुछ सुन नहीं रहे हैं। मदामाजेल नोएमी ने रोएंदार जैकेट के बटनों 
को बन्द किया, श्रपनी कुर्सी को पीछे को हटाया और फिर बड़ी शान से अपने 
कपड़ों को देखा और फिर न्यूमैन को । 

“ज्यादा अच्छा होता कि आप एक ईमानदार लड़की बनी रहतीं, न्यमैन 
ने धीरे से कहा 

मो० नियोशे गिलास के तल की और एकटक देखते रहे और उनकी पुत्री 
फिर भी बहादुरी से मुस्कराती हुई उठकर खड़ी हो गई । “आपका मतलब है 
कि मैं बड़ी ईमानदार-सी लगती हूं ? श्राजकल तो अधिकांश औरतें ऐसी नहीं 
हैं । ग्रभी मेरे बारे में फैलला न कीजिए,” उसने कहा । “मैं सफलता प्राप्त करना 
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“जी हां, बिलकुल सनन्‍्तोषप्रद प्रमाण मिल /लती हूं। इसका एक कारण 
पर हलकी-सी नज़र डालते हुए कहा | वृद्ध है इस तरह के कॉफे में देखें। मेरी 
तरफ निगाह डाली है। लेकिन इसके तब पिता से क्या चाहते है ; वे अब काफी 
उसमें से कुछ पीने का बहाना क/६ गलती नही है। अच्छा पापा, नमस्कार ।' 

“आपसे मेरे चले जदपत्ने दस्ताने से थपथपाकर चलने के लिए तैयार हो 
भ्रच्छी तरहद्वाद ,>| शुंक मिनट के लिए रुकी और उसने न्यूमैन की तरफ देखा। 
आप, द बेलगाई से कहिएगा कि जब भी वह मेरे बारे में कुछ जानना चाहें, 
तो वह मेरे पास आ्राएं, मै उन्हें श्रपने बारे में सारे समाचार दे दूगी ! ” और यह 
कहने के बाद वह मुंडी और चल दी । सफेद वर्दीधारी वेटर ऋुका हुआ कॉफे 
का दरवाज़ा खोले हुए उसीके लिए खड़ा था । 

मो० नियोशे कुछ देर बिना हिले-डुले बैठे रहे। और न्यूमेन की समझ में 
नहीं श्राया कि वह उनसे क्‍या कहे । दृद्ध बड़ा दुःखी लग रहा था । श्राखिर बात 
चलाने के लिए न्यूमेन ने कहा, “तो फिर आपने अ्न्ततः यह निश्चय कर ही 
लिया कि आप अपनी पुत्री को गोली नहीं मारेंगे ।” 

भो० नियोशे ने बिना हिले-डुले अपनी नज़र उठाई श्रौर उसकी तरफ अ्रजीब 
ढंग से देखने लगे । उस नजर में उन्होंने' श्रपने सारे अपराधों को मान लेने का 
भाव दर्शाया था, फिर भी किसी प्रकार का अनुरोध, बहाना या उनपर तरस 
खाने का आग्रह नहीं था । इसके प्रतिकूल वे यह प्रकट करना चाहते थे कि मैं 
इल सबके बिना अपना काम चला सकता हूं । जिस तरह एक छोटा-सा महत्त्व- 
हीन बेमानी कीड़ा सोचता है कि वह इतना छोटा और गिरा हुआ है कि उसे 
अपने शरीर पर पड़ते हुए जूते के तले से भी डर नहीं लगता, क्योंकि वह समभता 
है कि वह उसके नीचे आकर भी दब नहीं सकेगा । मो० नियोशे की दृष्टि से यह 
भाव प्रकट हो रहा था कि उन्होंने नैतिकता को बिलकुल तिलांजलि दे दी है । 
“भ्राप तो मुभसे बहुत घृणा कर रहे होंगे,” उन्होंने कहा । यह कहते समय उनका 
स्वर बड़ा ही क्षीणा था । 

“श्रोह, नहीं,” न्यूमैंन ने कहा, “मैं ऐसा कुछ नहीं कर रहा । विपत्ति का 
शांतिपू्वेंक सामना करना भी अच्छा ही है ।” 

“आपके सामने मैंने बढ़-बढ़कर बातें कही थीं,” मो० नियोशे ने क 
“लेकिन उस समय जो कुछ मैंने कहा था, वह हृदय से कहा था।” 
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“मेरा विश्वास है, में बहुत खुश हूं कि आपने अपनी लड़की को गोली नहीं 
. दी,” न्यूमैन ने कहा, “मुझे भय था कि कहीं आप स्वयं गोली मारकर 
(्महत्या न कर लें । इसीलिए मैं आपको देखने श्राया था ।” और न्यूमैन ने 
तने कोट के बटन लगाने शुरू कर दिए। 
“नहीं इनमें से कोई बात मैंने नही की, मो० नियोशे ने कहा, “आप मुभसे 
शा करते होंगे। मैं इसकी कोई सफाई नहीं दे सकता । में सोच रहा था 
शायद अब आपसे भेंट ही न हो ।”” 
“क्यों, यह तो बड़ा खराब लगता,” न्यूमेन ने कहा, “आपको अपने दोस्तों 
इस तरह भटकार नहीं देना चाहिए । इसके अलावा जब पिछली बार आप 
ले थे, तो काफी खुश नज़र आरा रहे थे ।* 
“हां, मुझे याद है, मो० नियोशे ने सोचते हुए कहा, “तब मुभो एक प्रकार 
ज्वर था। मुझे पता नहीं कि मैने क्या कहा और क्‍या किया । मै सन्निपात 
बोल रहा था।” 
“ग्राह, अश्रब तो आप पहले से ठीक हैं।” 
मो० नियोशेै एक क्षण चुप रहे, फिर धीरे से बोले, “बिलकुल शांत, जैसे 
ब्र में दफन की गई लाश ।” 
“क्या आप बहुत दुःखी हैं ?” न्यूमैन ने पूछा । 
मो० नियोशे ने धीरे-धीरे भ्रपना माथा रगड़ा, थोड़ा-सा “विग' भी हटा दिया 
[र अपने खाली गिलास की तरफ जिज्ञासु भाव से देखने लगे। “जी हां-- 
[ हां । लेकिन भ्रब वह एक पुरानी बात है। मैं हमेशा से ही दुःखी रहा हूं । 
दी पुत्री जेसा चाहतो है, मेरे साथ व्यवहार करती है। मेरे साथ वह बुरा या 
ना, जसा भी व्यवहार वह करती है, में सह लेता हूं । मुभमें तो जैसे जान ही 
हें है और जब यह स्थिति हो, तो चुप रहना ही ठीक होता है। श्रब' में श्रापको 
[र अश्रधिक कष्ट नही दूगा ।” 
“ठीक है,” न्यूमेन को वृद्ध का यह दर्शनशास्त्र और उसपर आचरण बड़ा 
ह_चिकर लगा, “आप जैसा चाहें ।” 
मो० नियोशे ऐसा लगता था कि इस बात के लिए तैयार हो गए थे कि लोग 
से घृणा करे, लेकिन फिर भी उन्होने न्यूमेन से कुछ सहारा पाने की कोशिश 
“कुछ भी हो,” उन्होंने कहा, “आखिर वह मेरी लड़की है और मैं श्रब भी 
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उसकी देखभाल कर सकता हूं । अ्रगर वह कोई गलती करेगी, और करेगी ही, 
तो कम से कम में उसकी मदद कर सकंगा । लेकिन बहुत-से रास्ते हैं । ये सारे 
रास्ते अलग-अलग हैं। इनके अपने-अपने कोण हैं। मैं श्रब॒ भी उसे--अब भी 
उसे कुछ लाभ---” झौर मो० नियोशे न्यूमेन की ओर निरथथंक दृष्टि से एकटक 
देखते हुए कुछ देर के लिए रुक गए और न्यूमैन को ऐसा लगा कि मो० नियोश्रे 
का दिमाग कुछ खराब हो गया है--“अपने अनुभव का कुछ लाभ उसे दे सकता 
हूं, मो० नियोशे ने कहा । 

“आपका अनुभव ?” न्यूमेन ने पूछा । उसको हंसी भी आरा रही थी और 
आइचये भी हो रहा था। 

/हां, व्यापार का मेरा अनुभव, मो० नियोशे ने गम्भीरता से कहा । 

“हां-हां,” न्यूमैन ने हंसते हुए कहा, “इसका तो आपकी पुत्री को भ्रवश्य ही 
बड़ा लाभ होगा ! ” और इसके बाद विदा लेने के लिए न्यूमेन ने उस बेचारे पागल 
बढ़े के साथ हाथ मिलाने को अपना हाथ बढ़ा दिया । 

मो० नियोशे ने हाथ मिलाया और बहू दीवार के सहारे से खड़ा हो गया। 
वह एक क्षण हाथ को पकड़े रहा, फिर नज़र उठाकर बोला, “मेरा ख्याल है कि 
श्राप सोच रहे हैं कि मैं पागल हुआ जारहा हूं,” उसने कहा, “शायद यही बातहो; 
मेरे सिर में हमेशा दर्द रहता है। यही वजह है कि मैं श्रापके सामने कोई सफाई 
नहीं दे सकता, कोई बात नहीं कह सकता । और वह लड़की इतनी हृढ़निश्चयी 
है कि वह मुझे जेसा नचाना चाहती है, वैसा नचाती है ! लेकिन बात यह है--- 
बात यह है ।” और वह रुक गया । अब भी मो० नियोशे न्यूमैेन की ओर देखे 
जा रहा था। इृद्ध की छोटी-छोटी सफेद्ांखें पूरी तरह खुल गई थीं और उनमें 
वेसी ही चमक आ गई थी, जैसी अंधेरेमें बिल्ली की आंखों में आर जाती है । “ऐसा 
नहीं है, जैसा श्रापको लग रहा है। मैंने उसे माफ नहीं किया है। झोह, नहीं ! ” 

“बिलकुल ठीक किया है; आप माफ मत कीजिए”, न्यूमैन ने कहा। “यह 
लड़की ठीक नहीं है। 

“बड़े ही अफसोस की बात है, बड़े ही दुःख की बात है,” मो० नियोशे ने 
कहा, “लेकिन क्ष्या श्राप सच्ची बात जानता चाहते हैं ? मैं उससे घृणा करता 
हूं । यह बात जरूर है कि वह जो कुछ मुझे देती है, वह मैं ले लेता हूं, लेकिन 
मैं उसे पहले से भी अधिक घृणा करने लगता हूं। आ्राज भी वह मुझे तीन सौ फ्रांक 
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दे गई है; यह रकम मेरी जाकेट की जेब में है। श्रब मैं उसे बड़ी निर्मेमता से, 
ऋरतापूर्वक घणा करने लगा हूं । नहीं, मैंने उसे क्षमा नहीं किया है ।” 

“लेकिन आपने उससे यह रकम ली क्‍यों ?” न्यूमैन ने पूछा । 

“अगर मैं ऐसा न करता,” मो० नियोशे ने कहा, “तो मैं शायद उसे और 
अधिक घरणा करने लगता । यही तो दुःख है। नहीं, मैंने उसे माफ नहीं किया 
है ।” 

“अच्छा, इस बात का ध्यान रखिएगा कि श्राप उसे कोई चोट न पहुंचाएं,”' 
न्यूमेन ने फिर हंसते हुए कहा । और यह कहकर वह वहां से रवाना हो गया ! 
जब वह कॉफे के सामने से गुज़र रहा था, तो उसने सड़क पर से देखा कि दद्ध 
इशारे से वेटर को बुला रहा है और बड़े ही दुखित भाव से अपने गिलास को 
दुबारा भरने के लिए कह रहा है । 

कॉफे द ला पैत्री में जाने के सप्ताह-भर बाद एक दिन न्यूमैन वेलेंतीन द 
बैलगार्दे के घर गया और संयोग की बात कि वेलेंतीन उसे घर पर मिल भी गया । 
न्यूमेन ने वेलेंतीन को मो० नियोशे की बातचीत और भेंट के बारे में बताया और 
यह भी कहा कि मो० नियोशे के साथ उसकी पुत्री भी मिली थी । न्यूमेन ने 
कहा कि सुभे भय है कि आपने उद्ध के सम्बन्ध में अपना जो मत प्रकट किया 
था, वह सही था । मैंने देखा कि पिता-पुत्री दोनों बड़े प्रेम से बातचीत कर रहे 
थे । इद्ध सज्जन जो कठोरता प्रकट कर रहे थे, वह कोरी सैद्धान्तिक थी । न्यूमैन 
ने यह बात भी स्वीकार की कि इद्ध की वतमान मनोदज्ा देखकर मुझे निराशा 
हुई है; श्रच्छा होता, मो० नियोशे ने नैतिक आदशों का कुछ श्रधिक हढ़ता से 
ग़लन किया होता । 

“मेरे प्यारे दोस्त, ऊंचे आदर्श,” वेलेंतीन ने हंसते हुए कहा, “मो० नियोशे 
फे लिए कोई ऊंचे आदर्श नहीं हैं । जहां सब लोग ऐसे ही हों, वहां किसी प्रकार 
$ ऊंचे आद्ों का निर्वाह हो भी कैसे सकता है !” 

“इद्ध ने मुझसे यह जरूर कहा कि उसने अपनी पुत्री को क्षमा नहीं किया 
न्यूमैन ने कहा, “लेकिन उसकी पुत्री को शायद यह कभी पता नहीं चलेगा 
के उसके पिता ने उसे क्षमा नहीं किया है ।” 

“लेकिन हमें यह श्रेय तो इद्ध को देना ही होगा कि उसे अपनी पुत्री की ये 
पतें पसन्द नहीं हैं,” वेलेंतीन ने उत्तर दिया । “मदामाजेल नोएमी उन महान 
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है, वह तारीफ के काबिल है,” वेलेंतीन ने कहा, “पिछले पांच दिलों में में नोएमी 
से तीन बार मिल आया हूं । बड़ी ही आकर्षक मेजबान है वह। हम लोगों ने 
शेक्सपियर और संगीत के बारे में बातचीत की । वह बहुत ही चतुर है और बड़े 
ही भ्रजीब तरह की लड़की है। उसमें रूखापन बिलकुल नहीं है श्रौर न ही वह 
रूखी होना चाहती है। उसने इस बात का पक्‍का निरचय कर रखा है। उसने यह 
भी तय कर रखा है कि वह सफलता प्राप्त करेगी । वह सब दृष्टियों से पूर्ण है। 
किसी पुराने संगतराश की मूर्ति की भांति वह जलपरी जैसी सुन्दर है और स्पष्ट 
तथा कठोर भी । हृदय नाम की कोई चीज़ उसमें बिलकुल नहीं है। ठीक उसी 
तरह, जिस तरह नीलम से बनाई गई किसी मूर्ति में दिल जैसी कोई चीज़ नहीं 
होती । आप उसे हीरे से भी नहीं काट सकते । वह देखने में बहुत सुन्दर है--- 
सच, खास तौर से उस समय जब आप उसे पहचान गए हों, वह बड़ी ही सुन्दर 
लगती है--बुद्धिमती, हृढनिश्चयी, महत्त्वाकांक्षी, लक्ष्य प्राप्त करने में साधनों 
की परवाह न करनेवाली और बड़ी ही क्र, इतनी क्र कि अगर आप उसके 
सामने किसी आदमी का गला भी घोंट दें, तो उसके चेहरे का रंग भी नहीं बद- 
लेगा और मैं आ्रापसे सच कहता हूं कि वह बड़ी ही “दिलचस्प” है ।” 

“वाह, आपने उसके आकर्षणों की खूब बढ़िया सूची तैयार की है,” न्यूमैन 
ने कहा, “इस सूची को सुन ऐसा लगता है, जैसे उसे किसी पुलिस के जासूस 
ने अपने पुराने अपराधी के बारे में तैयार किया है। मैं उसे दिलचस्प कहने के 
बजाय कुछ और कहूंगा ।” 

“क्यों, यही तो शब्द ठीक है। मैंने यह तो नहीं कहा कि वह प्रशंसा योग्य 
है या प्रेम करने योग्य है। में उसे अपनी पत्नी या बहन के रूप में कभी पसन्द 
नहीं कहंगा, लेकिन वह बड़ी ही अजीबो-गरीब मशीन है । मैं देखना चाहूंगा 
कि वह कैसे चलती है ।” 

“ठीक है, लेकिन मैंने इससे भी भ्रजीबो-गरीब मशीनें देखी हैं,” व्यूमैन ने 
कहा, “एक बार एक स्त्री के कारखाने में मैंने एक साहब को एक ऐसी ही मशीन 
के ज़्यादा पास जाते देखा था, उन सज्जन को इस मशीन ने इस तरह से श्रपने 
जाल में फंसाया, जैसे मकड़ी मक्खी को फंसाती है श्लौर फिर उसे निगल जाती 
है ।” 


एक दिन शाम को देर से जब न्यूमेन अपने घर पहुंचा, तो उसे एक कार्ड 
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मिला, जो काफी लम्बा-चौड़ा था और जिसपर यह निमस्त्रण छपा हुआ था 
कि मदाम द बेलगादं इस महीने की २७ तारीख को 'एट होम' दे रही है। पार्दी 
रात १० बजे से शुरू होगी । निमन्त्रण मदाम द बेलगादे से पार्टी की बातचीत 
होने के तीन दिन बाद उसके पास आ गया था । इसी पार्टी में वे ्यूमैन को अपने 
मित्र-जगत में परिचित कराना चाहती थीं। न्यूमैत ने निमंत्रणु-पत्र को अपने शीशे 
के फ्रेम में लगा लिया और उसे बड़े सन्‍्तोष के साथ जब-तब देख लेता था। यह 
निमंत्रण-पत्र उसकी विजय का प्रसन्ततादायी प्रतीक था और इस बात का प्रमाण 
था कि उसने अपना लक्ष्य प्राप्त कर लिया है। कुर्सी पर झाराम से बैठा जब 
वह बड़े प्रेम से उस निमंत्रण को देख रहा था, तभी बेलगारद उसके कमरे में झा 
गया । वेलेंतीन ने भी उस ओर देखा, जिस तरफ न्यूमैन देख रहा था और तब 
उसने नोट किया कि न्यूमेन उसकी मां द्वारा भेजे गए निमंत्रण-पत्र पर निगाहें 
गड़ाए है । 

“और उस कोने में तुमने क्या लगा रखा है ?” वेलेंतीन ने पूछा। “नतो 
यह किसी संगीत, न नृत्य और न अन्य किसी सजीव व्यक्ति का चित्र है। और 
कुछ नहीं था, तो एक अ्मरीकन का ही-चित्र लगाया जा सकता था ।” 

“ओह, हम जैसे बहुत हैं,” न्यूमेन ने कहा, “मिसेज ट्रिस्टरैम ने आज मुझे 
बताया कि उन्हें भी निमंत्रण मिल गया है और उन्होंने पार्टी में आने के लिए 
धपनी स्वीकृति भेज दी है ।” 

“शाह, तो फिर आपको मिसेज ट्रिस्टरिेम और उनके पति का समर्थन मिलेगा। 
प्रेरी मां को चाहिए था कि वे अपने कार्ड पर 'तीन अमरीकन” यह भी 
लिखवा देंती । लेकिन मेरा ख्याल है कि आपके मन-बहलाव के लिए 








पुराने घरानों के लोग श्ौर ऊंची नाकवाले लोग । इनमें से कुछ तो 
बेवकुफ हैं ; उनसे ज़रा आप सावधान रहिएगा ।” 

“झोह, मेरा ख्याल है कि मैं उन्हें पसन्द करूंगा,” न्यूमैन ने कहा, 
'कल में हरेक को पसन्द करने के लिए तैयार हूं; हरेक चीज़ को पसर 
के लिए तैयार हूं; मैं बहुत खुश हुं।” वेलेंतीन ने एक क्षण के लिए 
उसकी तरफ देखा और इसके बाद वह क्लान्त भाव से कुर्सी पर निढाल ईहोकर 
मिर गया । 


२९५ 


“ग्राप बहुत ही सौभाग्यशाली हैं !” उसने एक श्राह भरकर कहा, “लेकिन 
इस बात का ध्यान रखिएगा कि आप किसीको नाराज़ न करें ।” 

“अगर कोई नाराज ही होना चाहे, तो वह हो जाए। कम से कम मेरा 
दिल तो साफ है,” न्यूमैन ने कहा । 

“तो फिर आप सचमुच मेरी बहन के प्रेम में प्री तरह बंध गए हैं ? 

“जी हां ! ” न्यूमेन ने कुछ रुककर कहा । 

धग्रौर वह भी ?” 

भमेरा ख्याल है कि वे भी मुझे पसन्द करती हैं,” न्यूमेन ने कहा । 

“आपने कौनसा जादू उनपर इस्तेमाल किया हैं ?” वेलेंतीन ने पूछा, “आप 
कैसे प्रेम करते है ?” 

“्रोह, श्राम तौर पर मेरे कोई नियम नहीं हैं,” न्यूमैन ने कहा, “मैं किसी 
भी तरह, जो उनको स्वीकार हो, उस तरह से प्रेम प्रकट करता हूं ।” 

“मेरा ख्याल है कि सब लोग यह बात नहीं जानते, वेलेंतीन ने हंसते हुए 
कहा । “आप बड़े ज़बद॑स्त ग्राहक हैं। आप अपना काम बड़ी तेज़ी से करते हैं ।” 

“आज रात ज़रूर कोई खास बात है,” न्यूमैन ने इसके उत्तर में कहा, 
“आप लगातार अपने विषले वाक्‌-वाण मुभपर छोड़े जा रहे हैं। मेरा आपसे 
अनुरोध है कि जब तक मेरा विवाह नहीं हो जाता, तब तक आप लड़ाई की कोई 
बातचीत मुभसे न करें। और इसके बाद जब में जम जाऊं, तो कठिनाइयों का 
भली भांति सामना कर सकूंगा ।” 

“और आपका विवाह कब हो रहा है ?” 

“लगभग छः सप्ताह बाद ।” 

वेलेंतीन कुछ देर चुप रहा और फिर बोला, “और आपका भविष्य के प्रति 
पूरा विश्वास है ?” 

“पूरा विश्वास है। में जानता था कि मुझे क्या चाहिए और में यह भी 
जानता हूं कि मुझे क्‍या मिला है।” 

“ओर क्या आप यह समभते हैं कि आप भविष्य में सुखी रहेंगे ?” 

“सुखी रहूंगा ?” न्यूमेन ने कहा, “जिस तरह का मूखंतापूर्ण प्रश्न यह 
है, उसी तरह का मूखंतापुर्ण जवाब भी दुंगा--ां।' ” 

“आपको किसी बात का डर नहीं है ?” 
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“मैं किस बात के लिए डरूं ? झ्ाप मुझे तब तक चुकसान नही पहुंचा 
सकते, जब तक श्राप किसी हिसात्मक साधन का प्रयोग कर सुझे मार न डालें। 
यह सचमुच ही बहुत बड़ी घटना होगी। मैं जीना चाहता हूं औ्ौर जिऊंगा। बीमारी 
से मैं नहीं मर सकता, क्योंकि मैं खूब स्वस्थ हूं ; और छंद्धावस्था से मरने का 
वक्‍त आने में समय लगेगा । मैं अपनी पत्नी से हाथ नहीं धो सकता, मैं उनकी 
पूरी तरह परिचर्या और देखभाल करूंगा । हो सकता है कि मेरा धन खर्चे हो 
जाए, या द्यायद उसका अधिकांश भाग व्यय हो जाए; लेकिन इसकी कोई चिन्ता 
नहीं है, क्योंकि मै उससे दुगुना धन फिर कमा लूगा । इसलिए डरने की क्‍या 
ज़रूरत है ?” 

“क्या आपको यह भय नहीं लगता कि किसी अमरीकी व्यापारी का फ्रेंच 
काउंटेस से शादी करना गलती है ?” 

“सम्भवत: काउंटेस के लिए ऐसा करना गलती हो, लेकिन अमरीकी व्या- 
पारी के लिए नहीं, अगर आपका मतलब मुभसे है ! लेकिन मेरी काउंटेस को 
भी कोई निराशा नहीं होगी । उनको खुश रखने की जिम्मेदारी मैं लेता हूं !” 
और जैसे उसे यह अनुभव हुआ हो कि अपनी खुशी को आतिशदान में जलनेवाली 
आग को और तेज़ करके वह मना सकता है, न्यूमेन उठा और उसने कुछ और 
लकड़ियां पहले से ही जल रही आ्ञाग में डाल दीं । वेलेंतीन कुछ क्षण देखता रहा 
कि आग और तेज़ हो गई है और फिर उसने अपने हाथों पर अभ्रपना सिर रख 
लिया और एक दुख:भरी आह भरी । “क्या सिर में दर्द हो रहा है ?” न्यूमैन 
ने पूछा । 

“मैं दुखी हूं,” वेलेंतीन ने बड़ी सरलता से उत्तर दिया । 

“ग्रोह, आप दुखी हैं ” क्या उस महिला के लिए, जिसके बारे में आपने 
कहा था कि आप उसे चाहते हैं लेकित उससे विवाह नहीं कर सकते ?” 

“क्या मैंने सचमुच ऐसा कहा था ? बाद में मुझे लगा कि ऐसी ही कोई बात 
मेरे मुंह से निकल गई है । क्लेयर के सामने इस तरह का आच रण मेरी कुरुचि 
का द्योतक है । लेकिन जब मैने यह बात कही थी, तब में दुखी था और अब भी 
मैं दूखी हूं । आखिर झापने मेरा उस लड़की से परिचय ही क्‍यों कराया ?” 

“्रोह, क्या नोएमी के बारे में कह रहे हो ? क्‍या नोएमी ही वह लड़की 
है ? तब तो भगवान का ही आसरा है ! तुम्हारा यह तो मतलब नहीं है कि तुम 
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उसपर आ्रासक्त हो गए हो ?” 

“आ्रासक्त, नहीं ; ऐसी प्रेमासक्ति जैसी कोई बात नहीं है। लेकिन वह 
चुड़ैेल भुतनी की तरह मेरे ख्यालों में घुसी हुई है, उसने मुझे अपने छोटे-छोटे 
दांतों से बुरी तरह कुतर लिया है ; मुझे ऐसा लगता है कि मैं पागल हो जाऊंगा। 
यह बहुत बुरी बात है, बहुत ही घिनौनी । वह यूरोप की भाड़े पर चलनेवाली 
लड़कियों की तरह सजती है, फिर भी उसने मेरी मानसिक शान्ति हर ली है ; 
बराबर वही मेरे दिमाग में चक्कर काटा करती है। आपके प्रति जो मेरी रुचि 
है, वह आपके गुणों के कारण है, लेकिन उसके प्रति आकषेरा ठीक आपके प्रति 
आकर्षण के विपरीत है। यह कितने खेद की बात है कि अपनी इस उम्र में मैं 
एक ऐसी लड़की की ओर इतना अधिक आ्राकषित हो गया हूं । मैं भी आखिर 
एक सुन्दर युवक हुं, मैं अपने भविष्य के बारे में इतना आाइवस्त नहीं हूं, जितने 
आप ।” 

“इस लड़की को छोड़ो,” न्यूमैन ने कहा, “उसके पास भी मत जाना और 
तुम्हारा भविष्य सुरक्षित है। अमरीका चले चलो, वहां मैं तुम्हें किसी बैंक में 
करा दूंगा ।” 

“यह कहना आसान है कि उस लड़की का ख्याल छोड़ दो,” वेलेंतीन ने 
हलके से हंसते हुए कहा, “श्राप किसी भी सुन्दर लड़की को इस तरह नहीं भुला सकते 
हैं। नोएमी के साथ भी आदमी को सभ्य व्यवहार करना पड़ता है | और दूसरे 
मैं उसके मन में यह बात पैदा नहीं होने देना चाहता कि मैं उससे डरता हूं ।” 

“तो इस प्रकार सम्यता और अहंकार के चक्कर में श्राप इस दलदल में और 
गहरे फंस जाना चाहते हैं ? कृपया अपने अ्रहंकार और सभ्य तथा विनयशीलता 
के व्यवहार को किसी अन्य अच्छे पात्र के लिए सुरक्षित रखिए । आपको याद 
है कि में कभी भी नहीं चाहता था कि उस लड़की से आपका परिचय कराया 
जाए ; इसके लिए आपने ही आग्रह किया था । मुझे पहले से ही इस बारे में 
कुछ आशंका थी। 

“ओह, इसके लिए में श्रापको नहीं कोसता,” वेलेंतीन ने कहा, “ईश्वर 
न करे, अगर कहीं उससे मेरा परिचय ही न होता, तो मैने एक बहुत बड़ी चीज़ 
खो दी होती । वह सचमुच असाधारण है । जिस तरह से उसने श्रपने पंख फैलाए हैं, 
बह बड़ा ही आइचर्यजनक है। मुझे याद नहीं पड़ता कि पहले कभी किसी अन्य 
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स्‍त्री ने मेरा इस तरह मनोरंजन किया हो । लेकिन मुझे माफ कीजिएगा,” उसने 
एक क्षण में ही कह डाला, “ऐसा लगता है कि आपका उससे कोई मनोरंजन 
नहीं होता । श्रापको वह लड़की भ्रच्छी नहीं लगती, गन्दी मालूम होती है। 
जाने दीजिए, हम किसी और विषय में बात करेंगे ।” वेलेंतीन ने दूसरी बात शुरू 
की, लेकिन पांच मिनट के अन्दर ही न्यूमेन ने देखा कि वेलेंतीन घृम-फिरकर 
फिर से मदामाजेल नोएमी के बारे में बात करने लगा है और वह उसके हाव-भाव, 
कार्य-व्यवहार तथा उसकी बातों को याद कर-करके सुना रहा है । नोएमी की बातें 
बड़ी हाजिरजवाबी से भरी थीं। वेलेंतीन ने कहा, उस लड़की के मुंह से इन बातों 
का निकलना कुछ चौका देनेवाली सनक-सी मालुम पड़ती थी, जो अभी छः महीने 
पहले बिलकुल कलाहीत चित्र बताया करती थी । लेकिन आखिरकार वह यका- 
यक रुक गया और कुछ सोचने लगा । काफी देर तक वह कुछ भी नहीं बोला । 
इसके बाद जब' वह जाने के लिए उठ खड़ा हुआ, तो जाहिर था कि उसे उस 
समय भी मदामाजेल नोएमी की याद आा रही थी। “हां, हां, वह बड़ी भयानक 
राक्षसी है !” उसने कहा । 


सोलह 


अगले दस दिन न्यूमंन के जीवन के सबसे सुखद बीतें । वह प्रतिदिन मदाम द 
सान्‍्त्रे से मिला श्रोौर इस बीच एक बार भी न तो दद्धा मदाम द बेलगाद के 
दर्शन हुए और न उसके दोनों भावी सालों में से ही कोई मिला । आखिर मदाम 
द साल्त्रे ने इस बात के लिए न्यूमेन से कुछ क्षमायाचना-सी की कि वह जब 
भी भ्राता है, तो इनमें से कोई भी व्यक्ति उसे घर पर नहीं मिलता । “वे सब' 
लोग बहुत व्यस्त है, मदाम द सान्‍्त्रे ने' कहा, “आजकल वे लाडे डीपमेयर को 
पेरिस घुमाने में लगे हैं ।” यह बताते हुए मदाम द सान्त्रे के गम्भीर मुख पर 
मुस्कराहुट दौड़ गई और मुस्कराहुट उस समय और भी ज़्यादा फैल गई, जब 
मदाम ने यह कहा, “वे हमारे ममेरे भाई हैं, यह तो आपको मालूम ही है कि 
खून पाती से अधिक गाढ़ा होता है। और फिर वे बड़े दिलचस्प भी हैं !” यह' 
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कहकर वे जोर-जोर से हंसने लगीं । 

न्यूमेन मदाम द सान्‍्त्रे की भाभी मंदाम द बेलगाद से दो या तीन बार 
ही मिला था । वे हमेशा बड़ी शान से, लेकिन श्रकारण इधर-उधर घुमा करती 
थीं। ऐसा लगता था कि उन्हें मन-बहलाव की कोई ऐसी चीज़ चाहिए, जो 
उपलब्ध नहीं हो सकती । न्यूमेन जब भी उन्हें देखता, उसे लगता कि मदाम द 
बेलगारद किसी इत्र की ऐसी रंगी-चुनी शीशी हैं, जिसमें बाल आ गया है ; 
लेकिन न्यूमेत के मन में उनके प्रति कुछ दया का भाव भी था और इसका 
कारण यह था कि वे अ्रबेन द बेलगादं की पत्नी थीं । वह मो० द बेलगार्द की 
पत्नी पर बहुत तरस खाता था, विशेष रूप से इसलिए कि वे कुछ निर्बद्धि-सी 
थीं और यह द्यामवर्णा स्त्री हमेशा किसी प्यासे व्यक्ति की तरह मुस्कराती रहती 
थीं, जिससे ऐसा लगता था कि उनका अपने दिल पर काबू नहीं है। कभी-कभी 
मदाम द बेलगादें उसकी तरफ इस तरह नज़र गाड़कर देखती कि वह भ्रबोध दृष्टि 
नहीं कही जा सकती थी, क्योंकि स्त्रियों के हाव-भाव और कठाक्ष भी उसमें कहीं. ' 
ज्यादा परिष्कृत होते हैं । ऐसा लगता था कि जैसे वे कुछ कहना चाहती है या उससे 
कुछ जानना चाहती हैं। न्यूमेन मन ही मल सोचता था कि वह क्‍या बात हो सकती 
है। लेकिन उसे मदाम द बेलगाद को बात क्रने का कोई भी अवसर देने में डर-सा 
लगता था, क्योंकि अगर वह अपने दाम्पत्य-जीवन की नीरसता के बारे में बातचीत 
गुरू कर देतीं तो न्यूमेन के लिए यह कठिन हो जाता कि वह इस मामले में क्या कर 
प्कता था । लेकिन उसे बराबर यह डर बना हुआ था कि मदाम द बेलगादे किसी 
। किसी दिन उसे धर दबोचेंगी (और इसके बाद अपने पीछे देखते हुए ) वे तेज़ी 
ते बहुत ही धीरे-धीरे कहेगी, मैं जानती हूं कि आपको मेरे पति से चिढ़ है ; 
तरकिन आपको बताते हुए घुभे खुशी है कि आपका मत सही है। जरा उस बेचारी 
त्री पर भी तरस खाइए, जिसका विवाह घड़ी की तरह चलनेवाले एक कागज़ 
: पुतले से हो गया है । चूकि न्‍्यूमैन में कुछ शिष्टाचार की भावना भी थी, और 
ःछ कार्यो को वह 'नीचतापूर्ण' समभता था, इसलिए उसने यह तय कर रखा 
ग कि मेरी जैसी स्थिति के व्यक्ति को हमेशा सावधान रहना चाहिए । वह नहीं 
[_हता था कि उसके बारे में लोग यह कहें कि उसने उनके घर में कोई श्रप्रिय 
गत की । बहरहाल मदाम द बेलगादें उसे अकसर अपने उन वस्त्रों के बारे में 
दाकदा बताती रहती थीं, जो वे उसकी शादी के अवसर पर पहनने के लिए. 
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बनवा रही थीं। हालांकि वे कई बार दर्ज़ी के यहां हो आई थीं, फिर भी अपने 
वस्त्रों के सम्बन्ध में वे पूरी-पूरी कल्पना तहीं कर सकती थीं। “मैंने तुमसे कहा 
था कि बांहों में कोहनियों पर नीले बो लगाओ,” वे दर्ज़ी से कहतीं । “लेकिन 
मैं आज देख रही हूं कि नीले बो तुमने लगाए ही नहीं हैं। उनकी जगह गुलाबी--- 
हलके गुलाबी रंग के बो लगे हुए हैं। श्र इसके बाद वे कहतीं, “मुझे लगता है 
कि गुलाबी या नीले रग से काम नहीं चलेगा। हालांकि मैं बो ज़रूर लगवाना 
चाहती हूं । 

यह सुनकर न्यूमैन कहता, “हरे या पीले लगवा लीजिए ।” 

“ग्रोह, यह तो बड़ा ही अपशकुन होगा !” छोटी मदाम द बेलगाद कहतीं, 
“अगर मैंने हरे बो लगवाए, तो झरापका विवाह-सम्बन्ध विच्छिन्न हो जाएगा--- 
आपके बच्चे नाजायज़ होंगे ! ” 

मदाम द सान्‍्त्रे ऊपर से बिलकुल शान्‍्त थीं और न्यूमैन यह देख-देखकर 
'खुश होता था कि वे उनके सामने जब श्र लोग उपस्थित न होते, तो अपनी 
प्रसन्‍नता खुलकर प्रकट करती थीं। वे तरह-तरह की प्रेमभरी बातें कहतीं । 
“मुझे आपके साथ कुछ भी आनन्द नहीं मिलता; आप कभी सुझे इस बात का 
मौका ही नहीं देते कि मैं ग्रापको डांटू, फटकारू या आपकी किसी बात को 
सुधारू । मुझे आपको अपने नियंत्रण में भी तो रखता है। मै सोच रही थी कि 
शादी के बाद सुझे यह काम भी करना होगा और सचमुच ऐसा करके मुझे बड़ा 
आनन्द मिलता । लेकिन आप कोई ऐसी बात ही नहीं करते, जिससे मुझे नाराज़ 
होने का मौका मिले। मुझे अपनी श्रेष्ठा दिखाने का मौका नहीं मिलता। 
इससे तो अच्छा होता कि मैं किसी और से ही शादी कर लेती ।” 

“मुझे भय है कि में इससे और अधिक खराब ढंग व्यवहार नहीं कर सकता,” 
न्यूमेन इन बातों के उत्तर में कहता, “दया करके मेरी इन त्रूटियों पर ध्यान 
न दीजिए ।” उसने मदाम द सान्‍्त्रे को आइवासन दिया, “कम से कम मैं तो 
आपको कभी नहीं डांटूं-फटकारूंगा ; आप मेरे लिए पूर्ण रूप से सल्तोषप्रद हैं।” 

“काश, आप कल्पना कर सकतीं,” वह कहता, “कि आप मेरी कल्पना की 
मूति से कितनी अधिक मिलती-जुलती हैं ! और अब मेरी समझ में आ गया है 
कि में ऐसी प्रेममयी मूर्ति को क्यों प्राप्त करना चाहता था । इसके मिल जाने 
. से सुझे अपने जीवन में हुए अन्तर का पता चला है । शायद ही कोई व्यक्ति कभी 
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अपने सोभाग्य से इतना प्रसन्‍न हुआ होगा, जितना में हूं। श्राप पिछले 
एक सप्ताह से भ्रपना सिर इतनी शान से उठाकर चलती हैं जैसाकि मैं चाहता 
कि मेरी पत्नी करे। आप ठीक वे ही बातें कहती हैं, जिन्हें में चाहता था कि 
मेरी पत्नी कहे । आप कमरे में ठीक उसी तरह चलती हैं, जैसा में चाहता हूं 
कि आप चलें। कपड़ों के बारे में आपकी पसन्द ठीक बसी ही है, जैसी मैं 
चाहता था। संक्षेप में आपने मेरी कल्पना के आदर्श को पा लिया है। और में 
आपसे कह सकता हूं कि मेरा आदर्श काफी ऊंचा था ।” 

मदाम द सान्‍्त्रे को ये बातें गम्भीर प्रतीत होतीं। श्राखिर उन्होंने कहा, 
“मेरी यह बात अच्छी तरह समझ लीजिए कि में आपकी आदर्श पत्नी की तरह 
नही हूं । श्रापका आदरश बहुत ऊचा है । आपने जो कल्पना कर रखी है, में उससे 
बिलकुल भिन्‍न हूं ; मैं उसकी तुलना में बहुत छोटी हूं । आपकी कल्पना की 
नारी बड़ी शानदार है । कृपा करके यह तो बताइए कि आपने इतनी आदशों 
नारी के बारे में ऐसी अच्छी कल्पना कैसे कर डाली ?” 

“वह पहले इसके सिवा कुछ नहीं थी, ” न्यूमैन ने कहा । 

“मेरा तो सचमुच यह विश्वास है” मदाम द सान्‍्त्रे ने कहा, “कि आपकी 
कल्पना की नारी तो मुभसे भी बेहतर है। आपको पता है कि यह कितनी बड़ी 
प्रशसा है ? जी श्रीमन्‌, मै इस आदर्श को स्वयं अपना लूंगी।” 

भिसेज ट्रिस्टरैम, न्यूमैन द्वारा सगाई की घोषणा के बाद, अपनी प्यारी 
क्लेयर से मिलने आई और उन्होंने दूसरे दिन हमारे नायक को बताया कि 
उनका सौभाग्य कोई खास मानी नहीं रखता ; बिलकुल बेकार है । “इसका 
परिहासपूर्ण अ्रंश यह है कि श्राप विवाह के बाद उतने ही सुखी होंगे, जितने 
कुमारी स्मिथ या कुमारी टॉमसन से विवाह करके खुश होते । में श्रापके जोड़े 
को बड़ा अच्छा समभती हूं, लेकिन श्रापको इतनी अच्छी पत्नी बिना कुछ 
त्याग किए ही मिल गई है। बहुधा इन बातों में समझोता करना पड़ता है, 
लेकिन यहां आपको हर चीज़ मिल गई और कुछ भी छोड़ना नहीं पड़ा । आप 
विवाह के बाद भी इसी तरह सुखी रहेंगे ।” न्यूमैन ने मिसेज़ ट्रिस्टरैम को प्रिय 
और उत्साहित करनेवाली बातों के लिए धन्यवाद दिया ; कोई भी स्त्री इतनी 
अच्छी तरह न तो उत्साहित कर सकती थी श्ौर न निरुत्साहित। ट्रिस्टरैम के 
बात कहने का ढंग कुछ भिन्‍न था। वह भी अपनी पत्नी के साथ मदाम' 
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द सान्‍त्रे से मिलने गए थे। इस मुलाकात का वर्शान उन्होंने इस प्रकार किया ॥ 

“आप मुझे टोकिएगा मत, अगर में श्रापकी काउंटेस के बारे में इस बार 
अ्रपनी राय दे द्‌,” ट्रिस्टरैम ने कहा, “मैने जल्दी में यह्‌ गलती कर दी । मेरा 
ऐसा कहना उचित नही है, विशेष रूप से उस समय, जबकि आप जैसा दोस्त 
उस लड़की से विवाह करने जा रहा हो । श्रापको जो लड़की मिल रही है, आप 
स्वंथा उसके योग्य है। श्राप उससे मिलने जाते हैं और इसके बाद जैसे ही मिलते 
हैं, शादी करने की इच्छा प्रकट कर देते है और वह तरस खाकर राज़ी हो जाती 
है। मैं आपके प्रति न्‍्याय करने के लिए यह कहना पसन्द करूंगा कि आपने 
मदाम द सान्‍्त्रे से शादी का प्रस्ताव किया ही नहीं ; और अगर किया भी 
है, तो वे असाधारण रूप से उदार हैं। मदाम द सान्‍्त्रे बहुत अच्छी हैं और 
अत्यन्त दिष्ट । वे और लिजी सोफे पर बैठी हुई और एक-दूसरे का हाथ अपने 
हाथों में लेकर यह कह रही थीं कि वे एक-दूसरे को बहुत ही प्यारी लग रही 
हैं औऔलौर मदाम द सान्त्रे हर तीसरे शब्द के बाद मेरी शोर देखकर मुस्करा देती 
थीं, जैसे मुझे बार-बार यह बता रही हों कि मैं भी बहुत सुन्दर व्यक्ति हूं। 
उन्होंने पहले जो मेरे प्रति उदासीनता बरती थी, उसका पूरा सुझ्रावजञा चुका 
दिया, मैं आपसे कहता हूं कि मदाम द्‌ सान्‍्त्रे बहुत ही सुन्दर और मिलनसार 
हैं। पता नहीं किस कुघड़ी में उन्हें भ्रपत्ती मां का ध्यान हो आया--शौर तभी 
उन्होंने कहा कि उनकी मां आपके मित्रों से मिलना चाहती है। मैं उनकी मां 
से मिलने के लिए ज़रा भी उत्सुक नहीं था और मैं लिजी से यह कहने ही वाला 
था कि वह अकेली जाकर मिल आएं, मैं बाहर प्रतीक्षा कर रहा हुं; लेकिन 
लिजी, जैसीकि उसकी आदत है, पहले ही यह जान गई और उसने मुझे तेज 
और जलती हुई निगाहों से देखकर खड़े होने के लिए विवश कर दिया। इस 
तरह आअआगे-श्रागे हाथ में हाथ लिए लिजी और मदाम द सान्‍्त्रे चले और पीछे- 
पीछे मैं । जब हम ढद्धा के कमरे में पहुंचे, तो वे हत्थे वाली कुर्सी पर बैठी हुई 
अपने अंगूठे चठका रही थीं । उन्होंने लिजी को सिर से पैर तक देखा । लेकिन 
लिजी भी उनसे कसम न थी । मेरी पत्नी ने बतलाया कि हम दोनों मि० न्यूमैन 
के बड़े गहरे मित्रों में हैं। दद्धा एक क्षण तक हमें घृरती रहीं और फिर बोलीं, 
ओह, मि० न्यूमेत ! हां, मेरी पुत्री ने कोई मिस्टर न्यूमैन है, उनसे विवाह करने 
का फैसला किया है । इसके बाद मदाम द सास्त्रे फिर लिजी को दुलारने लगीं 
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ओर बोलीं कि यही वे मेरी सहेली हैं, जिन्होंने मिस्टर न्यूमैन से मुझे मिलाया 
था और सबसे पहले यह सोचा था कि हम दोनों का विवाह हो सकता है । 'ओ्रोह, 
तो आप हैं जिनको मुझे अपने अमरीकन दामाद के लिए धन्यवाद देना चाहिए, 
जद्धा ने मिसेज ट्रिस्टरिम से कहा, 'यह आपका बड़ा चतुराईभरा विचार था, 
इसके लिए हम आपके बड़े क्ृतज्ञ हैं। और फिर वे मुभे देखने लगीं और बोलीं, 
'कहिए, क्या आप भी कोई उद्योगपति हैं ?” में कहना चाहता था कि मैं ऐसी 
भाड़ बनाता हूं, जिनसे बुढ़िया चुड़ेलें उड़ाई जा सकती हैं, लेकिन लिजी मुझसे 
पहले ही बोल पड़ी, 'मदाम द मारक्विस, मेरे पति, उसने कहा, ऐसे अभागे 
वर्ग के लोगों में है, जो कोई व्यवसाय नहीं करते और न किसी व्यापार में है । 
उनके अस्तित्व से दुनिया को कोई लाभ नही है ।” हृद्धा को जवाब देने के चक्कर 
में मेरी पत्नी को इस बात की परवाह नहीं थी कि मेरा क्या हाल होगा और 
मैं कहां गिरूगा । ओह, इृद्धा ने कहा, “हम सबके अपने-अपने कतेव्य हैं ।' 
'रुके खेद है कि मेरा कतंव्य बाध्य कर रहा है कि मैं आपसे विदा ले लूं,' लिजी 
ने कहा और इसके बाद हम सब ढद्धा के कमरे से बाहर आ गए । लेकिन कुछ 
भी हो, आपको सास जोरदार मिली है-।” 

“ओ्रोह, ” न्यूमैत ने कहा, “मेरी सास मुभसे ज़रा भी छेड़छाड़ नहीं करती 
है | मै) 

२७ तारीख की संध्या झाई। उस दिन न्यूमैन मदाम द बेलगादें की पार्टी में 
'पहुंचा । रू द ला यूनिवर्सिते-स्थित वह पुरानी कोठी नई दुल्हत की तरह चमक 
रही थी । बाहर दरवाज़े पर रोशनी की व्यवस्था थी और श्रागे की तरफ बहुत 
से लोग खड़े गाड़ियों को श्रन्दर जाते देख रहे थे। शअहाते में भी खूब रोशनी 
की गई थी और पोर्टिकों में गहरे लाल रंग का कालीन बिछा था । जब न्यूमैन 
वहां पहुंचा, तो कुछ ही लोग पहले झा चुके थे | इद्धा, उनकी पुत्री और पुत्र-वध्ष, 
दोनों जीने के ऊपर उस जगह खड़ी थीं, जहां एक श्लाले में एक पौधे के नीचे 
'काले रंग की सुन्दरी की मूति फांकती-सी नज़र आ रही थी । मदाम द बेलगादे 
बैंगनी रंग की सुनहले तार से कढ़ी पोशाक पहने थीं और ऐसा लगता था कि वे 
वानडाइक के चित्र में श्रंकित कोई इद्ध महिला हैं । मदाम द सान्त्रे इ्वेत परि- 
धान में थीं। हद्धा ने न्यूमेन का शानदार औपचारिकता से स्वागत किया और 
इसके बाद अपने चारों ओर देखते हुए उत्त सब लोगों को बुला लिया, जो उनके 
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पास खड़े थे | ये सभी व्यक्ति काफी आयु के थे और जिनको बेलेंतीन द बेलगाद॑ 
ने ऊंची नाक वाले वर्ग के लोग बताया था । इनमें से दो या तीन व्यक्ति सैनिक 
पोशाकों में थे । वे लोग बड़े नपे-तुले कदमों से पास आए और हउठ्धा ने उनसे 
कहा कि मैं आप लोगों का परिचय मिस्टर न्यूमैन से कराना चाहती हूं, जो मेरी 
पुत्री से विवाह कर रहे हैं। इसके बाद उन्होंने एक-एककरके तीन ड्यूकों, तीन 
काउंटों और एक बैरन से परिचय कराया । इनमें से हर व्यक्ति बड़ी नम्नता से 
भुका श्र उसने मुस्कराकर अभिवादन किया। न्यूमैन ने बगैर किसी पक्षपात 
के सभी लोगों से हाथ मिलाया और हरेक से कहा, “आपसे परिचय प्राप्त करके 
मुझे बड़ी प्रसन्‍तता हुई है।” उसने मदाम द सान्‍्त्रे की तरफ देखा, लेकिन वे उसकी 
तरफ नहीं देख रही थीं । अ्रगर न्यूमेन यह चाहता था कि वह अपनी व्यक्तिगत 
होशियारी के प्रमाण के लिए किसी श्रालोचक के सामने अ्रपना व्यवहार करे, 
और यह जानना चाहे कि समाज में वह किस तरह आचरण कर रहा है, तो उसे 
यह जानकर प्रसन्नता हुई होगी कि मदाम द सान्‍्त्रे को उसपर इतना विश्वास 
था कि उन्होंने कभी भी यह नहीं देखा कि न्यूमैन किस तरह लोगों से बातचीत 
कर रहा है और कैसा व्यवहार कर रहा है । न्यूमेन ने शायद यह बात न सोची 
हो, लेकिन हम यह कह सकते है कि इस स्थिति के बावजूद मदाम द साल्त्रे ने 
न्यूमेन की हर छोटी से छोटी गतिविधि को देखा था । मदाम द सान्‍्त्रे की भाभी 
मदाम द बेलगादं बड़े ही शोख रंग का गहरे लाल रंग वाला परिधान धारण 
किए थीं । इसपर जगह-जगह चन्द्राकार गोले बने हुए थे, कहीं पूरे तो कहीं 
अधूरे । 

“आपने मेरे कपड़ों के बारे में कुछ नहीं कहा,” उन्होंने न्यूमेन से कहा । 

“मैं महसूस करता हुं,” न्यूमैन ने जवाब दिया,” जैसे मैं आ्रापको किसी दूर- 
बीन से देख रहा हूं । बड़ी अनोखी पोशाक है आपकी ।” 

“अगर यह अनोखी पोशाक है, तो अवसर के बिलकुल भ्रनुकुल ही है । लेकिन 
मैं कोई आसमान में चमकनेवाला सितारा नहीं हूं ।” 

“मैने आधी रात में आसमान में इस ढंग के रंग का सितारा कभी नहीं 
देखा, न्यूमेन ने कहा । 

“यही तो मेरी मौलिकता है ; नीला रंग तो कोई भी छांट लेता । मेरी 
ननद होती, तो वह बड़े ही प्यारे ढंग का कोई नीला रंग चुनती, जिसमें लगभग 
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एक दर्जन छोटे-छोटे चांद बने होते, लेकिन मेरा ख्याल है कि गहरा लाल रंग 
ज्यादा दिलचस्प है । और बीच की सफेदी चांदनी का प्रतीक है ।” 

“वाह, चांदनी और रक्‍्तपात,” न्यूमेन ने कहा । 

“चांदनी में हत्या,” मदाम द बेलगाद हंस पड़ी । “क्या खूबसूरत ख्याल है ! 
इसको पूरा करने के लिए मैंने अपने बालों में एक चांदी कौ छुरी भी लगा रखी 
है । और लीजिए, ये आा रहे हैं लाडे डीपमेयर,” एक क्षण में ही मदाम द बेल« 
गादे ने कहा, “मुझे इनसे भी पता लगाना चाहिए कि मेरी पोशाक के बारे में 
इनकी क्या राय है ।” ला्ड डीपमेयर जब पास आ गए, तो उनका चेहरा सुख 
था और वे हस रहे थे । “लार्ड डीपमेयर यह फैसला नही कर पा रहे हैं कि वे 
मुझे पसन्द करते है या मेरी ननद को ।” मदाम द बेलगारद ने कहा, “वे क्लेयर 
को इसलिए चाहते हैं कि वह इनकी रिब्तेदार है और मुमभे इसलिए कि मैं इनकी 
रिव्तेदार नहीं हुं। लेकिन इनको क्लेयर से प्रेम करने का कोई अ्रधिकार नहीं 
है, जबकि मैं इस कार्य के लिए उपलब्ध हूं । एक ऐसी स्त्री से प्रेम करना जिसकी 
सगाई हो गई हो, बड़ी गलत बात है, लेकिन जिस स्त्री का विवाह हो गया हो 
उससे प्रेम न करना बहुत ही गलत बात- है ।” 

“ग्रोह, विवाहित सरुत्री से प्रेम करने में बड़ा मज़ा आता है,” लाड्ड डीपमेयर 
ने कहा, “क्योंकि वे आपसे क्षादी करने का प्रस्ताव नहीं कर सकतीं ।” 

“क्या अविवाहित लड़कियाँ विवाह के प्रस्ताव करती रहती हैं ?” न्यूमैन ने 
पूछा । 

“ग्रोह डीयर, हां, लार्ड डीपमेयर ने कहा, “इंगलैड में बहुत-सी लड़कियां 
एक ही व्यक्ति से शादी करने का प्रस्ताव कर देती है ।” 

“झौर वह व्यक्ति बड़े ही नृशंस ढंग से सभी प्रस्ताव अस्वीकार कर देता 
है,” मदाम द बेलगादें बोलीं । 

“क्यों, सच, आप नहीं जानतीं कि एक व्यक्ति किसी भी ऐसी लड़की से 
विवाह नहीं कर सकता, जो उससे शादी करना चाहे,” लार्ड डीपमेयर ने कहा । 

“ज्रापकी रिव्तेदार मदाम द सान्‍्त्रे तो आपसे शादी करने के लिए कहने से 
रहीं । वे मिस्टर न्यूमैन से विवाह करने जा रही हैं ।* 

“ग्रोह, यह दूसरी बात है !” ला्ड डीपमेयर हंस पड़े । 

“शायद, आप उनसे विवाह करना तो स्वीकार कर लेते । इससे मुझे यह 
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आशा बंधती है कि अब आप मुझे ज़्यादा पसन्द करेंगे ।” 

“झ्रोह, जब सभी चीजें श्रच्छी होती हैं, तो में कभी भी एक चीज को दूसरी 
से ज्यादा पसन्द नहीं करता,” अग्रेज़ युवक ने कहा । “में सभीको स्वीकार कर 
लेता हूं ।” 

“्राह, क्या मुसीबत है ! में यह स्थिति स्वीकार नहीं करूंगी ; मुझे तो 
स्वतंत्र रूप से ही मान्यता देनी होगी, मदाम द बेलगादें ने चिल्लाकर कहा। 
“मिस्टर न्यूमेन आपसे कहीं ज़्यादा अच्छे हैं; इनको चयन करना शभ्ाता है। 
श्रोह, यह चुनाव इस तरह करते हैं, जेसे किसी सुई में धागा डाल रहे हों । वे 
मदाम द सान्त्रे को अन्य किसी भी व्यक्ति या चीज़ की तुलना में सबसे ज्यादा 
'पसन्द करते है ।” 

“जो हो, आप क्या कर सकते हैं, आखिर मदाम द सान्‍्त्रे रिउते में मेरी बहन 
'तो लगती ही है,” लाडे डीपमेयर ने कहकहा लगाते हुए न्यूमैन से कहा । 

“ग्रोह नहीं, मैं कुछ नहीं कर सकता,” न्यूमैन ने हंसते हुए जवाब दिया। 
“और वे भी कुछ नहीं कर सकतीं ! ” 

“अ्रगर मैं उनके साथ नाचूं, तो भी आप कुछ नहीं कर सकते,” लार्ड डीप- 
मेयर ने सरलता से कहा । 

“मैं श्रापको नाचने से तभी रोक सकता था, जब मैं स्वयं उनके साथ नाचना 
शुरू कर देता, न्यूमैन ने कहा, “लेकिन दुर्भाग्यवश मुझे नाचना नहीं आता।” 

“ग्रोह, आप बिना जाने भी नाच सकते हैं ; क्या कोई बिना जाने नहीं नाच 
सकता मी ला्ड ?” मदाम द बेलगादं ने पूछा। लेकिन इसके उत्तर में लार्ड डीप- 
मेयर ने कहा कि अ्रगर कोई आदमी अपने-भ्रापको नितांत मू्खे सिद्ध नहीं करना 
चाहता, तो उसे बिना सीखे नाचने की कोशिश नहीं करनी चाहिए । और तभी 
अरबेन द बेलगादे वहां आ गए। वे अपने दोनों हाथ पीछे बांधे थे तथा धीरे-धीरे 
चल रहे थे। 

“बड़ा ही शानदार समारोह है, न्यूमैन ने श्रत्यन्त ह्षपुबंक कहा, “यह 
प्राचीन मकान खूब जगमगा रहा है।” 

“ग्रगर आप खुश हैं, तो हमें सन्‍्तोष है, मारक्विस ने अपने कंघे उठाकर 
उन्हें आगे भुकाते हुए कहा । 

“ओह मेरा तो ख्याल है कि हर व्यक्ति खुश है,” न्यूमेन ने कहा, “और लोग 
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खुश कैसे न हों, जबकि उनको आते ही सामने देवी जैसी सुन्दरी आपकी बहन के 
दर्शन हो जाते हैं !” 

“जी हां, वे बहुत सुन्दर हैं, मारक्विस ने गम्भी रता से उत्तर दिया, “लेकिन 
उन्हें देखकर यह स्वाभाविक है कि और लोगों को उतनी खुशी नहीं होगी जितनी 
आपको ।” 

“हं, मैं खुश हु, सन्तुष्ट हूं, बहुत सन्तुष्ट हुं,” न्यूमैन ने कहा। श्रौर वह 
बोला, “और मुझे यह तो बताइए, कि आपके यहां कौन-कौन मित्र आए हुए हैं। 

मो० द बेलगाद॑ ने बिना कुछ कहे, अपने चारों तरफ देखा। उनका सिर क्ुका 
हुआ था और हाथ निचले होंठ पर रखा था, जिसे वे धीरे-धीरे रगड़ रहे थे। 
जिस कमरे में न्यूमैंन अपने मेजबान के साथ खड़ा था, उसमें लोगों के भ्राने का 
तांता लगा हुआ था, सभी कमरे मेहमानों से भरे जा रहे थे और समां बंध गया 
था । इस जगमगाते वातावरण में चमकीली पोशाक वाली और गहनों से 
लकदक स्त्रियां चार चांद लगा रही थीं। वर्दीवारी सैनिक अ्रधिका रियों की संख्या 
बहुत कम थी, क्‍योंकि मदाम द बेलगाद ने अपने दरवाजे उन लोगों के लिए 
बन्द कर दिए थे, जो सयोग से उस समय फ्रांस पर शासन कर रहे थे । जो लोग 
वहां मुस्कराते हुए बातचीत कर रहे थे, उनमें कदम-कदम पर आपको खूबसूरत 
चेहरे नहीं दिखलाई पड़ते थे। फिर भी यह खेद की बात थी कि न्यूमैन सौदयें- 
विशेषज्ञ नहीं था, क्योंकि भ्रधिकांश लोगों के चेहरे न तो सुन्दर थे, न भावपुर्रो भ्ौर 
न प्रतीकात्मक । अगर और कोई अवसर होता, तो शायद इन लोगों को देखकर 
वह खुश न होता ; उसे औरतें सम्भवतः ज़्यादा सुन्दर न लगतीं और पुरुष शायद 
मूर्खों की तरह हंसते हुए प्रतीत होते ; लेकिन इस समय वह प्रसन्न मुद्रा में था 
और सबके बारे में केवल प्रिय घारणाएं ही बनाना चाहता था । उसे केवल इतना 
ही दिखलाई पड़ता था कि हर व्यक्ति बड़ा शानदार है। और उसे यह महसूस 
करके खुशी होती थी कि यह शान-शौकत उसीकी शान-शौकत का एक शअ्रश है। 
“मैं आपको कुछ लोगों से मिलाना चाहता हूं,” मो० द बेलगाद ने कुछ देर बाद 
कहा, “मैं यह कार्य विशेष रूप से करूगा। आशा है आपको कोई आपत्ति न 
होगी ! ” 

“श्रोह, मैं किसीसे भी, जिससे आप चाहेंगे, हाथ मिलाने के लिए तैयार हु,” 
न्यूमेन ने कहा, “आपकी मां ने मुझे कोई श्राधा दर्जन दृद्ध सज्जनों से मिलाया 
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है। जरा देख लीजिएगा कि आप दुबारा उन्हीं लोगों में से किसीसे मेरा परिचय 
न करा बैठें।” 

“वे कौन-कौन-से लोग थे, जिनसे मेरी मां आपका परिचय करा चुकी हैं ?” 

“हे भगवान, मैं तो उन्हें भूल गया, न्यूमैन ने हसते हुए कहा, “यहा तो 
ज़्यादातर लोग एक-से ही दिखाई पड़ रहे हैं। 

“मेरा ख्याल है कि कम से कम वे लोग तो आपको नहीं भूले होंगे,” मार- 
क्विस ने कहा । श्रौर इसके वाद वे लोग एक के बाद दूसरे कमरे से होते हुए आगे 
बढ़ने लगे । न्यूमैन मारक्विस के साथ रहना चाहता था, इसलिए उसने उसके 
हाथों में ग्रपना हाथ डाल लिया। कुछ देर तक मारक्विस चुपचाप आगे बढ़ते रहे । 
आखिरकार वे स्वागत-कक्षों के सबसे भ्राखिर वाले कमरे में पहुचे । वहां च्यूमैन 
ते देखा कि एक बड़ी ही भारी-भरकम महिला लम्बी-चौड़ी कुर्सी पर डटी हुई हैं 
और उनके ओर-पास अधे-हत्ताकार ढंग से बहुत-से लोग खड़े हुए है। लोगों का 
यह दल तुरन्त ही बंट गया, जैसे ही उसने मारक्विस को ग्राते देखा । मो० द 
बेलगारद आगे बढ़े और एक क्षण तक चुपचाप खड़े रहे । वे बड़े श्रोपचारिक ढग से 
अपने हैट को होंठों तक ले गए। न्यूमैन ने लोगों को ऐसा करते चर्चों में देखा था । 
वह महिला किसी मन्दिर में विराजित प्रतिमा जंसी लगती थीं, जिनकी कि पूजा 
की जाती हो। वे बड़ी हट्टी-कट्टी थी श्रोर देखने में अत्यन्त गम्भीर। न्यूमैन को 
उनकी तरफ देखना भी मुश्किल हो रहा था| वह उन महिला की तीन परतों 
वाली मांसल ठोड़ी से परेशान था । उनकी आंखें छोटी-छोटी, लेकिन मर्भ को 
भेदनेवाली थीं। वक्षस्थल काफी लम्बा-चौड़ा और खुला हुआ था। वे कानों में, 
गले में तथा हाथो आदि मे चमकते हुए जेवर पहने थीं और जब वे ज़रा-सा सिर 
हिलाती थीं तो ये सारे गहने भिलमिला उठते थे। उनके साटन के पेटीकोट का 
घेरा भी बड़ा विशाल था। इन अद्भुत महिला के आसपास जो लोग खड़े थे, 
उनको देखकर न्यूमेन को मेले की मोटी महिला की याद आ गई । वे बिना पलक 
भपकाए नवागतों को एकटक देखे जा रही थीं । 

“प्रिय डचेस,  मारक्विस ने कहा, “श्राप मुझे नये मित्र सि० न्‍्यूमैस का परि- 
चय कराने की अनुम,ते दीजिए । इनके बारे में हम लोगो ने आपसे पहले ही 
काफी कुछ बता दिया है। भ्रब चूंकि हम लोग मि० न्यूमैन का भ्रन्‍्य लोगों से 
परिचय कराने जा रहे थे, इसलिए मैंने यह सोचा कि सबसे पहले परिचय की 
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शुरूआत आपसे ही की जाए। 

“मैं बहुत खुश हुई प्रिय मित्र, मैं बहुत खुश हुई मोंश्यू,” डचेस ने श्रपनी 
महीन और कुछ तेज झ्रावाज़ में कहा, जो श्रप्रिय नहीं थी । इस बीच न्यूमैन ने 
कुककर अभिवादन किया। “मै यहां मोंइ्यू से ही मिलने आई थी । सुझे आशा 
है कि वे मेरी इस प्रशंसा को पसन्द करेंगे। ऐसा करने के लिए श्रीमन्‌ आपको 
मेरी तरफ केवल एक बार देखना होगा, वे अपनी बात तेज निगाहों से न्यूमैन 
को सिर से पैर तक देखती हुई कहती रही । न्यूमैन बड़ी मुश्किल में था, उसकी 
समभमें नहीं आ रहा था कि वह क्‍या करे। हालांकि उसे ऐसा लगा कि जो डचेस 
अपने मोटापे के बारे में हंसी-मज़ाक कर सकती है, उससे कोई भी खुलकर बातें 
कर सकता है। यह जान लेने पर डवेस उससे ही मिलने श्राई थीं, जो लोग उनके 
आसपास खड़े थे, वे मुड़कर न्यूमैन की ओ्रोर बड़ी सहानुभूतिपूर्णं उत्सुकता से 
देखने लगे । मारविविस ने अलोकिक गम्भीरता का प्रदर्शन करते हुए उनमें से हर 
व्यक्ति का नाम बताया और हरेक ने श्रपना नाम लिए जाने पर भ्ुककर अभि- 
वादन किया | ये लोग फ्रांस के गण्यमान्य लोगों में से थे। “में आपसे मिलते के 
लिए बहुत उत्सुक थी,” ड्चेस कह रही थीं, “इसमें जरा भी शक नहीं है । 
पहली बात तो यह है कि जिस लड़की से आप विवाह करने जा रहे हैं, उसे मैं 
बहुत प्यार करती हूं ; वह फ्रांस-भर में सबसे ज्यादा खूबसूरत लड़की है। झ्राप 
इस बात का ध्यान रखिएगा कि उसके साथ बड़ा अ्रच्छा व्यवहार करें, नहीं तो 
समभ लीजिए, में भ्रग्पकी अच्छी तरह खबर लूंगी । लेकिन देखने में तो आप बड़े 
भले लग रहे हैं। घुभसे लोगों ने कहा है कि आप बड़े अ्रदूभुत व्यक्ति है। मैने 
तरह-तरह की असाधारण बातें आपके बारे में सुनी हैं। क्या वे सब सच हैं ? ” 

“मुझे पता नहीं कि आपने मेरे बारे में क्या-क्या सुन रखा है,” न्यूमेन ने 
कहा । 

“ग्रोह, आपके बारे में बड़ी-बड़ी कहानियां हैं । मैंते सुना है कि आपका 
व्यावसायिक जीवन अत्यन्त चमत्कारपूर्ण रहा है और यशस्वी भी । किसीने मुझे 
बताया है कि दस साल पहले आपने परिचिम अमरीका में एक शहर बसाया था, 
जिसमें लगभग पांच लाख आदमी रहते है ? क्‍यों मोंब्यू, पाच लाख आदमी रहते हैं 
न ? और आप उस सझद्ध शहर के एकमात्र स्वामी हैं, फलत: आप बहुत घनी 
हैं और शायद आप और भी घनी होते, अगर आपने लोगों को मुफ्त ज़मीन 
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और मकान न दे डाले होते । मैंने सुना है कि आप उन सब लोगों को बिना 
लगान या किराया लिए ज़मीन और मकान दे डालते हैं, जो यह वादा करते 
हैं कि वे सिगार नहीं पिएगे। हमने सुना है कि आप तीन वर्ष के अन्दर अमरीका 
के प्रेसीडेंट होनेवाले हैं । 

डचेस ने यह सारी आइचरयंजनक कथा” बड़ी सरलता से सुना डाली न्यूमैन 
को ऐसा लगा कि जैसे वह किसी नाटक में बड़ी अनुभवी विदृषिका अभिनेत्री का 
संवाद सुन रहा है। इसके पहले कि उनकी बात समाप्त होती, न्यूमैन श्रपनी हसी 
रोक न सका और कहकहा लगाकर हंस पड़ा । “प्रिय डचेस, प्रिय डचेस,'” मार- 
क्विस धीरे-धी रे यह शब्द कहकर उन्हें चुप करने की कोशिश करने लगा। दो-तीन 
व्यक्ति कमरे के दरवाज़े पर आकर भांकने लगे कि वह कौन व्यक्ति है, जो डचेस 
पर हंस रहा है । लेकिन डचेस ने अ्रपनी बात कहना धीरे-धीरे जारी रखा, जैसे उन्हें 
इस बात का पक्‍का विश्वास हो कि उनकी बात अवश्य ही सुनी जाएगी । और 
उनपर दशकों की प्रतिक्रिया का कोई अ्रसर नहीं होता है। “लेकिन मुभे पता है 
कि आप बड़े विलक्षण व्यक्ति हैं। यह बात भ्रवश्य ही सच होगी क्योंकि मारविवस 
झोर उनकी मां का प्रेम आपने प्राप्त कर लिया है। वे भ्रपनी कृपा और प्रेम 
सारी दुनिया पर लुटाते नहीं फिरते हैं | उनके स्तर बहुत ऊचे हैं। मैं स्वयं अ्रपने 
बारे में यह नहीं जानती कि मुझे उनका सम्मान प्राप्त है या नही । एं बेलगाद ? मुझे 
ऐसा लगता है कि झ्रापको खुश करने के लिए अ्रमरीकन करोड़पति होना ज़रूरी 
है। लेकिन श्रीमन्‌, आपकी सबसे बड़ी जीत यह है कि आपके काउटेस को खुश 
कर लिया। उनको खुश करना परियों की कहानी की राजकुमा री को खुश करने 
की तरह कठिन है। भ्रापकी सफलता बहुत बड़ा चमत्कार है । इसका कया रहस्य 
है ? यह बात मैं इन सब लोगों के सामने आपसे नहीं पूछ गी, लेकिन किसी दिन 
आप मुभसे मिलने घर पर आइए झौर यह रहस्य बताइए ।” 

“इसका असली रहस्य तो मदाम द सान्त्रे के पास है,” न्‍्यूमैन ने कहा, 
“रहस्य श्राप उन्हीसे पुछिए । सबसे बड़ी बात यह है कि वे बहुत उदार है ।” 

“वाह, क्या सुन्दर बात कही है ! ड्चेस ने कहा, “आपने अपनी योग्यता 
का बड़ा सुन्दर उदाहरण दिया है। अरे यह क्या बेलगादं, आप क्या मोंश्यू को 
लेजा रहे हैं ? 

“प्रिय मित्र, मुझे श्रपने एक कतंव्य का पालत करना है, “मारक्विस ने अन्य 
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लोगों की तरफ इशारा करते हुए कहा । 

“ग्राह, मैं जानती हूं कि आपके लिए इसका क्या अर्थ है । अ्रच्छा, मोश्यू से 
मेरी मुलाकात हो गई; वही मैं चाहती थी। मैं तो इनसे बड़ी प्रभावित हुई हूं, 
ये सचमुच ही बहुत चतुर हैं। अच्छा विदा ।” 

जब न्यूमैन अपने मेजबान के साथ आगे बढ़ गया, तो उसने पूछा, “यह डचेस 
कौन हैं ?” “फ्रांस की सबसे महान महिला,  मारक्विस ने कहा । इसके बाद मो ० 
द बेलगादे ने अपने भावी बहनोई को लगभग बीस स्त्री-पुरुषों से मिलाया, जो 
अपने-अपने क्षेत्र में ग्रपनी विशेष स्थिति के कारण प्रसिद्ध थे। कभी-कभी तो ऐसा 
लगता था कि जिस व्यक्ति से परिचय कराया जा रहा है, उसका परिचय माथे 
पर ही लिखा हुआ है । अन्य लोगो के बारे में जब न्यूमन को मो० द बेलगादं ने 
परिचय तथा अन्य ब्योरे की बातें बताई, तो उसके लिए उसने कृतज्ञता प्रकट 
की । तरह-तरह के लोग थे; कुछ खूब लम्बे-चौड़े स्थुलकाय और कुछ छोटे कद 
के ; कुछ बहुत ज़्यादा चुहलबाजी करनेवाले, पीली किनारी और रंग-बिर गे 
जवाहरातो के गहने पहने बदसूरत महिलाएं भी थीं और सुन्दर तरुणियां भी, 
जिनके गोरे कन्धों पर न कोई जवाहरात था और न कोई वस्त्र | हर व्यक्ति ने 
न्यूमेत को पूरा सम्मान दिया । हर व्यक्ति मुस्करा रहा था और न्यूमेन से परि- 
चय प्राप्त करके अपनी प्रसन्नता प्रकट कर रहा था। हर व्यक्ति उसकी ओर अच्छे 
समाज की कोमल कठोरता से देख रहा था, जहा आदमी हाथ मिलाने के लिए 
तो आगे बढ़ आता है, लेकिन अपनी जेब को उंगलियों से दबाए रखता है, जिससे 
कही पैसा न निकालना पड़ जाए । मारक्विस भालू नेता की तरह आगे चल रहे 
थे और अगर पशु ओर सुन्दरी की कथा का कोई निकटतम उदाहरण मिल सकता 
था, तो आम तौर पर लोगों की धारणा यही थी कि भालू आदमी से काफी मिलता- 
जुलता है। न्यूमेन को मारविविस की मित्र-मण्डली में अ्रपना स्वागत बड़ा (प्रिय! 
प्रतीत हुआ; लेकिन वह यह आनन्द और अधिक नहीं प्राप्त करना चाहता था। 
इसमें सनन्‍्देह नहीं कि बड़े ही कोमल विनयपूर्ण शब्दो में अपना स्वागत किए जाते 
देखकर प्रसन्‍तता होती है, शिष्टाचारपूर्ण वाक्य भी सुनने में अच्छे लगते हैं, 
विशेषरूप से ऐसे शब्द, जिनमें हाजिरजवाबी हो और जो बड़े श्रम से बनाई गई 
मूंछों के नीचे से कहे गए हों । फ्रेंच स्त्रियों को देखना भी अ्रच्छा लगता था-- 
वे सबकी सब बहुत चतुर लगती थीं--वे अ्रपने साथ के लोगों की ओर पीठ करके 
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उस अनोखे अमरीकी को आंख भरकर देखना चाहती थीं, जिससे क्लेयर द साम्त्रे 
विवाह करनेवाली थीं और न्यूमैेत को देखकर बड़े आकर्षक ढंग से मुस्कराती 
थीं। भ्राखिर मुस्कराहटों और इसी तरह की अन्य बातों से उसका किसी तरह 
पीछा छूटा। न्यूमेव ने देखा कि मारविवस उसकी ओर तीखी निगाहों से देख रहे 
हैं। वह कुछ कहना ही चाहता था, लेकिन उसने अपने-भ्रापको रोक दिया। 'क्या 
मैं बेवकुफों की तरह आचरण कर रहा हूं ?' उसने अपने आपसे पूछा, 'क्या 
मैं कुत्ते की तरह उसके पीछे-पीछे चल रहा हूं ?' तभी न्यूमैन ने प्रिसेज ट्रिस्ट- 
रैम को देखा। वे कमरे की दूसरी ओर खड़ी हुई थीं । तुरन्त ही न्यूमैन ने जरा- 
सा हाथ हिलाकर मो० द बेलगादं से विदा ली और मिसेज्ञ ट्रिस्टरैम की तरफ 
बढ़ गया। 

“क्या मैं बहुत अभिमानी लग रहा हुं ?” उसने पूछा, “क्या ऐसा लग रहा 
है कि मेरा मुह किसीने रस्सो बांधकर ऊचा कर दिया है ?” 

“ग्राप ठीक वैसे ही लग रहे हैं, जैसेकि खुश व्यक्ति लगा करते है,” मिसेज्ञ 
ट्रिस्टरैिम ने कहा । “बिलकुल सामान्य बात है, न इसमें कोई बुराई है न अ्रच्छाई । 
मैं आपको पिछले दस मिनट से देख रही हूं और में मो० द बेलगार्द को भी देख 
रही हूं । उन्हे श्राप पसन्द नहीं हैं ।” 

“इसका भी श्रेय उन्हींको है,  न्‍्यूमेत ने उत्तर दिया, “लेकिन सै उदारता 
से काम लूंगा । अरब सें उन्हे और तंग नहीं करूगा । लेकिन मैं बहुत खुश हूं । 
यहां चुपचाप खड़ा नहीं रह सकता । कृपया मेरे हाथ में अपना हाथ डाल ले और 
हम लोग इधर-उधर घमेंगे ।” 

वह मिसेज ट्रिस्टरेम को लिए सारे कमरों में घूम आया । बहुत सारे कमरे 
थे, जिनको इस अवसर के लिए सजाया गया था। इन कमरों में राजसी ठाट-बाट 
में लोग घूम रहे थे । उनके ठाट-बाट में इधर अ्रन्तर पड़ गया था, लेकिन पुरानी 
चमक-दमक फिर भी बनी हुईं थी । मिसेज़ ट्रिस्टरैम ने अपने चारों ओर देखकर 
मेहमानों के बारे में बीच-बीच में कई बार तीखी टीका-टिप्पणी भी की । इन 
सबका उत्तर न्यूमेन ने यों ही दे दिया । उसने मुश्किल से उनकी कोई बात सुनी 
होगी; वह कुछ और ही सोच रहा था। न्यूमैत असल में अपनी विजय के हर 
में डूबा हुआ था । उसे सफलता मिली थी और यह उसकी जीवन की सबसे बड़ी 
उपलब्धि थी । उसे कुछ देर पहले जो यह चिन्ता हुई थी कि वह बेवकुफ-सा लग 
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रहा है, वह समाप्त हो गई । भ्रब वह पूर्णतः सन्तुष्ठ था; वह जो चाहता था, 
उसे मिल गया था। सफलता का सलोना स्वाद उसे अत्यन्त प्रिय लगा था और 
जीवनमें उसे भ्रनेक बार सफलताएं प्राप्त करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था, लेकित 
पहले कभी भी सफलता इतनी मधुर नहीं प्रतीत हुईं। उस सफलता में उल्लसित 
करने की वह क्षमता नहीं थी, जो इस सफलता में थी । तरह-तरह की रोश- 
नियां, पुष्प, संगीत, लोगों की भीड़-भाड़, शान-शौकत वाली सुन्दरियां, ही रे- 
जवाहरात, एक विदेशी भाषा की चारों तरफ से उठनेवाली अनोखी ध्वनि, ये सब 
इस बात के ज्वलत प्रतीक थे कि उसने अपनी इच्छित और लक्षित वस्तु प्राप्त 
कर ली है, ओर वह कठिन मार्ग द्वारा निश्चित स्थान पर पहुच गया है। अगर 
न्यूमैन की मुस्कराहट पहले से ज़्यादा थी, तो इसका कारण यह नही था कि उसमें 
झभिमान झा गया था। उसकी यह जरा भी इच्छा नहीं थी कि लोग उसे अपनी 
उंगली उठा-उठाकर दिखाए कि यह वह व्यक्ति है, जिसने बहुत बड़ी व्यक्तिगत 
सफलता प्राप्त की है। भगर वह इस पूरे दृश्य को किसी छत पर बैठकर एक छोटे- 
से छेद से स्वय अटश्य रहकर देख पाता, तो भी उसे इतनी ही प्रसन्नता 
होती, जितनी लोगों के बीच घृमकर हुई थी, क्योंकि ये टइ्य इस बात के प्रमाण 
होते कि उसका भविष्य सुखमय होगा जिस सुखमय भविष्य के लिए उसने अपने 
सारे जीवन के अनुभवों का प्रयोग किया था । ऐसा लग रहा था कि जीवन के 
सुख की प्याली लबालब भर गई है। 

“पार्टी बडी श्रच्छी रही, मिसेज्ञ ट्रिस्टरिंम ने कहा । उस समय तक वे लोग 
कुछ देर घूम चुके थे। “पूरी पार्टी-भर में मैने कोई भी आपत्तिजनक बात नहीं 
देखी, सिवाय इसके कि मेरा पति एक दीवार के सहारे खड़ा हुप्ना एक ऐसे व्यक्ति 
से बात कर रहा था, जिसे वह तो ड्यूक समझ रहा था, लेकिन मुझे लगता है 
कि वह व्यक्ति रोशनी जलानेवाला नौकर है। आ्रापका क्‍या ख्याल है, आप उन 
दोनो को अलग कर सकते हैं ? क्‍यों न एक मोमबत्ती वाले पात्र को लात मार 
दी जाए और गिरा दिया जाए [!/ 

मुझे इस बात में सन्देह है कि न्यूमेंन को इस बात का बुरा लगा होगा या 
नहीं कि ट्रिस्टरैम किसी चतुर मेकेनिक से बात कर रहा है, और वह मिसेज्ञ 
ट्रिस्टरिम का यह अनुरोध मानता; लेकिन तभी उसने देखा कि वेलेंतीन द बेलगार्द 
उसकी तरफ चला आ रहा है। न्यूमैन ने कुछ सप्ताह पहले ही मदाम द सान्‍्ते 
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के छोटे भाई से मिसेज ट्रिस्टरैम का परिचय कराया था । वेलेंतीन मिसेज्ञ ट्िस्ट- 
रैम के गुणों का कायल हो गया था और उसने कई बार घर जाकर उनसे भेंट 
की थी। 

“क्या आपने कीट्स की “बैले देम सांस मर्सी नाम की कविता पढ़ी है ?” 
मिसेज ट्रिस्टरैम ने पूछा, “मुझे आपको देखकर उसके नायक की याद भा जाती 
है: 

ओह सरदार आपको क्‍या दुःख है ? 
जो श्राप इस तरह पीला चेहरा किए घूम रहे हैं । 

“गगर में अकेला हूं, तो इसका कारण यह है कि आप मेरे साथ नहीं हैं,” 
वेलेंतीन ने कहा, “इसके अलावा शिष्टाचार का यह तकाज़ा है कि न्यूमैन को 
छोड़कर भौर कोई भी व्यक्ति खुश नज़र न आए । यह सब उन्हींके लिए तो 
हो रहा है। हमें भौर भ्रापको तो नायक की तरह मंच पर आना ही नहीं है।” 

“आपने पिछले वसन्‍्त में मुझसे वादा किया था,” न्यूमैन ने मिसेज ट्रिस्ट- 
रेम से कहा, “कि छ: महीने के भ्रन्दर एक ऐसा भ्रवसतर आएगा, जब मैं किप्ती 
बात पर बहुत बुरी तरह बिगड़ गा। मेरा रुयाल है कि अब वह योग श्रा गया है 
और मैं ज़्यादा से ज़्यादा यही श्रशिष्टता कर सकता हू कि झ्रापको 'काफे ग्लासे' 
दूं) 

“मैंने आपसे कह दिया था कि हम जो भी समारोह करेगे, वह शानदार 
होगा,” वेलेंतीन ने कहा, “मैं यहां काफे ग्लासे की चर्चा नही कर रहा । लेकिन 
आज यहां सब लोग इकट्ठे हैं भर मेरी बहन ने अ्रभी मुफे बताया है कि भरबेन 
बहुत ही अच्छे लग रहे थे।” 

“वे बहुत ही सज्जन व्यक्ति हैं, बहुत ही सज्जन व्यवित हैं,” न्यूमेन ने कहा, 
“मैं उन्हें भाई की तरह प्यार करता हूं । इसी बात पर मुझे याद आया कि मुझे 
आपकी मां के पास जाता चाहिए और उनसे भी इस पार्टी के श्रायोजन की प्रशंसा 
करनी चाहिए ।” 

“यह बात आप बड़ी शिष्टता से कहिएगा,” वेलेंतीन ने कहा, “क्योंकि इस 
प्रकार की प्रशंसा करने का आ्रापके लिए यह मौका अंतिम होगा ।” 

न्यूमेन चल दिया । उस समय उसकी जो मनोस्थिति थी उसमें जाकर वह 
-करीब-करीब वृद्धा मदाम द बेलगादं॑ की कमर में हाथ डालकर उनसे लिपट जाना 
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चाहता था । उसने कई कक्ष पार किए तब जाकर कहीं उसे व॒द्धा के दशेन हुए । 
वे पहले कमरे में सोफे पर अपने निकट के रिश्तेदार लाडे डीपमेयर के साथ बैठी 
हुई थीं। श्रग्नेज युवक के चेहरे को देखने से लगता था कि वह कुछ ऊब-सा गया 
है ; उसने अपने हाथ जेबों में डाल रखे थे और उसकी निगाहें अपने जूतों के 
पंजों पर टिकी हुईं थीं, क्योंकि उसने अपने पैरों को सामने की श्रोर फैला रखा 
था । मदाम द बेलगाद, ऐसा लगता था, उससे कुछ रोषपूर्ण ढग से बात कर रही 
थीं और इस बात की प्रतीक्षा कर रही थी कि वह कोई उत्तर उन्हें दे । या 
उनकी बात की क्या प्रतिक्रिया हुई है, यह उन्हे पता लगे । वे अपने दोनों हाथ 
सामने की ओर बाघे थी और लाड्ड डीपमेयर को दमन किए हुए रोष की शिष्टा- 
चारपूर्णा दृष्टि से देख रही थीं । 

लार्ड डीपमेयर ने न्‍्यूमैन को आता देखकर अपना सिर उठाया, उन दोनों 
की आखें मिली और साथ ही श्रग्नेज़ युवक की जान में जान आई । 

“मुझे भय है कि मैं एक दिलचस्प बातचीत में बाधा डाल रहा हुं,” न्यूमैन 
ने कहा । 

वृद्धा मदाम द बेलगाद उठ खड़ी हुई। साथ ही लाड़े डीपमेयर भी उठ खड़े 
हुए । वृद्धा ने अपना हाथ अपने रिव्तेदार की बांह पर रख लिया। एक क्षण 
तक वे कुछ नही बोलीं श्रौर फिर चूकि लार्ड डीपमेयर भी चुप थे, वृद्धा ने मुस्क- 
राते हुए कहा, “शिष्टाचार का यह तकाजा है कि लार्ड डीपमेयर कहें कि हमारी 
बातचीत बड़ी दिलचस्प थी।” 

“ओह, में इतना सुसभ्य नहीं हूं !” लाड्ड डीपमेयर ने जोरों से कहा, 
“लेकिन फिर भी बातचीत दिलचस्प ज़रूर थी ।” 

“लगता है कि मदाम द बेलगाद आपको कुछ ग्रच्छी सीख दे रही थीं, क्यों ?*” 
न्यूमेन ने कहा, “शायद आपको दबकर चलने के लिए कह रही हों !” 

“हां, में इन्हें कुछ अ्रच्छी सीख दे रही थी,” वद्धा ने हमारे नायक पर अपनी 
ठण्डी दृष्टि गड़ाते हुए कहा। “यह इनकी मर्ज़ी है कि मेरी बात मानें न मानें ।”! 

“समान लीजिए श्रीमनू--मानव लीजिए,” न्यूमैन ने तेजी से कहा, “आज 
रात मदम जो भी सलाह आपको देंगी, वह श्रच्छी सीख होगी, क्‍योंकि आज 
रात को वे बड़ी ही प्रसन्न हैं | उनकी आत्मा बहुत सन्तुष्ट है और इसीलिए वे 
झ्रापको सीख दे रही हैं। श्राप नही देख रहे कि आपके चारों कितनी बढ़िया और 


२८६९ 


सफल पार्टी हो रही है। वाकई, आपकी पार्टी बड़ी शानदार रही है ; आपने 
बड़ा अच्छा श्रायोजन किया । इसके मुकाबले मेरा समारोह तो कुछ भी न होता।” 

“ग्रगर आप खुश हैं, तो मै सन्तुष्ट हूं,” मदाम द बेलगार्द ने कहा, “मेरी 
तो इच्छा आपको प्रसन्न देखने की थी ।”' 

“क्या आप मुझे थोड़ा और प्रसन्‍त करना चाहेंगी ? न्‍्यमैत ने कहा । “तो 
कृपा कर लाड डीपमेयर को थोड़ी देर के लिए भ्रकेला छोड़ दीजिए ; मैं समभता 
हैं कि वे भी इधर-उधर घृमकर जरा अपनी ऊब मिटाना चाहते हैं। तो आइए, 
मेरी बांह में अपना हाथ डाल दीजिए और हम लोग कमरों में इधर-उधर घूमें।” 

“मेरी इच्छा श्रापको खुश करने की है, वुद्धा ने फिर दोहराया । और 
उन्होंने ला डीपमेयर को मुक्ति प्रदान की । न्यूमेंन ला की इस परवशता पर 
झ्राइचरयं कर रहा था। “अगर इस युवक में कुछ भी श्रक्‍्ल है,” वद्धा ने कहा, 
“तो यह मेरी पुत्री के पास जाएगा श्र उससे अपने साथ नाचने का अनुरोध 
करेगा ।* 

मैं आपकी राय का समर्थन करता हूं,” न्‍्यूमेन ने उनपर भुकते हुए और 
हंसते हुए कहा, “मुझे लगता है कि यह बात मुझे बर्दाश्त ही करनी होगी ।” 

लार्ड डीपमेयर ने अपना माथा पींछा और वहां से चल दिए । मदाम द 
बेलगादं ने न्‍्यूमेन की बांह में बांह पकड़ी । “जी हां, श्राज की यह पार्टी बड़ी 
ही रोचक और दिलचस्प रही,” न्यूमेन ने फिर कहा । वे लोग श्रब इधर-उधर 
घूम रहे थे। “ऐसा लगता है कि हर व्यक्ति हर व्यक्ति को जानता है और उससे 
मिलकर प्रसन्न है । अरबेन ने मेरा परिचय बहुत-से लोगों से कराया । मुभे मह- 
सूस हो रहा है कि मैं भी परिवार का एक सदस्य हूं। यह बड़ा ही सुखद अ्रवसर 
है,” त्यूमेन श्रपनी बात कहे जा रहा था और चाहता था कि कुछ शौर ऐसी बातें 
कहे, जिनसे उसके मन की करुणा और प्रसन्नता व्यक्त हो सके। “यह ऐसा भ्रवसर 
है, जिसे में हमेशा याद रखूंगा और इसकी सुखद स्मृति संजोकर रखूंगा ।” 

“मेरा भी ख्याल है कि यह पार्टी हममें से कोई नहीं भूलेगा,” व॒द्धा ने बड़े 
स्पष्ट शब्दों में मधुर ढंग से कहा । 

मदाम द बेलगाद जैसे ही कही पहुंचतीं, लोग उनके जाने के लिए रास्ता 
दे देते। कुछ अन्य लोग पीछे मुड़कर उनकी तरफ देखते । बहुत-से लोगों ने उनका 
अभिवादन किया और हादिक ढग से हाथ मिलाया। इत सबको व॒द्धा ने बड़े ही 
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सुसभ्य और सम्मानपूरों ढंग से स्वीकार किया । वे उस समय तक कुछ नहीं 
बोलीं, जब तक कि अन्तिम कमरे में नहीं पहुंच गई, जहां उन्होने श्रपने सबसे 
बड़े पुत्र को देखा । उन्होंने कहा, “इतना काफी है श्रीमन्‌,” और फिर मार- 
क्विस की ओर मुड़ गईं । उन्होंने अपने दोनों हाथ आगे बढ़ा लिए और उनके 
पुत्र ने अपने दोनों हाथों से उनके दोनों हाथों को पकड़ लिया और उन्हें बड़े ही 
श्रद्धापतंक बैठाने के लिए कुर्सी पर ले गए। बड़ा ही मैत्रीपूर्णा पारिवारिक वाता- 
वरण था और सब घर के ही लोग वहां थे। न्यूमैन ने विवेक से काम लिया 
झौर वह वहां से हट आया । वह कुछ देर और कमरों में इधर-उधर घूृमता 
रहा, मुक्त रूप से । उसका कद काफी ऊंचा था, इसलिए वह सब लोगों में बड़ा 
लग रहा था। उसने उन लोगों से दुबारा बातचीत की, जिनसे कुछ देर पहले 
अरबेन द बेलगाद॑ ने परिचय कराया था और अपने मधुर स्वभाव का बड़ी ही 
उदारता से बातचीत द्वारा परिचय दिया । उसे यह सब बड़ा ही अभ्रच्छा लग रहा 
था, लेकिन प्रिय से प्रिय चीज़ का भी अन्त होता है और यह पार्टी भी अब 
समाप्त होनेवाली थी । लोग वृद्धा मदाम द बेलगाद को खोज रहे थे जिससे कि 
उनसे विदा ले सकें। लेकिन उनको खोज पाने में कठिनाई हो रही थी, तभी 
न्यूमैन ने सुना कि कोई कह रहा है कि वे पार्टी से चली गई थी, क्योंकि उन्हें 
कुछ बेहोशी-सी आ रही थी। “आज शाम उनपर बहुत अधिक श्रम पड़ा,” एक 
महिला को उसने यह कहते सुना । “बेचारी प्रिय मदाम ! मैं कल्पना कर सकती हूं 
कि आज इतने लोगों से मिलने का कितना श्रम उनपर पड़ा होगा !” लेकिन तभी 
उसे यह पता लगा कि व॒द्धा पुनः स्वस्थ हो गई हैं श्ौर बाहर के दरवाज़े पर 
रास्ते में कुर्सी डालकर बैठी हुई है । जो लोग जा रहे हैं, वे और विशेष रूप से 
बड़ी-बूढी औरतें उनसे यह अनुरोध कर रही हैं कि वे उठे नहीं, श्रपनी जगह पर 
बेटी रहें । न्यूमैन स्वयं मदाम द सान्‍्त्रे को खोजने निकल पड़ा । उसने कई बार 
मदाम द सान्‍्त्रे को नाचते हुए देखा था। लेकिन मदाम ने उससे कह रखा था 
कि पार्टी के आरम्भ होने के बाद न्यूमेन किसीके सामने उससे न बोले। सारा 
घर खुला पड़ा था, इसलिए बाग के सामने वाले कमरे भी खोल दिए गए थे । 
वहां भी कुछ लोग पहुंच गए थे । न्यूमैन इन कमरों से होता हुआ इधर-उधर 
खड़े हुए कुछ जोड़ों को देखता हुग्ना एक छोटे-से बरामदे में पहुचा, जो बाग की 
तरफ खुलता था। इस बरामदे के सामने वाला हिस्सा कांच की तरह साफ- 
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सुथरा था और उसपर कोई भी पोधा नहीं था । वहां शरदकालीन तारों का 
प्रकाश बिलकुल सीधा आ रहा था और वहां खड़े व्यक्ति को ऐसा प्रतीत होता 
था कि वह एकदम खुले मैदान में भ्रा गया है। इस स्थान पर दो व्यक्ति खड़े 
थे, एक महिला और एक पुरुष | महिला को न्यूमैन ने कमरे में से ही पहचान 
लिया, हालाकि उनकी पीठ न्यूमैंन की ओर थी। यह मदाम द सान्‍्त्रे थी। वह 
कुछ भिभका और सोचने लगा कि आगे जाए या नहीं, लेकिन जैसे ही वह ठिठका, 
मदाम द सान्त्रे ने घ्मकर उसकी तरफ देखा और उन्होंने यह जान लिया कि 
वह वहा है | एक क्षण के लिए मदाम द सानन्‍्त्रे ने न्‍्यूमैन को निगाह भरकर देखा 
झौर फिर अपने पास खड़े पुरुष को देखने लगीं । 

“यह बड़े खेद की बात है कि मि० न्यूमेन को यह बात न बताई जाए,” 

उन्होंने धीरे से कहा, लेकिन उनका स्वर इतना स्पष्ट था कि न्यूमैन सुन सकता 

था । “आप चाहें तो उनसे कह सकती है !” पुरुष ने उत्तर दिया । यह लाई 
डीपमेयर की आवाज़ थी । 

“ओह, ज़रूर बताइए, म्रुभे जरूर बताइए !” न्यूमैन ने आगे बढ़ते हुए 
कहा । 

उसने देखा कि लार्ड डीपमेथर का चेहरा सुर्ख था और उन्होंने अपने दस्ताने 
इतने मरोड़ डाले थे कि वे एक रस्सी की तरह बन गए थे। ऐसा लगता था कि 
वे अ्रपने दस्तानों को निचोड़ रहे हो । यह शायद भावनात्मक ज्वर के सकेत थे। 
और न्यूमेन को ऐसा प्रतीत हुआ कि मदाम दसानन्‍्त्रे के चेहरे पर भी कुछ रोष 
के भाव हैं । दोनों व्यक्ति काफी तेज़ी से बातें कर रहे थे । “मैं श्रापसे जो कुछ 
बताऊगी, वह लाडे डीपमेयर के बारे मे ही होगा,” मदाम द सान्‍्त्रे ते मुस्कराते 
हुए कहा । 

“लेकिन इस बात से न्यूमेन को कोई और अ्रधिक प्रसनन्‍तता नहीं होनेवाली 
है,” लार्ड डीपमेयर ने बड़े अटपटे ढंग से हंसते हुए कहा । 

“बताओ भी, पहेलियां न बुभाश्रो, बात क्‍या है ?” न्यूमैन ने पूछा । “मुझे 
इस तरह पहेलियां बुभाना अच्छा नहीं लगता ।” 

“हम लोगों को कभी-कभी ऐसी बातें भी बर्दाइत करनी पड़ती हैं, जो हमें 
पसन्द न हों श्लोर कभी-कभी ऐसी बातें छिपानी पड़ती हैं, जो प्रिय होती हैं,” 
ला डीपमेयर ने, जिनका चेहरा भ्रब लाल पड़ा हुआ था, हंसते हुए कहा। 


श्द& 


“यह लार्ड डीपमेयर की बात है, लेकिन इसका सम्बन्ध हरेक व्यक्ति से 
नहीं है,'” मदाम द सान्त्रे ने कहा । “इसलिए मै इस बारे में कुछ नहीं कहूगी । 
आप निश्चिन्त रहिए ।” मदाम ने आगे कहा, और उन्होंने अपना हाथ श्रग्रेज़ 
युवक से मिलाने के लिए बढ़ा दिया। 

कुछ शरमाते हुए और कुछ श्रधी रता से लार्ड डीपमेयर ने हाथ मिला लिया। 
इसके बाद मदाम द सान्‍्त्रे ने कहा, “और अब आप जाइए, नाचिए ! ” 

“हां, जी हां, मैं नाचने के लिए बहुत उत्सुक ह !” उन्होंने उत्तर दिया, 
“मैं जाता हूं और टिपसी के साथ नाचूंगा ।” और वे कुछ विषादयुक्त चेहरा 
लिए वहां से चले गए । 

“आ्राप दोनों के बीच क्‍या बातचीत हुई ?” न्यूमैन ने पूछा । 

“मैं आपको अभी यह नहीं बता सकती,” मदाम द सान्‍्त्रे ने कहा, “लेकिन 
शऐसा कुछ नहीं हुआ है, जिससे श्राप नाराज़ हों ।” 

“क्या यह श्रग्नेज युवक तुम्हारे सामने अपना प्रेम-प्रदर्शन कर रहा था ?” 

वे कुछ मिभकी और फिर उन्होने गम्भीरता से कहा, “नहीं ! यह श्रंग्रेज 
युवक बड़ा ईमानदार है |” 

“लेकिन आप कुछ रुष्ट दिखलाई पड़ रही हैं। कुछ बात तो जरूर है ।” 

“नहीं, मैं फिर कहती हूं कि ऐसी कोई बात नही है, जिससे श्राप नाराज़ 
हों । मेरा रोष भी समाप्त हो गया है। मैं किसी और दिन बताऊंगी कि क्‍या 
बात थी, अश्रभी नहीं बताऊंगी, इस समय नहीं बता सकती ।” 

“ठीक है, में यह मानता हू,” न्यूमेन ने कहा, “कि मैं इस समय कोई भी 
अध्रिय बात सुनने के लिए तैयार नही हूं । मैं हर चीज़ से सन्तुष्ट ह---और सबसे 
ज़्यादा आपसे सन्तुष्ट हूं । मैने सारी महिलाश्रों को देखा है और उनमे से बहुत- 
सी सुन्दरियों से बातचीत भी की ; लेकिन में आपसे पूरी तरह सन्तुष्ट हू ।” 
मदाम द सान्त्रे ने न्‍्यूमेन की तरफ अपनी कोमल निगाह से आखे भरकर देखा 
ओर इसके बाद वे फिर तारोंभरे आसमान की तरफ देखने लगीं। इस तरह 
वे लोग कुछ क्षण एक-दूसरे के पास-पास चुपचाप खड़े रहे । “आप भी कहिए 
कि आप मुझसे सन्तुष्ट है,” न्‍्यूमेन ने कहा । 

न्यूमेन को कुछ देर उत्तर के लिए रुकना पड़ा, लेकिन उसे उत्तर मिला--- 
धीमी आवाज़ में, लेकिन स्पष्ट रूप से : “मैं बहुत खुश हूं ।” 
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इसके बाद ही किसी दूसरे व्यक्ति की झावाज़ सुनाई पड़ी, जिसकी वजह 
से दोनों ने मुड़कर उस तरफ देखा। “झुमे बड़ा भय है कि कहीं मदाम द सान्‍्त्रे 
को ठण्ड न लग जाए, यह सोचकर मे शॉल ले आई हूं ।” कुछ दूर मिसेज ब्नैड 
अपने हाथ में सफेद शॉल लिए खड़ी थी। 

“धन्यवाद, मदाम द सान्‍्त्रे ने कहा, “इन ठण्डे तारों को देखकर ऐसा 
प्रतीत होता कि जैसे हमारी कुलफी जम जाएगी । मुझे शॉल नहीं चाहिए, लेकित 
हम लोग घर में अन्दर जा रहे हैं।” 

मदाम घर के श्रन्दर चली गई और न्यूमैन उनके पीछे-पीछे भ्रा गया । मिसेज्ञ 
ब्रड उनको रास्ता देने के लिए एक ओर भ्ुककर सम्मानपुर्बंक खड़ी हो गईं । 
न्यूमैन एक क्षण के लिए बुढ़िया नौकरानी के सामने रुका और नौकरानी ने न्यूमैन 
की ओर श्रांख उठाकर देखा और उसका मौन अभिवादन किया । “ओह, हां,” 
उसने कहा, “आपको हमारे साथ चलना है और हमारे साथ ही रहना है।' 

“वो फिर ठीक है श्रीमन्‌, भ्रगर भ्रापकी यही इच्छा है, नौकरानी ने उत्तर 
दिया, “तो आप मुभे श्राज अतिम बार नहीं देख रहे है ! 


सत्तरह 


न्‍्यूमेत को संगोत सुनते का शौक था और वह अ्रकसर ऑपेरा जाता रहता था । 
मदाम द बेलग़ाद॑ के यहां पार्टी में जाने के कुछ दिन बाद वह 'डान जियोबानी' 
सुनने गया। उसने भ्रभी तक यह संगीत नाटिका पहले कभी नहीं देखी-सुनी 
थी | एक दिन वह परदा उठने के पहले ही वाद्य-हन्द के समीप वाली कुर्सी पर जा 
बैठा । वह अ्रकसर आपेरा में संगीत के लिए एक बड़े 'बाक्स' को सुरक्षित करा 
लेता था और अपने साथ श्रन्य अमरीकनो को भी बुला लेता था । मन-बहुलाव का 
यह ढंग उसे बड़ा पसंद था। वह अपने दोस्तों के दल को लेकर थियेटर भी जाता 
था। भर कभी-कभी उत्तके साथ शहर से काफी दूर जाकर पिकनिक मनाता या 
दूर के किसी रेस्तरां में डिनर का आयोजन करता । उसे ऐसे समारोह या श्रायोजन 
करने बड़े भ्रच्छे लगते थे, जिनका सारा खर्चे वह स्वयं उठाए; सच बात यह थी 
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कि उसे अन्य लोगों का 'सत्कार' करने में आनन्द आ्राता था। इसका कारण यह 
नहीं था कि उसे अपने धनी होने का घमण्ड था; क्योकि लोगों के सामने रुपये-पैसे 
का हिसाब करना या उसे गिनना न्यूमैत को बहुत ही अ्रप्रिय लगता था । इस 
मामले में उसे इतना ही संकोच था, जितना किसीको लोगो के सामने स्नान करते 
में हो सकता है । जिस तरह उसे सुन्दर-सुन्दर कपड़े पहनने श्रच्छे लगते थे, उसी 
तरह (प्रच्छुन्न रूप से) दूसरे लोगों पर खर्च करके उनका सत्कार करने और 
मनोरंजन करने में उसे आनन्द आता था। वह बहुत-से मित्रों को इकट्ठा करता 
और फिर उन्हें कहीं दूर ले जाता, परिवहन की विशेष व्यवस्था करता, विशेष 
रेल-डिब्बे रिज़बं करा लेता या स्टीमरों पर जगह सुरक्षित करा लेता । यह सब 
करके उसे लोगो की मेहमाननवाज़ी में विशेष आनन्द झ्राता था | जिस अवसर की 
मैं चर्चा कर रहा हू, उसके कुछ दिन पहले उसने बहुत-सी महिलाशों और पुरुषों 
को मदाम एलबोनी को सुनने के लिए आॉपेरा में निमत्रित किया था। इस दल में 
कुमारी डोरा फिश भी निमत्रित थीं । ऐसा हुआ कि डोरा फिश बॉक्स में न्यूमैन 
के पास बैठी थी और उनसे बड़ी अ्रच्छी तरह बातचीत कर रही थी । उनकी बात- 
चीत का यह क्रम न केवल दृश्यों के बीच मध्यान्तर मे जारी रहा, बल्कि जिस समय 
संगीत के बड़े श्रच्छे श्रम चल रहे थे, उस समय भी वे बातें करने में जुटी रहीं । 
इसका परिणाम यह हुआ कि जब न्यूमेन धर लौटा, तो उसे काफी कुकलाहट थी। 
संगीत सुनने के बाद उसकी यह धारणा बनी थी कि मदाम एलबोनी की आवाज़ 
बड़ी महीन और तीखी है और उनका सगीत भी हसी जैसा है । इसके बाद न्यूमैन 
ने निश्चय किया कि वह कुछ दिनों तक अकेला ही श्रॉपेरा जाएगा। 

जब पहले दृश्य के बाद परदा गिरा, तो उसने मुड़कर देखा कि और कौन- 
कौन लोग आए है। एक बाक्स में उसकी नज़र भ्ररबेन द बेलगादें और उसकी पत्नी 
पर पड़ी । अरबेन द बेलगार्द की पत्नी भी दूरबीन से हॉल में बैठे सभी लोगों को 
देख रही थीं और न्यूमैन को ऐसा लगा कि शायद मदाम द बेलगारद ने उसे देख 
लिया है। इसलिए न्यूमेन ने सोचा कि वह बेलगादं के बॉक्स में जाकर उनका 
ग्रभिवादन कर आए। मो० द बेलगाद एक खम्भे के सहारे बिना हिले-डुले अपने 
सामने सीधे देख रहे थे । उनका एक हाथ सफेद जाकेट के ऊपर छाती पर रखा 
था और दूसरा जांघ के ऊपर रखे हैट पर था । न्यूमेन अपनी जगह से उठने ही 
वाला था कि जब उसने यह देखा कि एक छोटे बॉक्स में जिन्हें फ्रांत में, “वहाने- 
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वाले टब' कहा जाता है, कोई बैठा है। रोशनी काफी मनन्‍्दी थी और यह स्थान 
काफी दूर भी था, इसलिए वह चेहरा साफ-साफ नहीं देख सका। लेकिन इतना 
स्पष्ट हो गया कि वह चेहरा किसी युवती, सुन्दर स्त्री का है और जो गुलाबी रंग 
के परिधान और हीरों से सुसज्जित है। यह युवती भी हॉल मे चारो तरफ देख 
रही थी और उसका पखा बड़े अ्रम्यस्त ढग से आगे-पीछे श्रा-जाकर हवा कर रहा 
था। जब उसने पा नीचे किया, तो न्यूमैन ने देखा कि गोरे रंग के कधे दिखलाई 
पड़ रहे हैं और साथ ही गुलाबी परिधान का थोडा-सा ऊपर का अ्रश भी दिखलाई 
दे रहा है। इस युवती की बगल में कंधों के काफी समीप एक पुरुष बैठा बातचीत 
कर रहा था। ऐसा लगता था कि वह काफी जल्दी-जल्दी बोल रहा है। लेकिन 
युवती की मुद्रा से यह प्रतीत होता था कि वह इस बात से खुश है कि वह उस पुरुष 
की बातों पर ध्यान नहीं दे रही है । युवक का चेहरा लाल था और वह छोटे कॉलर 
वाली कमीज़ पहने था । देखने के एक क्षण बाद ही न्यूमैत को जरा भी संदेह नहीं 
रहा कि यह सुन्दरी और कोई नहीं, बल्कि नोएमी नियोशे है। इसके बाद उसने 
बॉक्स के अन्दर देखने की बहुत कोशिश की कि शायद उसके साथ नोएमी के पिता 
भी आए हों, लेकिन सिवा उस बोलते हुए युवक के भ्रौर कोई नहीं दिखाई पड़ा । 
आखिर न्यूमेन उठ खड़ा हुआ और बाहर आया । इसके लिए उसे मदामाजेल 
नोएमी के बॉक्स के सामने नीचे की तरफ से गुज़ रना पड़ा । न्यूमेन को सामने से 
आते देखकर नोएमी ने अपना सिर ज़रा-सा कुकाकर शौर मुस्कराकर अभिवादन 
किया, जिसमें यह आइवासन भी निहित था कि संसार में अपने ईर्ष्या पूर्ण उत्कर्ष 
के बावजूद भी उसके मधुर स्वभाव में कोई परिवर्तेन नहीं झाया है। न्यूमेन गलि- 
यारे से निकलकर बाहर आया । यकायक उसने देखा कि सामने दीवार पर कोई 
आदमी बैठा है। इस श्रादमी की कोहनियां उसके घुटनों पर टिकी है। वह सामने 
की श्रोर नज़रें नीची करके देख रहा था | जाहिर था कि वह अपने विचारों में 
डूबा हुआ है शोर कुछ दु:ःखी और निराश है। सिर भुका होने के बावजूद न्यूमैन 
ने उसे पहचान लिया और एक क्षण बाद ही वह उस श्रादमी की बगल में जाकर 
बैठ गया। न्यूमन के बैठ जाने पर उस आदमी ने श्रपना सिर उठाया, यह वेलेंतीन 

द बेलगाद था । 

“विचारों में डूबे हुए इतना क्या सोच रहे हैं ?” न्यूमैन ने पूछा । 

“एक ऐसे विषय पर सोच रहा हू, जिसपर गम्भीर मनन करके ही कोई 
श्र-१८ 
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फैसला किया जा सकता है,” वेलेंतीन ने कहा, “मेरी महान मूखेता ।” 

“भरब क्‍या बात है ?” 

“बात यह है कि मैं फिर श्रादमी हो गया हूं और हमेशा की तरह बेवकुफ नहीं 
हू। लेकित मैंने करीब-करीब उस लड़की को अपनी बांहों में ले ही लिया था ।” 

“क्या आपका मतलब उस तरुण युवती से है, जो सीढ़ियों के नीचे वाले बॉक्स 
में गुलाबी परिवान में बैठी है ?” न्यूमैन ने कहा । 

“कया आपने यह देखा कि वह गुलाबी रंग कितना चमकदार है ?” वेलेंतीन 
ने उत्तर के रूप में जिज्ञासा की । "ऐसा लगता है कि वह दूध की तरह बवेत है ।”' 

“सफेद या कानी, श्राप जो मर्जी हो वह समझ लें, लेकिन आपने तो उसके 
पास मिलने के लिए जाना बन्द कर दिया था ।” 

“नहीं, में मिलना क्‍यों बन्द कर देता ? मैं बदल गया हू, लेकिन वह नहीं 
बदली है ।” वेलेतीन ने कहा, “मैं तो श्रब यह समझ गया हुं कि अब वह बड़ी ही 
साधारण किस्म की छिछोरी लड़की है। लेकिन हमेशा की तरह अभ्रव भी दिलचस्प 
है और उससे किसीको भी भ्रपना मन-बहलाव करना ही चाहिए।” 

“मुझे यह सुनकर खुशी हुई कि वह झ्ब आपको इतनी बुरी लगने लगी है,” 
न्यूमैन ने उत्तर दिया, “मेरा ख्याल है कि अब श्राप उन सब छब्दों को भूल गए 
होगे, जो आपने उस दिन रात को उसकी प्रशंसा में मेरे सामने कहे थे । तब आपने 
कहा था कि वह एक नीलम है या पुखराज है या फिरोजा है, इसी तरह की कुछ 
उपमा आपने दी थी; वह क्‍या थी ?” 

“मुझे भ्रब याद नहीं,” वेलेंतीन ने कहा, “शायद मैंने यह कहा था कि वह 
नासूर है ! लेकिन अब वह मुझे और अ्रधिक बेवकुफ नहीं बना सकेगी । बात यह 
है कि उसमें वस्तुत: कोई आकर्षण नहीं है । इस तरह की गलती इतनी छिछोरी 
ढंग की लड़की के बारे में करता बड़ा ही भ्रधम काये है।” 

“मैं आपको बधाई देता हूं,” न्यूमेन ने कहा, “कि श्रापकी श्रांखों के सामने से 
भ्रव॒ परदा हट गया है । यह एक बहुत बड़ी विजय है, इससे श्रापको खुश होना 
चाहिए।” 

“हां, श्रपनी जीत पर कुछ खुशी मुझे भी हो रही है ! वेनेतीन ने प्रसन्‍नता 
का भाव प्रकट करते हुए कहा । इसके बाद उसने अपने-आपको रोकते हुए न्यूमैन 
की ओर प्रदनसूचक टृष्टि से देखा । “मुझे ऐसा लगता है कि आप मेरे ऊपर हस- 
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रहे हैं। भ्रगर आप परिवार के ही सदस्य न होते, तो मैं आपसे लड़ पड़ता.।” 

“नहीं, मैं हंस नहीं रहा हू । इसलिए भी नहीं हस रहा कि मैं आपके ही परि- 
वार का एक सदस्य हूं, लेकिन थुझे आ्रपपर बहुत दु'ख हो रहा है। आप इतने 
चतुर है, आपका हृदय इतना अ्रच्छा है श्लोर फिर भी आप अपना समय ऐसी खराब 
लड़कियों के चक्कर मे बरबाद करते है। छी**'छी-*“जरा सोचिए तो कुमारी 
नियोशे के बारे पे इतने विचार-मन्थन की क्या श्रावश्यकता है ! मुझे यह बात 
बड़ी बेवकृफी की मालूम होती है। झ्राप कह रहे है कि आपने अ्रब गम्भी रता से 
उसकी ओर ध्यान देना छाड़ दिया, लेकिन जब तक आप उसके बारे भे कुछ भी 
विचार करेंगे, यह विचार हमेशा गम्भीर ही होगा । 

वेलेंतीन श्रपनी जगह पर घुम गया और कुछ देर न्यूमैन की ओर देखता रहा। 
उसके भाथे पर गाठे पड़ गई थीं और वह अपने घुटने रगड़ रहा था। “लेकिन मैं 
आपसे कह सकता हू कि उसकी बाहे बहुत ही सुन्दर है। आप मेरा विश्वास का रएगा, 
अगर मैं यह कहूं कि आज शाम तक मैं यह बात नही जानता था।' 

“लेकिन याद रखिए कि वह बड़ी ही छिीरी और बेकार किस्म की लडकी 
है,” न्यूमेन ने कहा । 

“हां, श्रभी उस दिन उसमे अपने पिता को बुरी तरह गालियां देकर अपनी 
कुरुचि का प्रदर्शन किया था। मेरे सामने उनके मुह पर इस लड़की ने ग्रालियां 
सुवाईं | मुझे उससे ऐसी आशा नहीं थी। यह सब देखकर बड़ी निराशा हुई !/' 

“क्यों, ऐसा क्‍यों न करती, वह अपने कमरे के सामने पड़े हुए पायदान से 
ज्यादा वह अपने बाप की इज्जत नहीं करती,” न्यूमैन ने कहा, “यह बात तो मैंने 
जब उसे सबसे पहली बार देखा था, तभी जान ली थी ।” 

“यह दूसरी बात है । वह उस बेचारे गरीब भिखारी के बारे में जो चाहे सोचे, 
लेकिन उसे गालियां देना बड़ा ही नीचतापुर्ण कायं था। मुझे तो इस बात का 
बहुत ही बुरा लगा। यह सारा भगड़ा किस बात पर हुआ । बात इतनी-सी थी कि 
उसके बाप को धोबिन के यहां से पेटीकोट लाना था श्नौर वह उसे लाना भूल गया 
था। इस अपराध में नोएमी ने करीब-करीब उसके कानों पर जोर का घंसा ही 
जमा दिया। बुड॒ढ़ा बेचारा उसकी तरफ एकटक देखता रहा। उसकी आ्रांखों में 
कोई विरोधी भाव न था। वह अपने पुराने हैट को कोट के निचले हिस्से से पोंछता 
रहा। अन्त में वह मुड़ गया भौर बिना एक भी शब्द कहे बाहर चला. गया १. इसके 
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ब्द मैंने नोएमी से कहा कि किसी भी व्यक्ति के लिए अपने पिता के साथ इस 
तरह का व्यवहार करना बड़ी खराब बात है। उसने मुझे इस बात के लिए धन्य- 
ब्राद देते हुए कहा कि भविष्य में अगर कोई इसी तरह का दुव्येवहार वह करे, तो 
उसे श्रवश्य बता दिया जाए, जिसके लिए वह मेरी बड़ी श्राभारी होगी। उसे मेरे 
ऊपर बड़ा विश्वास है। मैंने उससे कह दिया कि मैं उसको शिष्टाचार की शिक्षा 
पहीं दे सकता। उसके बारे में मेरे निद्चित विचार थे और वे अच्छे थे। लेकिन 
उसका व्यवहार देखकर मुझे बड़ी निराशा हुई । लेकिन मैं जल्दी ही इन बातों को 
भूल जाऊंगा,” वेलेतीन ने प्रसन्‍न भाव से कहा । 

“समय बहुत बड़ा मरहम है !” न्‍्यूमैन ने विनोदपूर्ण गम्भी रता से उत्तर 
दिया । इसके बाद वह कुछ देर चुप रहा, फिर उसने बदले हुए स्वर में कहा, “मेरी 
४चछा है कि आपसे कुछ दिन पहले मैंने जो बात कही थी, उसपर विचार करें | 
वरमारे साथ अमरीका चलें और मैं श्रापको किसी तरह के व्यापार में लगा दूंगा । 
प्राप बहुत बुद्धिमान हैं, बशरतें अपनी प्रतिभा का उपयोग करें।” 

वेलेंतीन ने हंसकर मुंह बिचका लिया। “अपनी बुद्धिमानी की तारीफ के 
लए मैं ग्रापका आभारी हूं । क्या श्राप मुझे किसी बैक मे नौकरी दिलाना चाहते 
४ 77२ 

“बहुत-सी जगहें हैं, लेकिन मेरा ख्याल है कि आपको बैक का काम ज़्यादा 
सन्‍्द आएगा। 

वेलेंतीन जोर से हस पड़ा । “रात को सभी बिल्लियां सफेद होती हैं ! एक 
(फा जब कोई नीचे गिर गया, फिर कितना गिरता है, इससे कोई अन्तर नहीं 
ड्ता । 

न्यूमेन ने एक मिनट तक कोई उत्तर नहीं दिया | फिर बोला, “मेरा ख्याल है 
के आपको वहां जाकर पता लगेगा कि सफलता भी कई तरह की होती है।” उसने 
[हु बात कुछ रूखेपन से कही । 

वेलेंतीन कुछ आगे की तरफ कुक आया । उसकी कोहनियां भ्रब भी घुटनों 
'र रखी हुई थीं और वह फर्श को अ्रपनी छड़ी से खुरच रहा था। अन्त में उसने 
पत्ती आखें ऊपर उठाई और बोला, “क्या आप सचमुच सोचते हैं कि मुझे कुछ 
"रना चाहिए ?” 


न्यूमेंन ने अपने साथी की बांह पर अपना हाथ रख दिया और एक क्षण तक ,' 


हैँ 
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अपनी अधमुंदी आंखों से उसकी तरफ देखता रहा। “कोशिश करके देखिए । श्राप 
व्यवसाय के लिए उपयुक्त व्यक्ति नहीं हैं, लेकिन हम लोग प्रयत्न तो कर ही सकते 
हैं। 

“क्या सचमुच आपका यह विचार है कि मैं धत कमा सकता हूं ? मैं यह देखना 
चाहता हूं कि किसीके पास धन आ जाने से उसे कसा लगता है।” 

“जैसा मैं कह, वैसा करिए और आप अमीर हो जाएगे,” न्यूमैन ने कहा । 
“सोच लीजिए ।” और उसने भ्रपनी घड़ी की ओर देखते हुए मदाम द बेलगादं के 
बॉक्स की शोर जाने की तैयारी शुरू कर दी । 

“मैं इस बारे में अवश्य सोच्‌गा, वेलेंतीन ने कहा, “मै श्रन्दर जाता हूं और 
आाघे घण्टे मोजातें सुन॒गा--संगीत सुनते हुए मैं ज़्यादा अच्छी तरह सोच सकता 
हूं और किसी भी बात पर गम्भीरता से विचार कर सकता हूं ।” 

जब न्यूमैन बॉक्स में अन्दर घुसा तो मारक्विस अपनी पत्नी के साथ वहां 
थे। वे हमेशा की तरह विनम्र, मौन थे और बिलकुल नपा-तुला शिष्टाचारपूर्ण 
व्यवहार कर रहे थे ; बल्कि न्यूमेन को ऐसा लगा कि उनका व्यवहार और दिलों 
से भ्रधिक नपा-तुला है। 

“शोपेरा कैसा है ?” हमारे नायक ने पूछा, “डॉन के बारे में आपका क्‍या 
ख्याल है ?” 

“हम लोग मोजातें के बारे में तो जानते ही हैं।” मारक्विस ने कहा, 
“उसके संगीत के बारे में श्राज शाम से तो हमारी कोई नई धारणा नहीं बनी 
है । मोजात॑ का संगीत यौवन, ताज़गी, आभा ओर सहजता का प्रतीक है ।-- 
शायद उसमें सहजता अधिक है, लेकिन जिस तरह इसे बजाया जा रहा है, वह 
बड़ा ही खेदजनक है ।” 

“मैं यह जानने के लिए बहुत उत्सुक हूं कि वे इसे समाप्त किस तरह करते 
हैं, न्यूमेत ने कहा । 

“ग्राप तो इस तरह बात कर रहे हैं, जैसे 'फिगारो” के समीक्षक हों,” 
सारकिविस ने कहा, “आपने आपेरा तो पहले भी देखा होगा ?” 

“कभी नही,” न्यूमेन ने कहा। “अगर मैने देखा होता, तो मुझे; जरूर याद 
होता । डोना एलबिरा को देखकर मुझे मदाम द सान्‍्त्रे की याद आती है ; मेरा 
मतलब उसकी परिस्थितियों से नही है, लेकिन वह जिस ढग से गा रही है ।” 
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“आपने बहुत श्रच्छे ढंग से अन्तर बतलाया है,” मारक्विस ने हलके-हलके 
हसते हुए कहा | “मेरा ख्याल है कि मदाम द सान्‍्त्रे के इस तरह परित्यक्त 
किए जाने की कोई सम्भावना नहीं है |” 

“नही,” न्यूमैन ने कहा, “लेकिन डॉन का क्‍या होगा ?” 

“शैतान आकर उसे उठा ले जाएगा, मदाम द बेलगादे ने कहा, “मेरा ख्याल 
है कि जैेरलीना को देखकर आपको मेरी याद आती हो ।” 

“मैं कुछ देर के लिए बाहर जाता हूं,” मारक्विस ने कहा, “और आपको 
यह कहने का अवसर दूगा कि वह पाषाणहृदय कमाण्डर मुक जैसा है।” झौरु 
वे उठकर बॉक्स से बाहर चले गए । 

मदाम द बेलगादं॑ कुछ देर बालकनी में बिछे मखमली फर्श को देखती रहीं 
और फिर बोली, “पाषाण नहीं बल्कि लकड़ी का ग्रादमी है ।” न्यूमेन उनके 
पति की खाली कुर्सी पर बैठ गया । इसका उन्होंने कोई विरोध नहीं किया । 
वे अ्रकस्मात्‌ मुड़ी और उन्होंने अपना बन्द पंखा न्यूमेन की बांह पर रख दिया। 
“मुझे बड़ी खुशी है कि आप यहां झा गए,” उन्होंने कहा, “मैं श्रापसे एक भीख 
चाहती हूं | मैं यह बात, पिछले बृहस्पतिवार को मेरी सास ने जो पार्टी दी थी, 
उसमें कहना चाहती थी, लेकिन आपने मुझे अवसर ही नहीं दिया। आप उस 
दिन बहुत खुश थे, इसलिए मैंने सोचा था कि शायद आप कृपा कर मेरी बात 
मान लें । लेकिन इसका यह मतलब नहीं है कि श्राज आप कुछ अप्रसन्न हैं। 
लेकिन झापको वादा करना होगा कि आप मेरी बात मानेगे | यही मौका है जब 
आप मेरा काम कर सकते हैं। शादी के बाद आप किसी काम के नहीं रहेंगे । 
वादा करिए कि आप मेरा काम करेंगे । 

“मैं जब तक बात समझ न लू तब तक कोई वादा नहीं करता, न्यूमेन ने 
कहा | “पहले सुझे अपना कागज़ दिखाइए। 

“तहीं, पहले आप वादा कीजिए ; में आपका हाथ पकड़े हूं । इसके पहले 
कि आप अपनी गर्दत फन्‍दे में फंसा लें, में चाहती हूं कि आप मेरी बात सुन लें । 
आपको मेरा इसके लिए आभारी होना चाहिए कि में आपको मन बहलाने का 
एक अच्छा अवसर प्रदान कर रही हूं ।” 

“भ्रगर यह बात इतनी दिलचस्प है,” न्यूमन ने कहा, “तो विवाह के बाद 
वह और भी अच्छी लगेगी ।” 
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“दूसरे शब्दों में,” मदाम द बेलगाद ने ज़रा तेजी से कहा, “इसका भ्र्थं है 
कि मैं जो कहूंगी, वह झाप नही करेंगे । उस समय आप अपनी पत्नी से डरेंगे ।” 

“अगर आपकी बात मौलिक रूप से ही अनुचित है,” न्यूमेन ने कहा, “तो 
में उसे नही करूंगा। भ्रगर उचित है, तो में अपने विवाह के बाद, आप जो कहेगी, 
बह कर दूगा ।* 

“आप तो इस तरह बात कर रहे हैं, जिस तरह आपने तकेशास्त्र रट रखा 
हो और बातचीत में भ्रंग्रेज़ों जैसे तकों का प्रयोग कर रहे हैं ! ” मदाम द बेलगादे 
ने कहा, “अच्छा तो वादा कीजिए कि विवाह के बाद मेरे मन का काम कर 
देंगे । जो भी हो, झ्रापकी उपस्थिति से ज़्यादा आनन्द रहेगा |” 

“ठीक है, मैं विवाह के बाद आपकी बात सुन गा,” न्यूमैन ने गंभी रता से कहा । 

एक क्षण तक मदाम द बेलगाद कुछ सोचती रहीं श्शौर उसकी ओर देखती 
रहीं । न्यूमैन ने सोचा कि अ्रव ये क्या कहनेवाली हैं । “मेरा ख्याल है कि आप 
यह जानते हैं कि मेरा जीवन किस तरह का है,” मदाम द बेलगादं ने कह्टा, 
“चुके कोई सुख नही है, मैं कुछ देख नही सकती, न कुछ कर सकती हूं । मैं पेरिस 
में उसी तरह रहती हूं, जिस तरह कोई किसी दूर के गांव में रहता हो । मेरी सास 
ने मुझे एक उपाधि दे रखी है--वह सुन्दर उपाधि क्या है ?--घुमक्कड़ी ! वे 
मुझपर हमेशा यह दोषारोपण करती रहती हैं कि मैं ऐसी जगहों पर घूमने 
जाती हूं, जिनके नाम भी किसीने नहीं सुने हैं श्रौर सोचती है कि घर में बंढे 
रहने में ही मुझे झ्राननन्‍्द मिलना चाहिए । वे चाहती हैं कि मैं बैठी-बैठी उंगलियों 
पर अपने पू्वजों को गिना करूं। लेकिन आप ही बताइए, मैं भ्रपने पृव॑जों के 
बारे में क्यों चिन्ता करूं ? मुझे पक्का विश्वास है कि उन्होंने तो कभी मेरी कोई 
फिक्र न की होगी । मैं आंखों पर हरा चश्मा चढ़ाकर जीना नहीं चाहती मैं 
चीज़ों को ठीक उसी तरह देखना चाहती हूं, जिस तरह की बे है । मेरे पति, आप 
जानते ही हैं, बड़े सिद्धान्तवादी व्यक्ति हैं। और उनकी सूची में पहली बात यहू 
है कि त्यूलेरीज़ (शाहीमहल जहां श्रदालतें लगती हैं) अत्यन्त खराब होती हैं । 
अ्रगर वे खराब होती हैं, तो अ्रबेन के सिद्धान्तों की बातें सुनकर भी थकावट 
होती है । जिस तरह से वे सिद्धान्तवादी हैं, में भी सिद्धान्तवादी बन सकती हूं। 
श्रगर वे किसी परिवार में पैदा होते हैं, तो मैं उन्हें गिराने के लिए किसी भी 
वंदा-इक्ष को जोरों से हिलाने के लिए तैयार हूं। जो भी हो, मुभे बेवकुफ बुरबों 
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की जगह चतुर बोनापार्ट ज्यादा पसन्द हैं ।” 

“झब मेरी समभ में आ्राया, आप कचहरी की शरण लेना चाहती है, न्यूमेन 
ने,मोटे तौर पर अनुमान लगाया कि शायद मदाम द बेलगाद यह चाहती हैं कि 
में अमरीकी दूतावास से अपील करके उनके कचहरी जाते का रास्ता साफ करवा 
दा 

मदाम द बेलगादं कुछ हंस पड़ीं । “ग्राप मेरी बात बिलकुल नहीं समझे । 
त्यलिरीज जाने का प्रबन्ध मैं स्वयं कर लंगी। जिस दिल में वहां जाने का फंसला 
करूगी, उस दिन मेरी ससुराल वाले बडे खुश होंगे। देर या सबेर भुझे वहां जाना 
ही होगा। मैं जानती हूं कि आप क्या कहनेवाले हैं : आपकी हिम्मत कंसे 
टोगी ?' लेकिन मुभमें यह हिम्मत है। मैं ग्रपने पति से डरती हूं, वे बहुत 
कोमल, स्तिग्ध और ऐसे व्यक्ति हैं, जिनको डांटा-फटकारा नहीं जा सकता । लेकित 
फिर भी मैं उससे डरती हं--बहुत ज़्यादा डरती हूं। जो हो, एक दिन मुफमे 
च्यविरीन जाना ही होगा। लेकित यह कार्य इन जाड़ों में नहीं होगा और शायद 
अगले जाडों में भी नहीं झर इस बीच मुझे जीवित रहना है । इस समय मैं कहीं 
शोर जाना चाहती हूं ; यह मेरा स्वप्न है । मै 'बॉल बुलियर' जाना चाहती हुं । 

“बॉल बुलियर ?” न्यूमेत ने शब्दों, को दोहराया, क्योंकि पहली बार में 
उसकी समझ में कुछ भी नहीं आया था ! 

“पेरिस के मुहल्ले में यह एक नाचघर है, यहां विद्यार्थी अपनी प्रेमिकाशओं 
के साथ नाचने झाते है। श्रब आप यह मत कहिएगा कि आपने यह नाम ही नहीं 
सुत्रा है ।” 

“हां,” न्यूमैन ने कहा, “मैने इसका नाम तो ज़रूर सुना है ; श्रब मुझे 
याद झ्राया, मैं वहा जा भी चुका हु । और वहां आप जाना चाहती हैं ? 

“यह बड़ी बेवकुफी की बात है, बडा ही निम्नकोटि का काय॑ है, श्रापकी 
जो मर्जी आए, कह लीजिए, लेकिन मैं वहां जाना चाहती हू । मेरे कुछ मित्र 
वहां गए हैं और उनन्‍्होंत्रे बताया कि यह नाच बडा मनोरंजक होता है । मेरे 
मित्र तो हर जगह जाते हैं, मैं ही हूं, जो घर मे बैठी बिसूरती रहती हु ।” 

“मुझे तो ऐसा लगता है कि इस समय आप घर में नही है, न्यूमैन ने कहा, 
“ओर न आप रोती-बिसूरती लग रही हैं।” 

“घर में ब्रैठे-बैठे मेरी जान निकली जाती है | पिछले झ्राठ वर्षों से. मैं प्रत्ति 
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उसमे जब वेलेंतीन से न्यूमैन की भेंट हुई, तो उसने पूछा कि क्या उसने अमरीका 
जाने के प्रश्न पर विचार किया। उसने कहा, “अ्रगर आ्राप सचमुच मेरी बात पर 
विचार करना चाहते थे, तो श्रापको चाहिए था कि श्राप अपने बैठने के लिए कोई 
ज्यादा भ्रच्छा स्थान चुनते ।” 

“नहीं, वह जगह इतनी खराब नहीं है,” वेलेंतीन ने कहा, “मैं उस लड़की के 
बारे में ज़रा भी नहीं सोच रहा था। में नाटक या रगमच की ओर बिना देखे 
केवल संगीत सुन रहा था और आरापके प्रस्ताव पर विचार कर रहा था । शुरू में 
यह प्रस्ताव मुझे बड़ा ही श्रजीब-सा लगा और फिर संगीत में बांसुरी की धुन के 
साथ ही मैंने यह सोचना शुरू किया, क्यों नहीं, क्यों नहीं ?” और फिर इसके 
साथ ही जब बहुत सारी बांसुरियां बजनी शुरू हो गई, तो 'क्यों नही, क्यों नहीं” के 
स्थान पर मैने सोचा कि मैं क्यों न भ्रमरीका जाऊं, मैं क्यों न वहां जाकर कुछ काम 
करू । मुझे यह विचार बहुत अच्छा लगा है और इसके बाद मैं श्रमरीका 
से बकसत भरकर डालर लेकर लौटू्गा। इसके अलावा यह भी सम्भव है कि सुझे 
वहां का काम पसन्द भ्रा जाए। यहां लोग मुझे आवारा कहते हैं; लेकिन क्या पता 
कि वहां मुझे दुकान चलाने में ही बड़ा आनन्द आने लगे ? यह मेरे जीवन का बड़ा 
सुन्दर प्रकरण होगा । ऐसा लगेगा कि मैं बहुत बढ़िया प्रथम कोटि का व्यक्ति हू । 
ऐसा पुरुष, जो परिस्थितियों पर शासन करता है।” 

“इस बात की परवाह व करिए कि क्या कैसा लगेगा, न्यूमैत ने कहा, “प्रगर 
किसीके पास पांच लाख डालर हों, तो यह बात हमेशा ही अच्छी लगेगी ।कोई का रण 
नही है कि यह रकम आप न कमा सकें, बशतें आप मेरी बात सुनें और इसकी चर्चा 
किसी भी और से त करें ।” उसने अपना हाथ अपने साथी के हाथ में डाल दिया, 
और दोनों कुछ देर एकांत गलियारों में घमते रहे । न्‍्यूमेन यह सोचने लगा कि 
वह इस प्रतिभा-सम्पन्त लेकिन अव्यावहारिक मित्र को किस तरह बहुत बढ़िया 
व्यापारी बना देगा। वह ऐसा करने के लिए यकायक बहुत उत्सुक हो उठा था । 
कभी-कभी उत्साह के कारण ही आदमी को बेचनी-सी होने लगती है, ठीक उसी 
तरह, जिस तरह किसीके पास पूजी हो और जो किसी व्यापार में न लगी हुई हो । 
बेलगादं बड़ा बुद्धि-सम्पन्न व्यक्ति था और इसका अ्रच्छा उपयोग होना ही चाहिए । 
न्यूमेन के लिए प्रतिभा का सबसे अच्छा उपयोग यही हो सकता था कि कोई व्यक्ति 
रेलवे के शेयर खरीदे-बेचे | न्यूमेन का उत्साह कुछ इसलिए भी बढ़ गया था 
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कि वेलेंतीन के प्रति उसका हृदय करुणा से भर उठा था। उसे वेलेंतीन को देख- 
कर बड़ा तरस आता था। हालांकि न्यूमेत यह अनुभव करता था कि इस प्रकार 
का तरस काम्त द बेलगाद को समझा पाना बड़ा मुहिकिल है। वह कभी भी यह 
नहीं समझ पाया था कि वेलेंतीन ने अपने जीवन का अधिकांश भाग पालिश किए 
हुए जूते पहने रू द ऐंजो और रू द ल युनिवर्सिते के बीच घुमने में बिता दिया 
था। इन दोनों स्थानों के बीच श्राते-जाते समय वह कभी-कभी “बुलवर्द दैस इता- 
लियन्स” होता हुआ भी जाता था। जबकि श्रमरीका में घूमने के लिए पूरा महा- 
द्वीप पड़ा था। और सड़क के नाम पर न्यूयार्क और सानफ्रासिस्को का पूरा रास्ता 
था। वह यह सोच-सोचकर और भी दुखी होता था कि वेलेंतीन के पास पैसा नहीं 
है। यह बात कुछ बहुत ही भद्दी लगती थी। उसे लगता था कि वेलेंतीन नासमऊ 
है। इसके भ्रलावा उसमें और कोई दुर्गुणा नहीं है। अ्रगर उसकी यह नासमभझी 
दूर कर दी जाए, तो समस्या सुलभ जाती है। इस मामले में वह कुछ साधारण 
बातें बतला सकता था। उदाहरण के लिए अगर कोई झादमी दुनिया में आराम 
से रहना चाहता है, तो उसके पास धत भी सहज भाव से झ्राता रहना चाहिए। 
न्‍्यूमेन ने अपना बहुत-सा रुपया रेल-कम्पनियों में लगा रखा था, जो कभी-कभी 
न्‍्यूमेन को बड़ा अजीब-सा लगता था।  न्‍्यूमैन को यह बड़ा भ्रजीब-सा लगता था 
कि कोई बड़े अधिकारों के दावे तो करे, लेकिन रेल-कम्पनी में उसका एक भी 
शेयर न हो, हालांकि मैं यह कह सकता हूं कि वह शायद स्वयं यह बात मानने को 
अ्रस्तुत न होता कि किसी व्यक्ति को केवल इसी आधार पर अधिकार मिल जाने 
चाहिए कि रेल-कम्पनी के उसने बहुत-से शेयर खरीद रखे हैं । 

“मैं ग्रापसे कुछ व्यापार कराऊगा, उसने वेलेंतीन से कहा, “और इस व्यापार 
में श्रापफो सफलता दिलाऊंगा । कम से कम इस प्रकार के छः: काये हैं, जिनमें ग्राप 
कार्य कर सकते हैं । आप स्वयं देखिएगा कि काम कितना रोचक है। व्यावसायिक 
जीवन का श्रभ्यस्त होने में कुछ समय तो लगेगा, लेकिन बहुत जल्दी ही आप काम 
करने लग जाएगे और छः: महीने बीतते न बीतते एक या दो सौदों में सफलता के 
बाद आपको खुद ही काम पसन्द आने लगेगा और उस समय यह जानकर आपको 
खुशी होगी कि ग्रापकी बहन भी वहां है। उधर, आपकी बहन भी आपको पास 
द्रेसकर खुश होंगी । हां, वेलेंतीन, ' न्यूमेन ने कहा और उसने प्रसन्नता प्रकट करते 
हुए अपने मित्र की बांह को थोड़ा-सा दबा.दिया, “मैं साफ देख रहा हूं कि श्राप 
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कौन-सा काम करेंगे। आप बिलकुल चुपचाप रहिए भर मैं श्रापको ठीक स्थान 
पर काम में लगा दूंगा ।” 

न्यूमेन कुछ देर इसी विषय पर और बातें करता रहा। दोनों व्यक्ति लगभग 
पन्द्रह मिनट टहलते रहे । वेलेंतीन ने न्यूमेन की सारी बातें सुनीं, फिर सवाल किए । 
इनमें से बहुत-से सवाल ऐसे थे, जिन्हें सुनकर वह वेलेंतीन की अज्ञानता पर जोरों 
से हंस पड़ा; इसके बाद भी वह कभी-कभी मुस्करा उठता था, जिससे कभी जिज्ञासा 
आर कभी विडम्बना का भाव प्रकट होता था। लेकिन फिर भी वह बहुत गम्भीर 
था। वेलेंतीन को न्यूमैन की सीधी-सादी बातचीत बड़ी आकर्षक लग रही थी। 
उसने सीधी-सादी भाषा में ऋाद्णलोक की (एलदोरेदो) कहानी उसके सामने 
उपस्थित कर दी थी। तथापि यह सच था कि किसी श्रमरीकी व्यापारिक कम्पनी 
में काम करने का प्रस्ताव नया, मौलिक और साहसपूर्णो था और अश्रच्छा भी लगता 
था, लेकिन वह अपने-आपको काम में लगा देखने की कल्पता नहीं कर सकता 
था। इसलिए जब उसने मध्यान्तर-समाप्ति की घण्टी सुनी, तो उसकी इस बात 
में कुछ वीरता-सी थी, जो उसने मुस्कराते हुए कही थी, “अच्छा तो ठीक है, आप 
भुभे ले चलिए, व्यापार में लगा दीजिए ! में अ्पने-आ्ा पको आपके हवाले करता 
हूं । झुके (व्यापार-रूपी) पात्र में डुबाकर सोने का बना दीजिए ।” 

वे उस गलियारे से पहुंच गए थे, जो छोटे बॉक्सों के पास से चक्कर खाता 
हुआ जाता था | वेलेंतीन एक छोटे-से बॉक्स के सामसे रुक गया, जिसमें मदामा- 
लेल नियोशे बठी थीं। जसे ही उसका हाथ दरवाज़ा खोलने के हत्थे पर पड़ा, 
ग्यूमेन ने वेलेंतीन से पूछा, “ओह हमारे साथ आइए न, वहां वापस क्‍यों जा 
शहहें[ 

“हे भगवान, हां, वेलेंतीन ने कहा । 

“क्या किसी और जगह आपकी सीट नहीं है ? 

“हां है, स्टाल्स में मेरी एक सीट है ।” 

“तो फिर यही ठीक होगा कि आप उसी सीट पर जाकर बेठे ।” 

“मैं वहां श्रपनी सीट से भी उसे बहुत अ्रच्छी तरह देख सकता हूं ।” वेलेंतीन 
मे गम्भी रता से कहा, “और आज रात वह देखने योग्य है। लेकिन, एक क्षण 
बाद उसने कहा, “इस वक्‍त उसके पास जाकर बैठने का एक विशेष कारण है ।” 

“ओह, मैं कुछ न कहूंगा, न्यूमैन ने कहा, “आप तो बिलकुल उसके पीछे 
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बावले है। 

“नहीं, बात केवल इतनी-सी है । बॉक्स में एक युवक है श्र जिसे भेरे अंदर 
जाने से भुभलाहट होगी और मैं केवल उसे नाराज़ करना चाहता हूं ।” 

“मुझे यह सुनकर बहुत खेद हुआ, न्यूमैन ने कहा, “क्या तुम उस बिचारे 
की जान नही छोड़ सकते ?” 

“नहीं, उसने मुझे बेकार ही नाराज़ किया है। यह बॉक्स उसका नहीं है। 
नोएमी इस बॉक्स में अकेली भ्राई थी और वह इसमें ज़बद॑स्ती घुस गया है। मैं 
उप्तके पास अन्दर गया और बातचीत की । और कुछ ही क्षणों के बाद नोएमी ने 
मुभसे कहा कि मैं बाहर जाकर उसके लबादे में से पंखा निकाल लाऊं। मेरी अनु- 
पस्थिति में यह महाशय अ्रन्दर आ धमके और नोएमी की बगल में जा विराजे, 
उसी कुर्सी पर जिसपर मैं बैठा था। मेरे दुबारा लौटने पर उस युवक को बड़ी 
परेशानी हुई और यही नही, उसने मुझसे अ्सम्य ढंग से व्यवहार भी किया। मैं 
नहीं जानता कि वह कौन है। जरूर ही कोई लुच्चा-लफंगा होगा। मुझे पता नहीं 
कि यह नोएमी भी कहा से ऐसे लफंगों से दोस्ती करती फिरती है। वह पी भी 
रहा था, लेकिन उसे पता है कि में कौन हूं । अभी दूसरे दृश्य के दौरान उसने 
फिर कुछ बदतमीज़ी की थी । में फिर वहां जा रहा हूं, केवल दस मिनट 
के लिए---इतना समय दुबारा अशिष्टता दिखाने के लिए काफी है। में इस जंगली 
को यह सोचने का मौका रहीं दूंगा कि उसने सुझे बॉक्स से भगा दिया है।” 

क्षेरे प्यारे भाई, न्यूमैत ने डांटते हुए कहा, “यह क्या बच्चों जेत्ता खिलवाड़ 
है ! आप उस लड़की के बारे मे तो भगड़ा करने नहीं जा रहे ? 

“नहीं, उस लड़की से इसका कोई सम्बन्ध नहीं है। मेरा भी इरादा झगड़ा 
मोल लेने का नहीं है। न में दूसरों को कोई तकलीफ देना चाहता हूं और न कोई 
जादूगरी दिखाना चाहता हूं । में तो एक बात साफ करता चाहता हू जिसे हर भले 
आदमी को करना चाहिए। 

“ओह, भाड़ में जाए आपकी यह बात ! ” न्यूमैन ने कहा। “आप फ्रेंच लोगों 
के साथ यही तो कठिनाई है; श्राप हमेशा ही किसी न किसी बात के पीछे पड़े रहते 
हैं। अच्छा, उसने कहा, “संक्षेप में बात कहिएगा। ले किन भ्रगर आप इस तरह के 
भगड़ों में पड़ेंगे, तो सुझे श्रापफो और पहले अमरीका भेज देना होगा ।” 

“बहुत अच्छा,” वेलेंतीन ने जवाब दिया, “आपको जब इच्छा हो, मुझे भेज 
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दीजिएगा, लेकिन अगर मैं प्रमरीका जाऊंगा, तो भी इस आदमी को सोचने का 
अवसर नहीं दूंगा कि मैं इससे डरकर अ्रमरीका भागा हूं ।” 

और फिर दोनों अपने-अपने रास्ते चले गए । दृश्य समाप्त होने पर न्यूमैन 
ने देखा कि वेलेंतीन अभी भी नोएमी वाले बॉक्स में बैठा है । न्यूमेन फिर ठहलता 
हुआ गलियारे में आरा गया, उसे उम्मीद थी कि वेलेंतीन से मुलाकात हो जाएगी । 
अभी वह मदामाजेल नोएमी के बॉक्स से कुछ ही गज़ दूर था कि उसने देखा, 
वेलेंतीन बॉक्स से बाहर निकलकर आगे की तरफ चला गया है और उसके साथ 
बह युवक भी है, जो नोएमी के पास बैठा हुआ था । दोनों ही आदमी तेजी से 
कदम बढ़ाते हुए बरामदे में कुछ दूर आगे चले गए, जहां न्यूमेन ने देखा कि वे 
खड़े हो गए है श्र आपस में बातचीत कर रहे हैं। दोनों व्यक्तियों का बातचीत 
करने का ढंग शांत था लेकिन अजनबी युवक का चेहरा लाल हो गया था और वह 
अपने चेहरे को जेब से रूमाल निकालकर बार-बार पोंछ रहा था । इस बीच 
न्यूमेन बॉक्स के सामने भ्रा गया, उसका दरवाज़ा खुला था और भ्रन्दर से गुलाबी 
पोशाक दिखाई पड़ रही थी । वह तुरन्त बॉक्स में चला गया । उसके घुसते ही 
सदामाजेल नोशमी मुड़ीं और उन्होंने मुस्कराकर न्यूमैन का अभिवादन किया। 

“आप, आखिर आप मुझसे मिलने चले ही आए ? ” नोएमी ने कहा, “रहने 
दीजिए, कोई बहाना न बनाइए । इस समय में बहुत खुश हूं । आइए बैठिए ।” 
उसके गालों पर हलकी-सी सुर्खी थी, जो अ्रच्छी लग रही थी और श्रांखों में भी 
चमक थी । उसे देखकर ऐसा लगता था कि नोएमी को कोई बहुत अच्छी खबर 
सुनने को मिली है । 

“यहां पर कुछ हुआ्ना है !” न्यूमैन ने बैठे बिना कहा । 

“इस समय मै बहुत खुश हुं, उसने दोहराया, “दो सज्जन, जिनमें से एक 
मो० द बेलगादं हैं, जिनका परिचय आपने कराया था--अ्रभी आपस में ग्रापकी 
इस दासी को लेकर लड़ पड़े हैं। दोनों में खूब कहा-सुनी हुई है । अब वे बिना 
द्ंद्व युद्ध की चुनौती दिए वापस नहीं आएंगे । द॒द्व होगा--इससे मेरा नाम होगा, 
मैं आगे बढ़ सकृगी !” मदामाजेल नोएमी ने तालियां बजाते हुए कहा । “यह 
होती है किसी स्त्री की अदा ।” 

“तुम्हारा यह तो मतलब नहीं है कि बेलगाद तुम्हें लेकर ढूंद्व युद्ध करेगा ? ” 
न्यूमैन ने खिन्‍नता प्रकट करते हुए ज्ञोर से कहा । 
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“बात तो यही है !” और उसने बड़ी कठोर मुस्कराहट से न्यूमैन की तरफ 
देखा । “नहीं, नहीं, आप बहादुर नही है ! और अगर आपने इस द्वंद्ध को रोका 
तो मैं आपसे रुष्ट हो जाऊंगी और फिर आपको इसकी कीमत चुकानी होगी !” 

न्यूमैन के मुंह से नोएमी की इस बात पर एक छोटी-सी गाली निकल गई; 
जिसके पहले उसने ओह” कहा था। इन चार अक्षरों की गाली को, बेहतर 
यही होगा कि यहा न लिखा जाए। बिना और कोई ओपचा रिकता बरते न्यमैन 
ने नोएमी की तरफ से अपनी पीठ मोड़ ली और बॉक्स से बाहर झा गया । गलि- 
यारे मे उसने देखा कि वेलेंतीवत और उसका साथी दोनों उसकी ही तरफ बढ़े झ्रा 
रहे है। वेलेंतीव के साथ चलनेवाले युवक को न्यूमैन ने श्रपनी जाकेट की जेब 
में एक कार्ड रखते हुए देखा । मदामाजेल नोएमी का यह ईए्यालु मजनूं कद में 
लम्बा और देखने में हृष्ट-पुष्ट था, उसकी नाक मोटी-सी थी, श्रांखें बड़ी-बड़ी 
भर नीली थीं । वह देखने से जमंन मालूम पड़ता था। उसकी जाकेट में एक 
बड़ी-सी घड़ी की चेन पड़ी थी। जब वे बॉक्स के पास पहुचे, तो वेलेंतीव ने 
बहुत फुककर अपने साथ के युवक के लिए ग्रदर जाने का रास्ता दे दिया । न्यू- 
मैन ने वेलेंतीन की बांह पर जरा-सा हाथ रखा, जो इस बात का सकेत था कि 
बह उससे बात करना चाहता है। बेलगादे ने उत्तर दिया कि वह एक मिनट में 
उसके पास आया । वेलेंतीन उस जमेन <ुबक के श्रन्दर जाने के बाद खुद भी 
बॉक्स में गया, लेकिन कुछ ही मिनट बाद वापस लौट झाया। वह बड़ा मुस्करा 
रहा था । 

“वह बड़ी खुश है,” बेलेंतीन ने कहा, “वह कहती है कि हम दोनों उसको 
बड़ा श्रमीर बना देंगे । में अ्रकारण ही बेवकफ नहीं बनना चाहता, लेकित मेरा 
ख्याल है कि बहुत सम्भव है कि ऐसा ही हो ।” 

“तो आप ढुंद्व करेंगे ?” न्यूमेत ने कहा । 

“मेरे भाई, आप इतने ्रधिक नाराज़ क्‍यों हो रहे हैं ? यह सब कुछ मैंने अ्रपनी 
तबियत से थोड़े ही किया है । अब तो सब बात तय हो गई है ।” 

“मैंने आपसे पहले ही कहा था !” न्यूमैन ने कराहते हुए कहा । 

“मैंने भी उससे यही कहा है,” वेलेंतीन ने मुस्कराते हुए कहा । 

“उसने आपसे क्या हरकत की थी ?” 

“मेरे दोस्त, कोई हरकत की हो या न की हो, इससे कोई मतलब नहीं ॥ 


उसने एक अपशब्द का प्रयोग किया--बस मेने पकड़ लिया ।” 

“लेकिन मैं जानता चाहता हूं कि वह क्या था ? कया आपके बड़े भाई की 
हैसियत से मै श्रापको इस तरह के बेकार के भमेलों में पड़ने से रोक नहीं 
सकता ?” 

“मैं झ्रापका बड़ा आभारी हु,” वेलेंतीन ने कहा, “मुभे कुछ भी छिपाना 
नहीं है, लेकिन में सारा ब्यौरा इसी जगह और अभी नहीं बता सकता ।” 

“ठीक है, हम लोग यहा से बाहर चले चलते हैं। आप मुझे सारी बात वहां 
बता सकते है ।* 

“ग्रोह नहीं, मैं श्रमी यहां से नहीं जा सकता । में इस तरह जल्दी में मंदान 
छोड़कर क्यो भागू ? मैं बॉक्स स बाहर आरकेस्ट्रा स्टाल में अ्रपनी सीट पर जाऊगा 
और वहा बैठकर नाटक देखूगा । 

धवआग्राप इसका आनन्द न ले सकेंगे ; आपका दिमाग विचारों में उलभझा 
रहेगा ।” 

वेलेतीन एक क्षण उसकी ओर देखता रहा। उसका चेहरा कुछ लाल हो गया 
था, वह मुस्करा रहा था। उसने न्यूमंन को थपथपाया । “श्राप बहुत ही सरल 
हैं! इस तरह की घटना हो जाने पर श्रादमी को एकदम ज्ञान्त और गम्भीर 
रहना चाहिए | इस समय सबसे शातिपूर्ण बात में यद्रो कर सकता हु कि सीधे 
अपनी सीट पर जाकर बैठ जाऊ । 

“आह, न्यूमैन ने कहा, “आप चाहते है कि नोएमी आपको बॉक्स से बराबर 
देखती रहे--अापको और आपकी शान्ति को । में इतना सरल नहीं हूं। यह सब 
बहुत गड़बड़ है।' 

वेलेतीन और बाकी दोनों व्यक्ति अपने-अपने स्थानों पर, जितनी देर नाटक 
चलता रहा, बैठे रहे । मदामाजेल नोएमी और उनके ऊधमी प्रेमी ने भी नाटक 
का आनन्द लिया। आपेरा समाप्त होने पर न्यूमैन वेलेंतीन के पास फिर आ्राया 
और वे दोनों फिर सड़क पर साथ-साथ गए । न्यूमैन ने वेलेंतीन से कहा कि वह 
उसकी गाड़ी में साथ चले । लेकिन वेलेंतीन ने सिर हिलाकर मना कर दिया और 
फुटपाथ पर ही रुक गया। “मुझे प्रकेलि ही जाना चाहिए,” उसने कहा, “मुझे 
तुरन्त ही कुछ मित्रों से जाकर मिलना चाहिए, जो इस मामले को तय करने के 
लिए आवश्यक प्रबंध करने का भार संभाल लें ।”* 


शेण्द 


“मैं सारा भार संभाल लूंगा, न्‍्यूमेन ने कहा । “इसकी सारी व्यवस्था आप 
मेरे ऊपर छोड़ दीजिए ।” 

“आपकी बड़ी दया है, लेकिन यह बहुत कठिन है । पहली बात यह है कि 
आप, जैसाकि आपने भ्रभी कहा, मेरे भाई की तरह है ; आप मेरी बहन से 
विवाह करनेवाले हैं। यह तथ्य ही इस बात के लिए काफी है कि इस मामले 
में किप्ती भी चीज की व्यवस्था का भार संभालने के अयोग्य हैं। इससे लोग 
आपकी निष्पक्षता में सदेह करेंगे । और अगर आप ऐसा नहीं भी करें, तो भी 
मुझे इस बात का सन्देह है कि आप द्द को उचित नहीं समभते हैं । आप इस 
बात की कोशिश करेंगे कि हम लोग न लड़ें ।” 

“बेशक, मुझे यही करना चाहिए ।” न्यूमैन ने कहा, “जो भी आपके मित्र 
होगे, मुझे आशा है, वे सब यही चाहेंगे ।” 

“यह तो निविवाद है कि वे मुझे लड़ने से रोकने के लिए पूरा प्रयत्न करेंगे। 
थे कहेंगे कि कोई बात बना दी जाए। ऐसा बहाना जो ठीक प्रतीत हो, लेकिन 
आप इतने अ्रच्छे स्वभाव के हैं कि ऐसा भी नहीं कर सकेंगे ।” 

न्यूमेन एक क्षण चुपरहा । वह मन ही मन बड़ा नाराज़ था, लेकिन उसने 
देखा कि इस वक्‍त बात बढ़ाने से कोई फायदा नहीं है। तो यह द्द्व युद्ध कब 
होगा ?” उसने पूछा । 

“जितनी जल्‍दी हो जाए, उतना ही अच्छा है, वेलेंतीन ने कहा, "मेरा 
ख्याल है परसों होगा । 

“ठीक है, न्यूमेन ने कहा, “इस घटना की वास्तविक बातें जानने का हक 
मुझको भी है, मैं इस तरफ से भ्रपनी अ्रांखें बिलकुल ही बन्द नहीं कर सकता ।” 

“मैं बड़ी खुशी से श्रापको सारी बातें बतला दूगा,” वेलेंतीन ने कहा, “ये 
सारी बातें बहुत साधारण-सी हैं और हर बात बहुत जल्दी ही हो जाएगी, लेकित 
अब सब कुछ इस बात पर निर्भर करता है कि मैं जल्दी से जल्दी अपने दोस्तों 
से जाकर मिल्‌ । मैं तुरन्त ही टैक्सी लेता हूं। इस बीच श्राप मेरे कमरे पर चलिए 
और मेरी प्रतीक्षा कीजिए । मैं कोई एक घण्टे में वहां पहुंच जाऊगा ।” 

न्यूमैन ने वेलेंतीन को चले जाने दिया, लेकिन उसका विरोध छिपा न रहा । 
इसके बाद वह रू द एंजो में वेलेंतीन के घर की ओर चल दिया । एक घण्टे से 
ज्यादा समय बीत जाने पर वेंलेंतीन वापस लौटा । लौटने पर उसने बताया कि 
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मुझे जिन दोस्तों से मिलना था, उनमें से एक ही व्यक्ति मिल पाया है और उस 
मित्र ने यह वादा किया है कि वह दूसरा साथी भी ढृढ़ लेगा । न्यूमैन वेलेंतीन के 
कमरे में बिना रोशनी जलाए बैठा था । आग भी बुर-सी गई थी । वेलेंतीन ने 
आते ही आग को तेज करने के लिए लकड़ियां डाल दीं । 

झ्राग की लपटें फर्नीचर से भरे उस बैठकखाने में प्रकाश करने लगीं और 
उसकी छाया से तरह-तरह की भयानक आक्ृतियां दीवारों पर इधर-उधर दिख- 
लाई पड़ने लगीं । न्यूमेन चुपचाप उस बातचीत का ब्योरा सुनता रहा, जो 
वेलेंतीन और उस जर्मन युवक के बीच हुई थी और जिसका कार्ड वेलेंतीन की 
जेब में था | इस कार्ड पर मो० स्टानीस्लास काप, स्ट्रासबर्ग मुद्रित था । नोएमी 
ने इस जमन युवक से, जो उनके घर के सामने रहता था, ताकभाक करके दोस्ती 
कर ली थी । नोएमी ने उससे कहा था कि युवक में इतनी भी सभ्यता नहीं है 
कि वह पहले उसके घर आकर मिलता । “ओह, छोड़िए भी !” मो० स्टानीस्लास 
काप ने यह बात सुनकर कहा था, “बॉक्स में पहले से ही काफी लोग मोजूद 
हैं।” और वह मो० द बेलगादं को श्रार्खें गड़ागड़ाकर देखता जा रहा था। 
वेलेंतीन ने तुरन्त उसको यह जवाब दिया कि मो० काप के लिए बॉक्स में बैठे 
लोगों की संख्या घटा देना बड़ा आसान है। “मैं बड़ी प्रसन्नता से श्रापके बाहर 
जाने के लिए बॉक्स का दरवाजा खोल दूगा !” मो० काप ने चिल्लाकर कहा, 
“मुझे श्रापफो उठाकर गड़ढे में फेंक देने में बड़ी ही प्रसन्नता होगी ।” वेलेंतीन 
ने उत्तर दिया, “ओह, आप लोग आपस में ज़रूर लड़िए और इसकी खबर झ्रख- 
बारों में छपनी चाहिए !” कुमारी नोएमी ने अपना हे प्रकट करते हुए हाथ 
नचाकर कहा, “मो० काप, आप इनको निकाल दीजिए या मो० द बेलगाद आप 
इन्हें उठाकर गड़ढे में फेंक दी जिए, चाहे वाद्य-वुन्द पर धक्का देकर गिरा दीजिए-.- 
कहीं भी धकेल दीजिए । मुझे इस बात की परवाह नहीं है कि कौन क्या करता 
है, बस आप दोनों में खूब लड़ाई होनी चाहिए !” वेलेंतीन ने उत्तर दिया कि 
हम यहां नहीं लड़ेंगे, लेकिन क्या यह सज्जन बॉक्स के बाहर गलियारे में उनके 
साथ चलेंगे । गलियारे मे कुछ देर बातचीत होने के बाद दोनों ने एक-दूसरे को 
अपने कार्ड दे दिए। मो० स्टानीस्लास काप ने बड़ी कठोरता प्रदर्शित की । जाहिर 
'था कि यह युवक लड़ने पर आमादा था । 

“इसमें शक तही कि यह आदमी बड़ा धृष्ट है,” न्‍्यूमेन ने कहा, “लेकित 
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अगर आप दुबारा बॉक्स में लौटकर न गए होते, तो यह झगड़ा ही न होता।” ' 

“क्यों, आप यह क्‍यों नही देखते,” वेलेंतीन ने उत्तर दिया, “कि बाद में जो 
घटनाएं हुई, उनको देखते हुए मेरा बॉक्स में जाना बहुत ज़रूरी था ? मो० काप 
मुझे चुनौती देना चाहते थे; वे भ्रवसर की प्रतीक्षा कर रहे थे। ऐसे मामले में 
श्र्थात्‌ जब उन्होंने मुझे चुनौती देने के लिए सूचित कर दिया हो, तो आदमी को 
ललका र का जवाब देने के लिए वहां रहना ही चाहिए। श्रगर मैं वहां न जाता, तो 
मेरा न जाना यह कहने के बराबर था, ओह, भ्रगर आप नाराज़ हो रहे हैं, तो-.! ” 

“तो आप लड़िए ; मै इस मामले में आपकी कोई मदद नहीं करूंगा ।--यह 
बात कहना बिलकुल उचित होता। ऐसा लगता है कि आप' मो० काप की उहंडता 
को देखने ही वहां गए थे,” न्यूमेंन ने कहा, “लेकिन आपने तो मुझसे यह कहा था 
कि मैं उस लड़की की वजह से वहां नही जा रहा हूं । 

“ग्रोह, उस लड़की की चर्चा भी न कीजिए,” वेलेंतीन ने धीरे से बुदबुदाकर 
कहा, “वह बड़ी बोर है। 

“मैं आपका हृदय से समर्थन करता हूं । लेकिन अगर आपकी यही भावना 
उसके बारे में है, तो आप उसे भुला क्यों नहीं देते ?”” 

वेलेंतीन ने अपना सिर हिलाया, वंह मुस्करा रहा था । “मैं नहीं समझता कि 
आपने पूरी बात समझी है और मेरा ख्याल है कि मैं आपको समझा भी नही 
सकता । उस लड़की ने पूरी स्थिति समझ ली थी; वह जानती थी कि क्या होने- 
वाला है; वह हम लोगों को देख रही थी ।* 

“एक बिल्ली बादझ्ाह को देखती रहे ! इससे क्या फर्क पड़ता है ?” 

“क्यों कोई भी पुरुष स्त्री के सामने कायरता का प्रदर्शन नही कर सकता ।” 

“मैं उसे स्त्री नहीं मानता । आपने पहले मुझसे नहीं कहा था कि वह पत्थर 
है ?” न्यूमैन ने चिल्लाते हुए कहा । 

“ठीक है,” वेलेंतीन ने उत्तर दिया, “रुचि के बारे में तो कोई भगड़ा नहीं 
है। यह तो भावना की बात है; इसको किसी भी व्यक्ति के अपने आत्माभिमान 
के पैमाने से ही मापा जा सकता है ।” 

“भाड़ में जाए श्रापके सम्मान की यह धारणा ! ” न्यूमेन ने कहा । 

“ग्रब बातें करना बेकार है,” वेलेतीन ने कहा, “बातों का समय नही रहा 
है, ढंद्व युद्ध का फैसला हो चुका ।* 
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न्यूमेन सुड़ गया और उसने भ्रपना हैट उठा लिया। दरवाज़े पर अपना हाथ 
(एखकर वह कुछ ठहर गया। “आप कौन-से हथियार का इस्तेमाल करेंगे ?” उसने 
छा । 

“इसका फैसला तो मो० स्टानीस्लास काप को करना है, क्योंकि उनको 
त्रुनौती दी गई है । में तो यह चाहूंगा कि छोटी और हलकी तलवार का प्रयोग किया 
गए। मैं उसे भलीभाति चला सकता हूं। गोली चलाने का मुझे भ्रभ्यास नहीं है।” 

न्यूमेन ने अपना हैट सिर पर रख लिया था; हैट पीछे की तरफ हटाकर उसने 
ग़्था खुजाना शुरू कर दिया । “मेरा विचार था कि पिस्तौल ठीक रहती,” न्यूमैन 

कहा, “में आपको बता देता कि गोली कैसे मारनी चाहिए ! ” 

न्यूमेन जोरों से हंस पड़ा । “किसी अंग्रेज कवि ने स्थिरता के बारे में क्या कहा 

? वह एक फूल या एक तारा या एक हीरा है। आपमें इन तीनों की ही विशेष- 
एएं हैं !” लेकिन वेलेंतीन इस बात पर राजी हो गया कि मो० स्टानीस्लास काप 
साथ दढूंद्व युद्ध की सारी व्यवस्था के हो जाने के बाद कल फिर न्यूमैन से मिलेगा। 
दूसरे दिन न्यूमेन को तीन पक्तियों का वेलेंतीन का यह संदेश मिला। यह 
डैसला हुआ है कि दोनों व्यक्ति सीमा पार करके एक स्थान पर पहुंचें। वह रात की 
जेनेवा एक्सप्रेस ट्रेन से रवाना होगा । लेकित उसके पास इतना समय बच जाएगा 
बह न्यूमेन के साथ आकर रात का भोजन कर सके । तीसरे पहर न्यूमैत 

द सान्‍्त्रे से मिलने गया, लेकिन जल्दी ही वापस लौट झाया । इस मुला- 

के दौरान भी मदाम द सान्त्रे उसे बड़ी संयत्त लगीं और उनके चेहरे से 
'मिशा की तरह सहानुभूति छलक रही थी। लेकिन वे दुः:खी थीं और उन्होंने 
[ह स्वीकार किया । न्यूमेन ने मदाम द सान्‍्त्रे की लाल आखें देखकर पूछा था कि 
या वे रो रही थीं । तब उन्होंने स्वीकारात्मक उत्तर दिया । कुछ ही घण्टे पहले 
लेंतीन वहां आया था। इस मुलाकात की दु:ःखद याद बनी हुई थी । वह खूब 
रहा था और गप्पें हांक रहा था । उसने कोई बुरी खबर नहीं दी थी । और 
दनों की बजाय उसने साधारण से अधिक स्नेह प्रकट किया था। भातृप्रेम की 
अभिव्यक्ति ने मदाम द सान्त्रे के मर्मे को स्पर्श किया था और जब वेलेंतीन 
ने लगा, तो उनकी आंखों से आंसू बह निकले थे । उन्हें लगा कि कोई बहुत 
झनहोनी और दुखदायी घटना होनेवाली है। मदाम द सान्‍्त्रे ने यह प्रयत्न 
कया कि वे इस कल्पनात्मक भ्रनहोनी घटना को अपने विवेक द्वारा दूर हटा दें, 
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लेकिन इस कोशिश में उनके सिर में दर्द हो गया था । न्यूमैन वेलेंतीन के ढूंद्व 
युद्ध के बारे में स्‍्वभावत: कुछ भी न कहने के लिए लाचार था और उसमें ऐसी 
नाटठकीय प्रतिभा नहीं थी कि वह मदाम द सान्‍्त्रे को जिस अशुभ घटता का 
पहले से ही श्राभास होने लगा था, वह उसको व्यंग्य और विनोदों की बातों द्वारा 
उड़ा देता | जाने के पहले न्यूमेन ने मदाम द सान्‍्त्रे से पूछा कि क्या वेलेंतीन 
अपनी मां से भी मिला था । 

“हां,” मदाम द सान्‍्त्रे ने जवाब दिया, “लेकिन वे तो नहीं रोईं।” 

न्यूमैन के घर पर वेलेंतीन ने रात को भोजन किया । जिस वक्त वेलेंतीन 
न्यूमैन के घर पर आया, वह अपना छोटा चमड़े का बॉक्स साथ ले आया था, 
जिससे भोजन के बाद वह सीधा रेलवे स्टेशन चला जाए। मो० स्टानीस्लास 
काप ने ढंढ्व युद्ध को टालने के लिए किसी भी प्रकार का बहाना करने से साफ इन्कार 
कर दिया था। वेलेंतीन ने कहा कि मेरे पास बहाना करने का कोई कारण 
नहीं था । वेलेंतीन ने यह भी पता लगा लिया था कि यह युवक कौन है । मो० 
स्टानीसलास काप स्ट्रासबर्ग के एक शराब बनानेवाले अमीर आदमी का पृत्र 
ओर उसकी सम्पत्ति का उत्तराधिकारी था। यह युवक स्वभाव से ही बड़ा क्रोधी 
और कर था | वह अपने बाप की शराब बनाने की भट्टी से होनेवाली श्रामदनी 
के सहारे तितलैया खेलता फिरता था। आम तौर पर लोग उसे श्रच्छा आदमी 
कहते थे, लेकिन वह रात के भोजन के बाद अकसर लोगों से लड़ पड़ता था। 
वेलेंतीन ने कहा, “जिस आदमी ने ज़िन्दगी-भर बियर पी हो, वह शैम्पेन पीकर 
अपने-आापपर काबू नहीं रख सकता ।” मो० काप ने लड़ने के लिए पिस्तौल 
के इस्तेमाल का फैसला किया था । वेलेंतीन को खूब भूख लगी थी और उसने 
डटकर भोजन किया । चूंकि उसे लम्बी यात्रा करनी थी, इसलिए वेलेंतीन ने और 
दिन से कुछ ज़्यादा ही खाया था | उसने भोजन के दौरान न्यूमेन को एक प्रकार 
की मछली की विशेष चटनी के बारे में कुछ सुझाव भी दिया था। उसका ख्याल 
था कि चटनी को किस ढंग से बनाया जाए, यह बात बावर्ची को बता देनी चाहिए। 
लेकिन न्यूमैन का ध्यान मछली की चटनी पर नहीं था; वह बड़ा चिन्तित था। 
न्‍्यूमैन वहां बैठा हुआ अपने मधुरभाषी और चतुर दोस्त को देख रहा था, जो 
खाने में लगा था। वेलेंतीन को खाने-पीने की चीज़ों में यह रुचि अपने पुव॑जों 
से संस्कार के रूप में मिली थी। इतना आकर्षक और. प्रिय मित्र मो० स्टानी- 
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स्‍लास और मदामाजेल नोएमी के लिए अपने जीवन को खतरे में डालने इतनी 
दूर यात्रा करके जा रहा है, इस बात को सोच-सोचकर न्यूमेन मन ही मन बड़ा 
परेशान था और कभी-कभी उसे अपनी बेचैनी भ्रसह्य लगने लगती थी। न्यूमैन 
वेलेंतीन से प्रेम करने लगा था और उसे अब यह महसूस हो रहा था कि वह 
वेलेंतीन से कितना श्रधिक स्नेह करता है, लेकिन न्यूमैन अपने-आपको बिलकुल 
ही अ्रसहाय अनुभव कर रहा था और असहाय होने की इस भावना से और भी 
ग्रधिक क्रोध आ रहा था । 

“हो सकता है कि हंद्व युद्ध करना बिलकुल ठीक हो,” अन्त में उसने चिल्ला- 
कर कहा, “लेकिन मुझे इसकी कोई उपयोगिता समझ में नहीं झाती । मैं शायद 
श्रापको रोक नही सकता हूं, लेकिन मैं विरोध ज़रूर कर सकता हूं भर मैं इसका 
विरोध करता हुं, पूरे जोरों के साथ विरोध करता हूं ।” 

“मेरे प्यारे भाई, अब झगड़ा मत करो,” वेलेंतीन ने कहा, “ऐसे मोकों पर 
झगड़ा करना बुरी बात समभी जाती है । 

“ग्रापका यह दद्व युद्ध क्या है, यह भी तो भगड़ा ही है, न्यूमैंन ने कहा, 
“यह क्या सड़ियल नाटक है। ऐसा क्यों नही करते कि अपने साथ सगीत के लिए 
एक बैंड भी ले जाइए ? यह बड़ा ही बरबरतापूर्णा और खराब ढग है ।” 

“मैं इस समय तो दूंद्व युद्ध के सिद्धान्त के औचित्य को सिद्ध करने के लिए 
व्याख्यान देना शुरू नहीं कर सकता,” वेलेंतीन ने कहा । “यह हमारी परम्परा 
है और में समझता हूं कि बिलकुल ठीक है । जिस बात के लिए ढूंढ युद्ध किया 
जाता है, उसको छोड़ दिया जाए, तो भी ह्द्व युद्ध में अपना एक अनोखा 
आकर्षण होता है, जो इस नीरस युग में मैं बनाए रखने के पक्ष में हुं। यह 
हमारे वीरता के युग की यादगार है और इसे बनाए ही रखना चाहिए। दुंद्व 
युद्ध कभी भी अनुचित नहीं होता।* 

“मैं नहीं जानता कि वीरता के युग से आपका कया आशय है, न्यूमैन ने 
कहा । “क्योंकि आपके बड़दादा गधे थे, इसलिए क्या यह जरूरी है कि आ्राप 
भी गधापन करें ? जहा तक मेरा सम्बन्ध है, हमें वीरता के पीछे इस तरह लट्ठू 
लेकर नहीं पड़ जाना चाहिए। वीरता अपनी फिक्र आप कर लेगी। मुझे दब 
जाने में कोई डर नहीं लगता है। अगर आपके बड़दादा मु कसे कोई अ्रप्रिय बात 
करते, तो मेरा ख्याल है कि मैं परिस्थिति को अपने श्रनुकूल ढंग से संभाल लेता ।” 
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“मेरे प्यारे दोस्त, ” वेलेंतीन ने मुस्कराते हुए कहा, “आप ऐसी किसी भी 
चीज़ का भ्राविष्कार नहीं कर सकते, जिससे भ्रपमान होने पर आप चुप होकर 
बैठ जाएं और सनन्‍्तोष का अनुभव कर सकें । भ्रपमान का बदला लेने के लिए 
ढंद्व युद्ध के लिए ललकारना और उसकी चुनौती स्वीकार करना, ये दोनों ही 
बातें बहुत श्रच्छी हैं। 

“क्या आप इस तरह के युद्ध को सन्‍्तोषजनक बताते है ?” न्यूमैन ने पूछा, 
“क्या आपको उस स्थुलकाय युवक की लाश उपहार में पाकर सन्‍्तोष होगा ? 
क्या आपको अपनी लाश उसे उपहार में देकर बड़ी प्रसन्‍नता होगी ? अ्रगर कोई 
आदमी आपको मारता है, तो आप भी उसे मारिए; लेकिन अगर कोई आपका 
कुछ कहकर अपमान करता है, तो श्राप उसे अदालत में ले जाइए, मुकदमा 
चलाइए ।” 

“मुकदमा चलाइए, अ्रदालत में जाइए ? यह तो बड़ी निलेज्जतापूर्ण बात 
है !” वेलेंतीन ने कहा । 

“यह उस आ्रादमी की निलेज्जता है--आपकी नहीं। और अगर देखा जाए, 
तो श्राप जो कुछ कर रहे है, वह भी कोई खास अच्छी बात नहीं है | श्राप इस 
तरह के ढंद्व युद्"ों के लिए नहीं बनाए गए हैं। में यह नही कहता कि श्राप संसार 
के लिए सबसे ज़्यादा उपयोगी व्यक्ति हैं या संसार के सबसे चतुर व्यक्ति है या 
सबसे भ्रधिक मिलनसार व्यक्ति हैं, लेकिन इतना जरूर कह सकता हूं कि आप 
इसलिए नहीं पैदा हुए हैं कि एक वेश्या के लिए जाकर अपना गला कटा दें ।" 

वेलेंतीन का चेहरा कुछ सुर्खे हो गया, लेकिन वह हंसता रहा। “अगर मेरा 
बस चलेगा, तो मैं श्रपना गला नही कटने दूंगा । और दूसरी बात यह हैं कि 
आत्मसम्मान की बाबत दो मानदण्ड नहीं हो सकते । झ्गर किसीके सम्मान को 
धवका लगता है, तो वह यह नहीं पूछता है कि कब, कहां श्र कैसे भ्रपमान 
हुआ 

“यह और भी बड़ी बेवकृफी है ! ” न्‍्यूमैन ने कहा । 

वेलेंतीन का हंसना बन्द हो गया था | वह गम्भीर दिखलाई पड़ रहा था। 
“मेरी आपसे विनय है कि अब आप भौर कुछ न कहें,” उसने कहा, “अगर 
आपने और कुछ कहा तो मैं समभूंगा कि आप इस बारे में मेरी भावताओ्रों की 
कोई परवाह नहीं करते हैं क्रि--कि-- और वह रुक गया । 
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“कि--कि, क्‍या ?” 

“यही कि--आ्रात्मसम्मान क्या होता है। 

“ग्राप जो चाहें सोचिए, ” न्यूमैन ने कहा, “आ्राप जब वहां लड़ें, तो यह ध्यान 
रखिएगा कि मुझे आपसे स्नेह है--हालांकि आप इस काबिल नहीं हैं। लेकिन 
बिना अपने को कोई नुकसान पहुचाए जल्दी वापस लौटिएगा,” न्यूमेन ने एक 
क्षण बाद ही कहा, “और मैं आपको लौटने पर क्षमा कर दूगा । और फिर 
वेलेंतीन के जाते-जाते न्यूमेन कह रहा था, “लौटते ही में आपको तुरन्त जहाज 
में सवार कराके भ्रमरीका रवाना कर दूगा ।” 

“ठीक है,” वेलेंतीन ने उत्तर दिया, “अगर मेरे जीवन का एक नया अध्याय 
दुरू होना है, तो यह द्द्व युद्ध पुराने जीवन की समाप्ति का प्रतीक होगा । और 
इसके बाद उसने एक दूसरा सिगार जलाया और चल दिया । 

“भाड़ में जाए यह लड़की ! ” न्यूमन ने वेलेंतीन के जाने के बाद दरवाज़ा 
बन्द करते हुए कहा । 


हा 


अठारह 


दूसरे दिन सवेरे न्यूमैन मदाम द सान्‍्त्रे से मिलने गया । वह जब पहुंचा तब 
दोपहर का भोजन किया जा चुका था । कोठी के श्हाते में, पोटिको के सामने, 
मदाम द बेलगार्द की पुरानी बक्सनुमा गाड़ी खड़ी हुई थी | जिस नौकर ने 
दरवाज़ा खोला, उसने न्यूमैन के प्रश्न का कुछ अटपटे ढंग से भिभकते हुए 
कुनमुनाकर उत्तर दिया और तभी पीछे मिसेज ब्रंड आती हुई दिखलाई पड़ीं। 
वे बडा काला बोनेट लगाए थी और दाल ओढे थीं । 

धवया मामला है ?” न्यूमैन ने पूछा, “क्या मदाम ला काउंतेस घर पर 
नहीं हैं ? 

मिसेज ब्रैंड आगे बढ़ आई । वे न्यूमेन को एकटक देख रही थीं। न्यूमैन ने 
देखा कि उनके हाथ में एक सीलबन्द मोहर-पत्र है। “काउंतेस ने आपके लिए 
यह पत्र लिखा है । वे इसे दे गई हैं,” मिसेज्ञ ब्रंड ने लिफाफे को उनकी शोर 
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बढ़ाते हुए कहा, जिसे न्यूमैन ने ले लिया । 

धयह पत्र दे गई है ? क्‍या वे कहीं बाहर गई हैं ? क्या वे चली गई 
है है 

“वे जा रही है, वे शहर से बाहर जा रही है,” मिसेज ब्रड ने कहा । * 

“शहर से बाहर जा रही है ! न्यूमेन ने जोर से कहा । “क्या हुआ ?” 

“यह तो मैं नही बता सकती,” मिसेज ब्रंड ने जमीन की ओर देखते हुए 
कहा । “लेकिन मेरा ख्याल था कि कुछ बात होगी ।” 

“क्रपा कर बताइए कि क्‍या बात होगी ?” न्यूमैन ने पूछा । उसने लिफाफे 
की सील तोड़ डाली थी, लेकिन प्रश्न किए जा रहा था । “क्या वे घर में हैं ? 
क्या वे मिल सकती हैं ?” 

“मेरा ख्याल है कि आज सुबह उन्हें आपके आने की आशा नहीं थी, 
बृद्धा नौकरानी ने उत्तर दिया, “वे तुरन्त शहर छोड़कर जा रही है ।”' 

“कहां जा रही है ?” 

“फ्लूरीय्स । 

“फ्लूरीयस ? लेकिन मैं उनसे मिल तो ज़रूर सकता हूं ?” 

मिसेज ब्रंड एक क्षण के लिए फ्रिककीं और फिर उन्होंने अपने दोनों 
हाथ बांध लिए। “में श्रापको ले चलूंगी ! उन्होंने कहा । और इसके बाद वे 
न्यूमेन को ऊपर ले चली । सीढ़ियों के ऊपर पहुचकर वे कुछ देर के लिए ठहरीं 
और उन्होंने अपनी शुष्क लेकिन दुःखभरी दृष्टि न्‍्यूमैन पर डाली। “आप उनके 
साथ कोई कठोर व्यवहार न कीजिएगा, ” मिसेज ब्रैड ने कहा, “मदाम द सान्‍्त्रे 
बहुत ही दु.खी हैं !” शोर इसके बाद वे न्यूमेन को मदाम द सान्‍्त्रे के कमरे 
की श्रोर ले चलीं । न्यूमेन बड़ी उलभन में पड़ गया था और बहुत ही घबरा 
गया था। वह तेजी से पीछे-पीछे चला जा रहा था। मिसेज्ञ ब्रड ने कमरे का 
दरवाजा खोल दिया, और न्यमेन ने सामने पड़े परदे को हटा दिया । कमरे के 
' बीचोबीच मदाम द सान्त्रे खड़ी हुई थी, उनका चेहरा पीला पड़ा हुआ था और 
वे यात्रा के लिए तैयार थीं । उनके पीछे अ्रातिशदान के सामने भ्ररबेन द बेलगाद॑ 
खड़े थे और वे अपनी उंगलियों के नाखून देख रहे थे । उन्‍्हीके पास उनकी 
मां एक कुर्सी पर निढाल पड़ी थीं । न्यूमेन के सामने आते ही इद्धा ने उसको 
एकटक देखना शुरू कर दिया । कमरे में घुसते ही न्यूमैवन को लगा कि कोई 
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बहुत ही अशुभ घटना हो गई है। वह चौंक गया था और अशुभ घटना की 
कल्पना-मान्न से उसे श्रत्यन्त मानसिक पीड़ा हो रही थी । ठीक उसी तरह की 
जैसी रात के अंधेरे में किसीके रोने की ग्रावाज सुनकर होती है। वह सीधा 
मदाम द सान्‍्त्रे के पास गया और उसने उनका हाथ पकड़ लिया । 

“मामला क्‍या है ?” उसने अ्धिकारपु्वक पूछा, “यह क्‍या हो रहा है ?”' 

“अरबेन द बेलगाद एकटक देख रहे थे। वे अब अपनी जगह छोड़कर आगे 
आा गए और अपनी मां की कुर्सी पर पीछे की तरफ जाकर सामने को मुक 
गए । न्यूमैन के अ्रकस्मात्‌ श्रा जाने से मां और पुत्र दोनों ही उलभन में पड़ 
गए थे। मदाम द सान्‍्त्रे चुपचाप खड़ी थी श्र उन्होंने अ्रपनी आंखें न्‍्यूमेन 
पर गड़ा रखी थीं । मदाम द सान्‍्त्रे ने अकसर बडी गहराई से न्‍्यूमेन को 
देखा था, लेकिन उनकी इस दृष्टि की गहराई अथाह मालूम पड़ती थी। वे 
अत्यन्त विचलित थी। न्यूमैन को यह दृश्य देखकर जबरदस्त आघात लगा। ऐसी 
घटना उसने पहले कभी नहीं देख) थी | उसका कलेजा मुह को आने लगा । 
और वह अरबेन द बेलगार्द और इृद्धा की तरफ मुड़कर उन्हें जोर से डांटने ही 
वाला था कि मदाम द सान्‍्त्रे ने न्‍्यूमेन के उस हाथ को दबाया, जिससे वह 
मदाम द सान्‍्त्रे को पकड़े था । 

“बहुत ही गम्भीर घटना हो गई है,” मदाम ने कहा । “मै आपसे विवाह 
नहीं कर सकती ।” 

न्यूमेन ने मदाम द सान्‍्त्रे का हाथ छोड़ दिया और पहले उनको और फिर 
बाद में भ्रन्य लोगों को देखने लगा। “क्यों नहीं ? ” उसने पूछा । यह प्रश्न पुछते 
समय वह अपना स्वर जितना संयत रख सकता था, उतना रखे था। 

मदाम द सान्‍्त्रे करीब-करीब सुस्करा दीं, लेकिन उनका यह प्रयत्न अ्जीब- 
सा लगा। “यह बात आप मेरी मां से पूछिए, मेरे भाई से पूछिए ।” 

“ये धुझसे शादी क्‍यों नही कर सकतीं ?  न्यूमेत ने उन लोगो की तरफ देखते 
हुए कहा । 

मदाम द बेलगाद अपने स्थान से ज़रा भी नही हिली, लेकिन उनका चेहरा 
भी पुत्री की तरह ही पीला पड़ा हुआ था । मारक्विस ने श्रपनी मां की ओर देखा । 
कुछ क्षण तक इठद्धा कुछ न बोलीं, लेकिन वे साहसपुर्वक निरन्तर न्यूमैन को 
देखती रहीं। मारक्विस ने श्रन्त में छत की श्रोर देखते हुए धीरे से कहा, “यह 
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विवाह असम्भव है ! 
“यह विवाह करना अनुचित होगा, इद्धा मदाम द बेलगाद ने कहा। 
न्यूमैन हंसने लगा । “झोह, आप लोग मुझे बेवकूफ बना रहे हैं !” उसने जोर 
से कहा । 
“बहन, तुम्हारे पास वक्‍त बिलकुल नहीं है ; तुम्हारी ट्रेन छूट जाएगी।” 
मारक्विस ने कहा । 
“मुझे बताओ, क्या ये पागल हो गए हैं ?” न्यूमेन ने पूछा । 
“नहीं ; मेरा ख्याल है, पागल नहीं हैं,” मदाम द सान्‍्त्रे ने कहा, “लेकिन मैं 
जा रही हुं ।” 
“आ्राप कहां जा रही हैं ? 
“गांव जा रही हू, फ्लूरीयर्स जा रही हूं ; जिससे वहां एकान्त में रह सक॑।” 
“मुझे छोड़कर ?” न्यूमेन ने धीरे से कहा । 
“मैं श्रब श्रापसे नहीं मिल सकती, मदाम द सानन्‍्त्रे ने कहा । 
“अब--क्यों नहीं ? 
“मैं लज्जित हूं,” मदाम द सान्‍्त्रे ने सीबे-सादे ढंग से कह दिया । 
न्यूमैन अब मारक्विस की ओर मुड़ा। “आपने क्या कहा है---क्या किया है-- 
“इस सबका क्या मतलब है ?  न्यूमेन ने संयत रहने का प्रयत्व करते हुए ये प्रश्न 
किए | न्यूमैन ने हर परिस्थिति में अपना स्वभाव शान्त रखने का जो अश्रभ्यास 
किया था, संयत स्वर उसीका परिणाम था। वह बहुत उत्तेजित था, लेकिन यह 
उत्तेजना गम्भीर प्रयत्न द्वारा ही प्रकट हो सकती थी। ऐसा लग रहा था, जैसे 
कोई तैरने की तैयारी में कपड़े उतारकर खड़ा हो ! 
“इसका मतलब यह है कि मैंने भ्रापसे विवाह करने का इरादा छोड़ दिया,” 
मदाम द सान्‍्त्रे ने कहा, “इसका यही मतलब है।” 
मदाम द सान्त्रे के चेहरे से दुःख का भाव इतना ज़्यादा प्रकट हो रहा था कि 
बह इन शब्दों की गम्भीरता से मेल नहीं खाता था । न्यूमैन को गहरा झ्राघात लगा 
था, लेकिन फिर भी मदाम के प्रति उसके हृदय में किसी प्रकार का रोष उत्पन्न 
नहीं हुआ । वह आइचर्यंचकित था, स्तब्ध था और वहां इद्धा तथा उसके पुत्र की 
उपस्थिति उसकी आंखों में ठीक उसी तरह खटक रही थी, जिस तरह रात के अ्रंघेरे 
'में चौकीदार की लालटेन की तेज़ रोशनी | “क्या मैं आपसे श्रकेले में दो बातें नहीं 
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कर सकता ?” उसने पूछा । 

“क्या फायदा, वह और भी दुखदायी होगा । में आशा कर रही थी कि अब 
आपसे मुलाकात नहीं होगी--मैं श्रापके सामने पड़ने से बच निकल्‌गी । मैंने 
आपको पत्र लिख दिया था । गुड-बाई ।” शौर उसने हाथ मिलाने के लिए अपना 
हाथ आगे बढ़ाया । 

न्यूमैन ने अपने दोनों हाथ जेब में डाल लिए। “मैं आ्रापके साथ चलूंगा,” 
उसने कहा । 

मदाम द सान्‍्त्रें ने अपने दोनों हाथ न्यूमैन की बांह पर रख दिए। “क्या 
आप मेरा अन्तिम अनुरोध स्वीकार करेगे ?” और यह कहते हुए जब मदाम द 
सान्‍्त्रे न्यूमैन की तरफ देख रही थीं, तो उनकी आंखें भर भाईं । “मुझे अकेला ही 
चला जाने दीजिए---मुझे शान्ति से जाने दीजिए । मैं इसे शान्ति तो नहीं कह 
सकती--यह झृत्यु है। लेकिन मुझे अपने-प्रापको जीवित ही दफन हो जाने 
दीजिए | अ्रच्छा--अलविदा ।” 

न्यूमेन श्रपना हाथ अपने बालों पर फेरने लगा श्र वहां खड़ा धीरे-धीरे सिर 
मलने लगा। उसकी आंखें कुछ मुंद-सी गई थीं और वह अ्रपने सामने खड़े तीनों 
व्यक्तियों को एक-एक करके देख रहा था । उसने अपने होंठ जोरों से दबा लिए थे, 
उसके मुह पर होंठों की दोनों तरफ जो दो रेखाएं बन गई थीं, उनको देखकर 
पहली वार नज़र डालने पर ऐसा लगता था कि वह मुस्करा रहा है। में कह चुका 
हूं कि उत्तेजना प्रकट करते के लिए न्यूमेन को विशेष प्रयत्न करना पड़ता था, 
और श्रब वह बहुत ही कठोर दिखलाई पड़ रहा था । “मुझे ऐसा लगता है, मार- 
विवस, कि आपने बहुत ज़्यादा हस्तक्षेप किया है,” न्यूमैन ने धीरे-धीरे कहा। 
“मेरा ख्याल था कि आपने मुभसे वादा किया था कि आप इस मामले में दखल 
नही देंगे। मै जानता हूं कि आप मुझे पसन्द नहीं करते ; लेकिन इससे कोई फर्क 
नहीं पड़ता । मेरा विचार था कि श्राप वादा कर चुके है कि झाप इस मामले में 
बिलकुल बाधा नहीं डालेंगे | मेरा यह भी ख्याल था कि यह वादा आपने अपने 
सम्मान की शपथ लेकर किया था। यह सब आपको याद नहीं है क्या ? ” 

मारक्विस ने अपनी भौहें चढ़ा लीं ; लेकिन ऐसा लगा कि उन्होंने पहले से 
ही और भी अधिक सुसम्यता से उत्तर देने का हढ़ निश्चय कर रखा था । उन्होंने 
अपने दोनों हाथ अपनी मां की कुर्सी के पीले वाले हिस्से पर रख लिए और आगे भुक 
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गए, ठीक उसी तरह, जिस तरह कोई पादरी या व्याख्याता भ्रपने सामने रखी ऊंची ' 
मेज़ पर बोलने के पहले भुककर कुछ भागे आ जाता है। वे मुस्कराए नहीं, लेकिन 
देखने में उनके चेहरे से कोमलतायुक्त गम्भीरता प्रकट हो रही थी। “मुफ्े क्षमा 
की जिएगा श्रीमन,” उन्होंने कहा, “मैने श्रापको श्राववासन दिया था कि मैं भ्रपनी 
बहन के फैसले को किसी भी तरह प्रभावित करने का यत्न नहीं करूंगा । जो 
वादा मैने किया, उसका मैंने अक्षरश: पालन किया है। क्‍यों बहन, क्या मैने ऐसा 
नहीं किया ? 

“बेटे, तुम्हें किसीकी गवाही दिलाने की ज़रूरत नहीं है, इद्धा ने कहा, 
“तुम्हारा कहना ही काफी है ।” 

“जी हां--उन्होंने मुझे विवाह करने का वचन दे दिया, न्यूमैन ने कहा, 
“यह बिलकुल ठीक है ; इससे मैं इन्कार नहीं कर सकता ।” इसके बाद अपना 
स्वर बदलते हुए मदाम द सान्‍्त्रे की तरफ मुड़कर न्यूमैन ने पुछा, “कम से कम 
आपने मुझे विवाह के लिए तो स्वीकार कर ही लिया था न ? ” 

न्यूमैन के स्वर में कुछ ऐसा भाव था, जिसने मदाम द सान्त्रे के मर्म को बेध 
दिया। वे एकदम मुड़ गई और उन्होंने दोनों हाथों में अपना मुह छिपा लिया। 

“लेकिन अ्रब आपने हस्तक्षेप किया, किया है न ? ” न्‍्यूमेन ने मारक्विस से 
पूछा । 

“न तब किया था और न ग्रब मैंने श्रपनी बहन के निर्णोय को बदलवाने के 
लिए अपनी तरफ से कोई प्रयत्न किया है। उस समय भी मैने किसी प्रकार का 
आग्रह या अनुरोध नहीं किया था और आज भी मैने ऐसी कोई बात नहीं की 
है। 

“तो फिर आपने क्‍या किया है ? 

“हमने अपने अ्रधिकार का उपयोग किया है, मदाम द बेलगाद ते एक 
बड़े घण्टे की तरह गुरुषोष करते हुए कहा । 

“आह, आपने अपने अधिकार का उपयोग किया है ! ” न्यूमेन ने चीखकर 
कहा । “इन लोगों ने अपने अभ्रधिकार का उपयोग किया है,” यह कहते हुए 
न्यूमेंन मदाम द सान्‍्त्रे की तरफ मुड़ गया, “वह अधिकार कया है ? उस अधि- 
कार का उपयोग किस तरह किया गया है ? ” 

“मैरी मां ने मुझे झ्ाज्ञा दी है, मदाम द सान्‍्त्रे ने कहा । 
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“श्राज्ञा दी है कि आप मुझे छोड़ दें, त्याग दें -अब में समका । और आप 
उसका पालन कर रही हैं--में समझा । लेकिन आप आज्ञा का पालन क्‍यों कर 
रही हैं?” 

मदाम द सानन्‍्त्रे ने अपनी ढद्धा मां की ओर देखा ; उसने अपनी आंखों ही 
प्रांखो से उन्हे सिर से लेकर पैर तक धीरे-धीरे माप डाला । “मैं अपनी मां से 
डरती हूं,” उन्होंने कहा । 

मदाम द बेलगादें श्रकस्मात्‌ जल्दी से उठ खड़ी हुई श्रौर चिल्लाकर कहने 
लगी, “यह बहुत ही भद्दी बात है !” 

“मैं इस बात को बढ़ाना नहीं चाहती हूं,” मदाम द सांत्रे ने कहा और 
दरवाजे की ओर मुड़ते हुए उन्होंने श्रपना हाथ आगे बढ़ा दिया । “अगर आप 
मुभपर जरा भी तरस खाते हो, तो मुझे भ्रकेला चला जाने दीजिए ।” 

न्यूमेन ने बड़े शान्त भाव से, लेकिन हृढ़ता के साथ हाथ मिलाया । उसने 
कहा, “मैं वहां आऊंगा ।” मदाम द सान्‍त्रे आगे बढ़ गई और उनके पीछे परदा 
मिर गया। न्यूमेन एक गहरी सास छोड़कर सबसे पास वाली कुरसी पर गिर 
पड़ा । वह बिलकुल अन्दर की तरफ खिसक गया था और उसने अपने दोनों 
हाथ कुर्सी के ह॒त्यों पर रख लिए थे। वह मदाम द बेलगार्द और अ्रबेन को देख 
रहा था। काफी देर तक सब लोग एकदम चुप रहे । वे मां-बेटे एक-दूसरे के 
पास खड़े थे, उनके सिर ऊंचे थे और भौहो मे बल पड़े हुए थे। 

आखिर न्यूमेन ने कहा, “तो झाप लोग भेद करते हैं। आप भाग्रह, अनुरोध 
ओर आज्ञा देने में अन्तर मानते है। यह बहुत स्पष्ट है, लेकिन आपका जोर 
आज्ञा देने पर है, इससे सारी बात बिगड़ जाती है ।” 

“हमें श्रपनी स्थिति स्पष्ट करने मे कोई आपत्ति नहीं है,” मो० द बेलगार्द 
ने कहा, “हम यह समझ सकते हैं कि प्रारम्भ में आपको सारी बात साफ तौर 
पर समझ में नहीं श्राएणी और सच तो यह है कि हमारा ख्याल है कि आप 
हमारे साथ न्यायपूर्णां व्यवहार नहीं करेंगे ।” 

“झ्रोह, मैं आपके साथ अवश्य ही न्यायपूर्ण व्यवहार करूंगा,” न्यूमैन ने 
कहा, “भाप डरिए मत । अपनी बात कहिए ।” 

ढद्धा ने अपने पुत्र की बाह पर अपना हाथ रखा, जैसे वे स्थिति स्पष्ट 
करने के प्रयत्न के विरुद्ध हों । “हम लोग, चाहे कितना भी प्रयत्न करते,” दद्धा 
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ने कहा, “ऐसी व्यवस्था करने में असमर्थ थे, जो आपको प्रिय होती । हमारा 
फैसला आपको कभी भी पसन्द न आता । यह आपके लिए निराशा है और निरा- 
शाए हमेशा कठु होती है । मैने सारे मामले पर बहुत सावधानी से विचार किया 
और यह कोशिश की कि मैं कुछ और अच्छी व्यवस्था कर सकू, लेकिन इससे 
मेरे सिर में दर्द हो गया और मुझसे मेरी नीद उड़ गई। हम जो चाहें कहे, भ्राप 
यही सोचेंगे कि आपके साथ दुव्येबहार किया गया है और आप अपने मित्रों में 
हंमारी बदनामी करेगे। लेकिन हमे इसका कोई भय नही है। इसके अलावा जो 
आपके मित्र है, वे हमारे मित्र नहीं है, इसलिए भ्राप उनसे कुछ भी क्‍यों न कहें, 
हमें इसकी परवाह नहीं है । आप जो मर्जी आए, हमारे बारे में सोच समते है। 
मेरी आपसे यही प्रार्थना है कि ऋरषध का प्रदर्शन न करें । मैने अपने जीवन में 
कभी भी ऐसी बात नहीं देखी है और इस उम्र में मुझसे इस तरह की आशा 
भी नहीं की जाती चाहिए कि मैं लोगों के क्रोध-प्रदर्शन को देख सकूगी। 

“बस, आपको इतना ही कहना है ?” न्यूमैन ने अपनी कुर्सी से धीरे-धीरे 
उठते हुए पूछा । “श्राप जैसी चतुर महिला के लिए यह कहना कमजोरी की 
निशानी है । बताइए, फिर कोशिश करिए ।* 

“मैरी मा ने, हमेशा की तरह, बड़ी ईमानदारी और निर्भीकता से सारी 
बात स्पष्ट रूप से कह दी है, मो० द बेलगाद ने अपनी घड़ी के ढकने से खेलते 
हुए कहा । “लेकिन शायद कुछ भौर बता देना भी भ्रच्छा ही होगा । हम आपके 
इस आरोप का खण्डन करते है कि हमने आपको दिया हुआ वचन तोड़ा है। 
हमने आपको अपनी बहन से मिलते का पूरा अवसर दिया, हमने आपको इस 
बात की छूंट भी दी कि हमारी बहन आपका विवाह का प्रस्ताव सुन ले । जब उसने 
यह प्रस्ताव स्वीकार कर लिया, तब भी हमने कुछ नहीं किया। इसलिए हमनेझअपने 
वचन का लगभग पूरी तरह पालन किया । लेकिन बाद में ऐसी स्थिति उत्पन्न 
हो गई, जिसका कारण बिलकुल भिन्‍न था कि हमें बोलना पड़ा । सम्भवतः यह 
अधिक अच्छा होता कि हम पहले ही इस विषय में भ्रपनी राय दे देते, लेकिन 
वास्तविकता यह है कि, जैसाकि आप भी समभत्ते हैं, भ्रभी तक कुछ बिगड़ा नही 
था।' 

“अभी तक कुछ बिगड़ा नही था ?” न्यूमैन ने शब्दों को दोहराया । इसमें 
क्या विनोद निहित था ? यह च्यूमैंन को पता नहीं लगा । सच तो यह है कि 
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यूमैन को इस बात का ही होश नहीं था कि मारक्विस क्या कह रहे हैं। मो० 
£ बेलगाद भ्रकड़कर जो बातें कह रहे थे, न्यूमेन के कानों में उनकी कोरी भनक 
फे सिवा और कुछ नहीं जा रहा था । उसकी समझ में केवल इतना ही आया 
के जो कुछ अभी हुभ्ना है, वह मज़ाक नहीं था । और जो लोग उसके सामने 
बड़े बातें कर रहे है, वे बहुत गम्भीरता से श्रपना मत प्रकट कर रहे है। न्यूमेन 
री गहरी चोट लगी थी ग्रौर वह बहुत ही क्षुब्ध था। “आपका क्या ख्याल है 
के में इस बात को मान लगा ?” उसने पूछा, “क्या आप समभते है कि आप 
त्रो कुछ कह रहे है, उसको मैं तनिक भी महत्त्व दूंगा ? क्या आप समभते हैं 
के मैं आपकी बात गम्भीरता से सुन सकता हूं ? आप बिलकुल पागल हैं ।” 

मदाम द वेलगादं ने अपने पंखे से अपने हाथ की हथेली पर चोट की । 
“ग्रगर आप नहीं सुनना चाहते, तो मत सुनिए; आप क्या करेंगे, इसका हमारी 
निगाह में कोई महत्त्व नहीं है । मेरी पुत्री ने आपको त्याग दिया ।' 

“नही, उनका यह मतलब नही है, एक क्षण बाद न्यूमैन ने कहा । 

“मेरा ख्याल है कि में श्रापतो बता सकता हूं कि बात ऐसी ही है,” 
मारक्विस ने कहा । 

“बेचारी स्त्री, भ्रापने उसके साथ पता नहीं क्या हरकत की है ! ” न्यूमैन ने 
चीखकर कहा | ह 

“धीरे-धीरे ! ” मो० द बेलगाद ने बुदबुदाकर कहा । 

“उसने आपसे कह दिया है, इद्धा ने कहा, “कि मैने आराज्ञा दी थी ।” 

न्यूमेन ने अपना सिर हिला दिया । “इस तरह की बात नही हो सकती, 
आप जानती है,” न्यूमेन ने कहा, “किसी भी व्यक्ति पर इस तरह से अधिकार 
का प्रयोग नही किया जा सकता । आपको ऐसा करने का कोई हक नही है ; 
ग्रापको कोई अभ्रधिकार नहीं हैँ । 

“मेरा अधिकार,” मदाम्त द वेलगादं ने कहा, “मेरे बच्चों द्वारा मेरी आज्ञा 
के पालन में है ।' 

“नहीं, वह आपसे डरते है। आपको लड़की ने यह बात कह दी है, यह बड़ी 
विचित्र बात है । आपकी पुत्री को आपसे क्‍यों डरना चाहिए ?” न्यूमैन ने एक 
क्षण ढद्धा की श्लोर देखते हुए कहा, “अवश्य ही कोई कपट-जाल रचा गया 


है | जे 
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“मेरे प्यारे दोस्त,” वेलेंतीन ने मुस्कराते हुए कहा, “आप ऐसी किसी भी 
चीज़ का आविष्कार नहीं कर सकते, जिससे अपमान होने पर आप चुप होकर 
बैठ जाएं और सनन्‍्तोष का अनुभव कर सकें । अपमान का बदला लेने के लिए 
दंढ्व युद्ध के लिए ललकारना ओर उसकी चुनौती स्वीकार करना, ये दोनों ही 
बातें बहुत अच्छी हैं ।” 

“क्या आप इस तरह के युद्ध को सन्‍्तोषजनक बताते है ?” न्यूमैन ने पूछा, 
“क्या आपको उस स्थूलकाय युवक की लाश उपहार में पाकर सन्‍्तोष होगा ? 
क्या आपको अपनी लाश उसे उपहार में देकर बड़ी प्रसन्‍नता होगी ? अ्रगर कोई 
आदमी आपको मारता है, तो आप भी उसे मारिए; लेकिन अगर काई आपका 
कुछ कहकर अपमान करता है, तो आप उसे भ्रदालत से ले जाइए, मुकदमा 
चलाइए ।” 

“मुकदमा चलाइए, भ्रदालत मे जाइए ? यह तो बड़ी निलंज्जतापूर्ण बात 
है ! वेलेंतीन ने कहा । 

“यह उस आ्रादमी की निर्लेज्जता है---भ्रापकी नहीं | और श्रगर देखा जाए, 
तो आप जो कुछ कर रहे है, वह भी कोई खास अच्छी बात नहीं है । आप इस 
तरह के ढंढ् युद्धों के लिए नहीं बनाए गए है। मैं यह नहीं कहता कि आप ससार 
के लिए सबसे ज़्यादा उपयोगी व्यक्ति हैं या संसार के सबसे चतुर व्यक्ति हैं या 
सबसे अधिक मिलनसार व्यक्ति हैं, लेकिन इतना जरूर कह सकता हूं कि आप 
इसलिए नहीं पैदा हुए हैं कि एक वेश्या के लिए जाकर अपना गला कटा दें |” 

वेलेतीन का चेहरा कुछ सुर्खे हो गया, लेकिन वह हंसता रहा । “अगर मेरा 
बस चलेगा, तो मैं श्रपता गला नहीं कटने दूगा। श्रौर दूसरी बात यह हैं कि 
आत्मसम्मान की बाबत दो मानदण्ड नही हो सकते । अगर किसीके सम्मान को 
धक्का लगता है, तो वह यह नहीं पूछता है कि कब, कहां और कैसे अपमान 
हुआ | भर 

“यह और भी बड़ी बेवकृफी है !” न्यूमैन ने कहा । 

वेलेंतीन का हंसना बन्द हो गया था । वह गम्भीर दिखलाई पड़ रहा था। 
“भेरी आपसे विनय है कि अब आप शौर कुछ न कहें,” उसने कहा, “अगर 
आपने और कुछ कहा तो में समभूंगा कि आप इस बारे में मेरी भावनाओं की 
कोई परवाह नहीं करते है कि--कि--” और वह रुक गया। 
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“कि--कि, क्‍या ?” 

“यही कि--आ्रात्मसम्मान क्‍या होता है।” 

“ग्राप जो चाहें सोचिए, न्यूमेन ने कहा, “आप जब वहां लड़ें, तो यह ध्यान 
रखिएगा कि मुझे आपसे स्नेह है--हालाकि श्राप इस काबिल नही हैं । लेकिन 
बिना अपने को कोई नुकसान पहुंचाए जल्दी वापस लोटिएगा,” न्यूमैन ने एक 
क्षण बाद ही कहा, “और मैं झ्रापको लौटने पर क्षमा कर दूगा ।” और फिर 
वेलेंतीन के जाते-जाते न्यूमेन कह रहा था, “लौटते ही में श्रापको तुरन्त जहाज 
में सवार कराके अमरीका रवाना कर दूगा ।” 

“ठीक है, वेलेंतीन ने उत्तर दिया, “अगर मेरे जीवन का एक नया अध्याय 
वुरू होना है, तो यह ढंद्व युद्ध पुराने जीवन की समाप्ति का प्रतीक होगा ।!” और 
इसके बाद उसने एक दूसरा सिगार जलाया और चल दिया । 

“भाड़ में जाए यह लड़की ! ” न्यूमैन ने वेलेंतीन के जाने के बाद दरवाज़ा 
बन्द करते हुए कहा । 


अठारह 


दूसरे दिन सवेरे न्यूमेंन मदाम द सान्‍्त्रे से मिलने गया । वह जब पहुंचा तब 
दोपहर का भोजन किया जा चुका था। कोठी के श्रहाते में, पोटिको के सामने, 
मदाम द बेलगादे की पुरानी बक्सलुमा गाड़ी खड़ी हुई थी । जिस नौकर ने 
दरवाज़ा खोला, उसने न्यूमेन के प्रघन का कुछ अटपटे ढंग से भिभरकते हुए 
कुनमुनाकर उत्तर दिया और तभी पीछे मिसेज ब्रंड आ्राती हुई दिखलाई पड़ीं। 
वे बडा काला बोनेट लगाए थी और शाल गोदे थीं । 

“क्या मामला है ?” न्यूमैन ने पूछा, “क्या मदाम ला काउंतेस घर पर 
नहीं हैं ? 

मिसेज ब्रैंड आगे बढ़ आई । वे न्यूमेन को एकटक देख रही थीं । न्यूमैन ने 
देखा कि उनके हाथ में एक सीलबन्द मोहर-पत्र है। “काउंतेस ने आपके लिए 
यह पत्र लिखा है। वे इसे दे गई हैं,” मिसेज्ञ ब्रेड ने लिफाफे को उनकी शोर 
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बढ़ाते हुए कहा, जिसे न्यूमैन ने ले लिया । 

धयह॒ पत्र दे गई है ? क्‍या वे कहीं बाहर गई हैं ? क्या वे चली गई 
हैं ?" 

“वे जा रही है, वे शहर से बाहर जा रही हैं,” मिसेज्ञ ब्रंड ने कहा । 

“शहर से बाहर जा रही हैं !” न्यूमेन ने जोर से कहा | “क्या हुआ ?” 

“यह तो मैं नहीं बता सकती,” मिसेज ब्रंड ने ज़मीन की ओर देखते हुए 
कहा । “लेकिन मेरा ख्याल था कि कुछ बात होगी ।” 

“कृपा कर बताइए कि क्‍या बात होगी ? ” न्यूमेन ने पूछा । उसने लिफाफे 
की सील तोड़ डाली थी, लेकिन प्रश्न किए जा रहा था । "क्या वे घर में है ? 
क्या वे मिल सकती हैं ? 

“मेरा ख्याल है कि आज सुबह उन्हें श्रापके आने की आशा नहीं थी, 
ढुद्धा नौकरानी ने उत्तर दिया, “वे तुरन्त शहर छोड़कर जा रही है ।”' 

“कहां जा रही हैं ?” 

“फ्लूरीय्स । 

“फ्लूरीयर्स ? लेकिन में उनसे मिल तो ज़रूर सकता हूं ?” 

मिसेज ब्रंड एक क्षण के लिए भिककीं और फिर उन्होंने अपने दोनों 
हाथ बांध लिए। “मैं झ्रापको ले चलूगी ! ” उन्होंने कहा । और इसके बाद वे 
न्यूमेन को ऊपर ले चली । सीढ़ियों के ऊपर पहुंचकर वे कुछ देर के लिए ठहरीं 
और उन्होंने अपनी शुष्क लेकिन दुःखभरी दृष्टि न्यूमेन पर डाली। “आप उनके 
साथ कोई कठोर व्यवहार न कीजिएगा,” मिसेज ब्रड ने कहा, “मदाम द सान्त्रे 
बहुत ही दु:खी हैं !” और इसके बाद वे न्यूमैन को मदाम द सानन्‍्त्रे के कमरे 
की श्रोर ले चलीं | न्यूमेन बड़ी उलभन में पड़ गया था और बहुत ही घबरा 
गया था। वह तेजी से पीछे-पीछे चला जा रहा था। मिसेज ब्रैंड ने कमरे का 
दरवाजा खोल दिया, और न्यूमेन ने सामने पड़े परदे को हटा दिया । कमरे के 
' बीचोबीच मदाम द सान्‍्त्रे खड़ी हुई थीं, उनका चेहरा पीला पड़ा हुआ्ना था और 
वे यात्रा के लिए तैयार थी । उनके पीछे श्रातिशदान के सामने श्ररबेन द बेलगाद॑ 
खड़े थे और वे अपनी उंगलियों के नाखून देख रहे थे। उन्हींके पास उनकी 
मां एक कुर्सी पर निढाल पड़ी थी। न्यूमैन के सामने आते ही इद्धा ने उसको 
एकटक देखना शुरू कर दिया । कमरे में घुसते ही न्‍्यूमेन को लगा कि कोई 
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बहुत ही अशुभ घटना हो गई है। वह चौक गया था और अशुभ घटना की 
कल्पना-मात्र से उसे अ्रत्यन्त मानसिक पीड़ा हो रही थी | ठीक उसी तरह की 
जैसी रात के अ्रंधेरे में किसीके रोने की आवाज़ सुनकर होती है। वह सीधा 
मदाम द सान्‍्त्रे के पास गया और उसने उनका हाथ पकड़ लिया । 

“मामला क्या है ?” उसने अ्धिकारपूवक पूछा, “यह क्‍या हो रहा है ? 

“गरबेन द बेलगाद॑ एकटक देख रहे थे | वे अब अपनी जगह छोड़कर आगे 
आरा गए और अपनी मां की कुर्सी पर पीछे की तरफ जाकर सामने को झुक 
गए । न्यूमैन के भ्रकस्मात्‌ आ जाने से मां और पुत्र दोनों ही उलभन में पड़ 
गए थे । मदाम द सानन्‍्त्रे चुपचाप खड़ी थीं श्र उन्होंने अपनी आंखें न्यूमेन 
पर गड़ा रखी थीं । मदाम द सान्‍्त्रे ते अकसर बडी गहराई से न्यूमन को 
देखा था, लेकिन उनकी इस दृष्टि की गहराई अथाह मालूम पड़ती थी। वे 
श्रत्यन्त विचलित थी। न्यूमैन को यह दृश्य देखकर जबद॑स्त आघात लगा। ऐसी 
घटना उसने पहले कभी नहीं देख) थी । उसका कलेजा मुंह को झाने लगा। 
और वह अरबेन द बेलगादं और हृद्धा की तरफ मुड़कर उन्हें ज़ोर से डांटने ही 
वाला था कि मदाम द सान्त्रे ने न्‍्यूमेन के उस हाथ को दबाया, जिससे वह 
मदाम द सान्त्रे को पकड़े था । 

“बहुत ही गम्भीर घटना हो गई है,” मदाम ने कहा । “में आपसे विवाह 
नहीं कर सकती ।* 

न्यूमेन ने मदाम द सान्त्रे का हाथ छोड़ दिया और पहले उनको और फिर 
बाद में श्रन्य लोगों को देखने लगा। “क्यों नहीं ? ” उसने पूछा । यह प्रश्न पूछते" 
समय वह अपना स्वर जितना संयत रख सकता था, उतना रखे था । 

मदाम द सानन्‍्त्रे करीब-करीब मुस्करा दीं, लेक्रित उनका यह प्रयत्न श्रजीब- 
सा लगा । “यह बात आप मेरी मां से पूछिए, मेरे भाई से पुछिए ।” 

“ये घृभसे शादी क्‍यों नहीं कर सकतीं ? ” न्यूमेन ने उन लोगों की तरफ देखते 
हुए कहा । 

सदाम द बेलगादं अपने स्थान से ज़रा भी नही हिली, लेकिन उनका चेहरा 
भी पुत्री की तरह ही पीला पड़ा हुआ था । मारक्विस ने अपनी मां की ओर देखा । 
कुछ क्षण तक इड्धा कुछ न बोलीं, लेकिन वे साहसपूर्वक निरन्तर न्यूमेन को 
देखती रहीं। मारक्विस ने श्रन्त में छत की ओर देखते हुए धीरे से कहा, “यह 
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विवाह असम्भव है ! 

“यह विवाह करना अनुचित होगा,” ढद्धा मदाम द बेलगाद ने कहा। 

न्यूमेन हंसने लगा। “श्रोह, आप लोग मुझे बेवकूफ बना रहे हैं ! उसने जोर 
से कहा । 

“बहन, तुम्हारे पास वक्‍त बिलकुल नहीं है ; तुम्हारी ट्रेन छूट जाएगी।” 
मारक्विस ने कहा । 

“मुझे बताओ, क्या ये पागल हो गए हैं ?” न्यूमेन ने पूछा । 

“नहीं ; मेरा ख्याल है, पागल नहीं हैं,” मदाम द सान्‍्त्रे ने कहा, “लेकिन मैं 
जा रही हूं ।” 

“आप कहां जा रही हैं ?'' 

“गाव जा रही हूं, फ्लूरीयसं जा रही हूं ; जिससे वहां एकान्त में रह सके ।” 

“मुझे छोड़कर ?” न्यूमैन ने धीरे से कहा । 

“मैं भ्रब आपसे नहीं मिल सकती, मदाम द सानन्‍त्रे ने कहा । 

“अब---क्‍्यों नहीं ? ” 

“मं लज्जित हूं,” मदाम द सान्‍्त्रे ने सीघे-सादे ढंग से कह दिया । 

न्यूमेन भ्रब मारक्विस की ओर मुड़ा। “आपने क्या कहा है---क्या किया है--- 
इस सबका क्या मतलब है ?  न्‍्यूमेन ने संयत रहने का प्रयत्न करते हुए ये प्रइन 
किए। न्यूमैन ने हर परिस्थिति में अपना स्वभाव शानन्‍्त रखने का जो अभ्यास 
किया था, संयत स्वर उसीका परिणाम था। वह बहुत उत्तेजित था, लेकिन यह 
उत्तेजना गम्भीर प्रयत्न द्वारा ही प्रकट हो सकती थी। ऐसा लग रहा था, जैसे 
कोई तैरने की तैयारी में कपड़े उतारकर खड़ा हो। 

“इसका मतलब यह है कि मैंने आपसे विवाह करने का इरादा छोड़ दिया, 
मदाम द सान्‍्त्रे ते कहा, “इसका यही मतलब है।” 

मदाम द सान्‍्त्रे के चेहरे से दुःख का भाव इतना ज़्यादा प्रकट हो रहा था कि 
वह इन शब्दों की गम्भी रता से मेल नहीं खाता था । न्‍्यूमैन को गहरा झाघात लगा 
था, लेकिन फिर भी मदाम के प्रति उसके हृदय में किसी प्रकार का रोष उत्पन्न 
नहीं हुआ । वह आइचयेचकित था, स्तब्ध था और वहां इंड्धा तथा उसके पुत्र की 
उपस्थिति उसकी आंखों में ठीक उसी तरह खटक रही थी, जिस तरह रात के अंधेरे 
में चौकीदार की लालटेन की तेज रोशनी । “क्या मैं आपसे श्रकेले में दी बातें नहीं 
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कर सकता ?” उसने पूछा । 

“क्या फायदा, वह और भी दुखदायी होगा । मैं आशा कर रही थी कि भ्रब 
आपसे मुलाकात नहीं होगी--मैं श्रापके सामने पडने से बच निकलू्‌गी। मैंने 
आपको पत्र लिख दिया था। गुड-बाई ।” और उसने हाथ मिलाने के लिए अपना 
हाथ आगे बढ़ाया । 

न्यूमैन ने श्रपने दोनों हाथ जेब में डाल लिए। “मै आपके साथ चलूंगा,” 
उसने कहा । 

मदाम द सान्‍्त्रे ने अपने दोनों हाथ न्यूमेतल की बाह पर रख दिए। “क्या 
आप मेरा अन्तिम अनुरोध स्वीकार करेंगे ?” और यह कहते हुए जब मदाम द 
सान्त्रे न्यूमेन की तरफ देख रही थीं, तो उनकी आंखें भर आईं । “मुझे अकेला ही 
चला जाने रीगिए दूभे शान्ति से जाने दीजिए । मैं इसे शान्ति तो नहीं कह 
सकती--यह झत्यु है। लेकिन मुझे अपने-आपको जीवित ही दफन हो जाने 
दीजिए । अ्च्छा---अलविदा ।” 

न्यूमेन अपना हाथ अपने बालों पर फेरने लगा और वहां खड़ा धीरे-धीरे सिर 
मलने लगा। उसकी श्रांखें कुछ मुंद-सी गई थीं और वह भ्रपने सामने खड़े तीनों 
व्यक्तियों को एक-एक करके देख रहा था । उसने अपने होंठ जोरों से दबा लिए थे, 
उसके मुंह पर होंठों की दोनों तरफ जो दो रेखाएं बन गई थी, उनको देखकर 
पहली वार नज़र डालने पर ऐसा लगता था कि वह मुस्करा रहा है। मैं कह चुका 
हूं कि उत्तेजना प्रकट करने के लिए न्यूमैन को विशेष प्रयत्न करना पड़ता था, 
और अब वह बहुत ही कठोर दिखलाई पड़ रहा था। “मुझे ऐसा लगता है, मार- 
क्विस, कि आपने बहुत ज़्यादा हस्तक्षेप किया है,” न्यूमैन ने धीरे-धीरे कहा। 
“मेरा रुवाल था कि आपने मुझसे वादा किया था कि आप इस मामले में दखल 
नही देंगे। में जानता हूं कि आप मुझे पसन्द नही करते ; लेकिन इससे कोई फर्क 
नहीं पड़ता । मेरा विचार था कि आप वादा कर चुके हैं कि श्राप इस मामले में 
बिलकुल बाधा नहीं डालेंगे | मेरा यह भी ख्याल था कि यह वादा आपने अपने 
सम्मान की शपथ लेकर किया था। यह सब आपको याद नहीं है क्या ?” 

मारक्विस ने अपनी भौहे चढ़ा लीं ; लेकिन ऐसा लगा कि उन्होने पहले से 
ही और भी अ्रधिक सुसभ्यता से उत्तर देने का हृढ़ निउचय कर रखा था । उन्होंने 
अपने दोनों हाथ भ्रपनी मां की कुर्सी के पीले वाले हिस्से पर रख लिए और आगे झुक 
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गए, ठीक उसी तरह, जिस तरह कोई पादरी या व्याख्याता अपने सामने रखी ऊंची 
मेज़ पर बोलने के पहले भुककर कुछ आगे भरा जाता है। वे मुस्कराए नहीं, लेकिन 
देखने में उनके चेहरे से कोमलतायुक्त गम्भीरता प्रकट हो रही थी। “मुझे क्षमा 
की जिएगा श्रीमन्‌,” उन्होंने कहा, “मैने आपको आश्वासन दिया था कि मै अपनी 
बहन के फैसले को किसी भी तरह प्रभावित करने का यत्न नहीं करूंगा। जो 
वादा मैने किया, उसका मैंने अ्रक्षरश: पालन किया है । क्‍यों बहन, क्या मैने ऐसा 
नहीं किया ? 

“बेटे, तुम्हें किसीकी गवाही दिलाने की जरूरत नहीं है, इद्धा ने कहा, 
“तुम्हारा कहना ही काफी है ।” 

“जी हां--उन्होने मुझे विवाह करने का वचन दे दिया, न्यूसैन ने कहा, 
“यह बिलकुल ठीक है ; इससे मैं इन्कार नहीं कर सकता ।” इसके बाद अपना 
स्वर बदलते हुए मदाम द सान्त्रे की तरफ मुड़कर न्यूमैन ने पूछा, “कम से कम 
आपने मुभे विवाह के लिए तो स्वीकार कर ही लिया था न ? ” 

न्यूगैन के स्वर में कुछ ऐसा भाव था, जिसने मदाम द सान्‍्त्रे के मर्म को बेध 
दिया। वे एकदम मुड़ गई और उन्होंने दोनों हाथों में ग्रपना मंह छिपा लिया । 

“लेकिन अब आपने हस्तस्लेप किया, किया है न ? ” न्‍्यूमेन ने मारक्विस से 
पूछा । 

“त्त तब किया था और न अब मैने श्रपनी बहन के निर्णय को बदलवाने के 
लिए अपनी तरफ से कोई प्रयत्न किया है। उस समय भी मैने किसी प्रकार का 
आग्रह या अनुरोध नहीं किया था और झ्ााज भी मैने ऐसी कोई बात नहीं की 
है । । 

“तो फिर आपने क्या किया है ?” 

“हमने अपने अधिकार का उपयोग किया है, मदाम द बेलगादं ने एक 
बड़े घण्टे की तरह गुरुघीष करते हुए कहा । 

“आह, आपने अपने श्रधिकार का उपयोग किया है !” न्यूमैंन ने चीखकर 
कहा । “इन लोगों ने अपने अ्रधिकार का उपयोग किया है,” यह कहते हुए 
न्यूमेन मदाम द सान्त्रे की तरफ मुड़ गया, “वह अधिकार कया है ? उस अधि- 
कार का उपयोग किस तरह किया गया है ?” 

“मेरी मां ने मुझे भाज्ञा दी है,” मदाम द सान्‍्त्रे ते कहा । 
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“आ्राज्ञा दी है कि आप मुझे छोड़ दें, त्याग दें -अब में समझा । और आप 
उसका पालन कर रही है--मैं समझा । लेकिन आप आज्ञा का पालन क्‍यों कर 
रही हैं ?” 

मदाम द सान्‍्त्रे ने अपनी छृद्धा मां की ओर देखा ; उसने अपनी आंखों ही 
आंखों से उन्हें सिर से लेकर पैर तक धीरे-धीरे माप डाला । “मै अपनी मां से 
डरती हूं,” उन्होंने कहा । 

मदाम द बेलगादे अकस्मात्‌ जल्दी से उठ खड़ी हुईं और चिल्लाकर कहने 
लगीं, “यह बहुत ही भद्दी बात है ! 

“मै इस बात को बढ़ाना नहीं चाहती हूं,” मदाम द सांत्रे ने कहा और 
दरवाज़े की ओर मुइ़ते हुए उन्होंने अपना हाथ आगे बढ़ा दिया । “भ्रगर आप 
मुभपर जरा भी तरस खाते हो, तो मुझे श्रकेला चला जाने दीजिए ।” 

न्यूमेन ने बड़े शान्त भाव से, लेकिन हृढ़ता के साथ हाथ मिलाया । उसने 
कहा, “मैं वहां श्राऊंगा ।” मदाम द सान्‍्त्रे आगे बढ़ गईं और उनके पीछे परदा 
मिर गया । न्यूमैंन एक गहरी सांस छोड़कर सबसे पास वाली कुरसी पर गिर 
पड़ा । वह बिलकुल अन्दर की तरफ खिसक गया था और उसने अपने दोनों 
हाथ कुर्सी के ह॒त्यों पर रख लिए थे। वह मदाम द बेलगाद और अरबेन को देख 
रहा था। काफी देर तक सब लोग एकदम चुप रहे । वे मां-बेटे एक-दूसरे के 
पास खड़े थे, उनके सिर ऊंचे थे और भौंहों में बल पड़े हुए थे । 

आखिर न्यूमेन ने कहा, “तो आप लोग भेद करते है। श्राप भाग्रह, अनुरोध 
ओर श्राज्ञा देने में भ्रन्तर मानते हैं। यह बहुत स्पष्ट है, लेकिन आपका ज़ोर 
आज्ञा देने पर है, इससे सारी बात बिगड़ जाती है ।” 

“हमें अ्रपनी स्थिति स्पष्ट करने में कोई आपत्ति नहीं है, मो० द बेलगाद 
ने कहा, “हम यह समभ सकते हैं कि आरम्भ में झ्रापको सारी बात साफ तौर 
पर समझ में नहीं आएगी और सच तो यह है कि हमारा ख्याल है कि आप 
हमारे साथ न्यायपूर्णों व्यवहार नहीं करेंगे ।” 

“श्रोह, मैं आपके साथ अवश्य ही न्यायपूर्रों व्यवहार करूंगा,” न्यूमैत ने 
कहा, “आप डरिए सत । अपनी बात कहिए ।” 

ढुद्धा ने अपने पुत्र की बांह पर अपना हाथ रखा, जैसे वे स्थिति स्पष्ट 
करने के प्रयत्न के विरुद्ध हों । “हम लोग, चाहे कितना भी प्रयत्न करते, ढद्धा 
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ने कहा, “ऐसी व्यवस्था करने में श्रसमर्थ थे, जो आपको प्रिय होती । हमारा 
फैसला आपको कभी भी पसन्द न आता । यह श्रापके लिए निराशा है और निरा- 
शाए हमेशा कटु होती है। मैंने सारे मामले पर बहुत सावधानी से विचार किया 
ग्रौर यह कोशिश की कि में कुछ भ्रोर अच्छी व्यवस्था कर सक्‌, लेकिन इससे 
मेरे सिर में दर्द हो गया और मुझसे मेरी नीद उड़ गईं | हम जो चाहे कहे, आप 
यही सोचेंगे कि आपके साथ दुब्यंबहार किया गया है और श्राप अपने मित्रों में 
हमारी बदनामी करेंगे। लेकिन हमें इसका कोई भय नही है। इसके अलावा जो 
आपके मित्र हैं, वे हमारे मित्र नहीं हैं, इसलिए आप उनसे कुछ भी क्‍यों न कहें, 
हमें इसकी परवाह नहीं है । आप जो मर्जी आए, हमारे बारे में सोच रादते हैं । 
मेरी आपसे यही प्रार्थना है कि क्रोध का प्रदर्शन न करें। मैने अपने जीवन में 
कभी भी ऐसी बात नहीं देखी है श्रोर इस उम्र में मुझसे इस तरह की आशा 
भी नहीं की जानी चाहिए कि मैं लोगों के क्रोध-प्रदर्शन को देख सकगी ।” 

“बस, आपको इतना ही कहना है ?” न्यूमेन ने श्रपनी कुर्सी से धीरे-धीरे 
उठते हुए पूछा । “आप जैसी चतुर महिला के लिए यह कहना कमजोरी की 
निशानी है । बताइए, फिर कोशिश करिए ।” 

“मेरी मां ने, हमेशा की तरह, बड़ी ईमानदारी और निर्भीकता से सारी 
बात स्पष्ट रूप से कह दी है, मो० द बेलगादे ने भ्रपनी घड़ी के ढकने से खेलते 
हुए कहा । “लेकित शायद कुछ और बता देना भी श्रच्छा ही होगा । हम आपके 
इस आरोप का खण्डन करते है कि हमने आपको दिया हुआ बचत तोड़ा है। 
हमने आपको अपनी बहन से मिलने का पूरा अवसर दिया, हमने आपको इस 
बात की छूट भी दी कि हमारी बहन आ्रापका विवाह का प्रस्ताव सुन ले ।जब उसने 
यह प्रस्ताव स्वीकार कर लिया, तब भी हमने कुछ नहीं किया। इसलिए हमने अपने 
वचन का लगभग पूरी तरह पालन किया । लेकिन बाद में ऐसी स्थिति उत्पन्न 
हो गई, जिसका कारण बिलकुल भिन्‍न था कि हमें बोलना पड़ा । सम्भवतः यह 
ग्रधिक अश्रच्छा होता कि हम पहले ही इस विषय में श्रपती राय दे देते, लेकिन 
वास्तविकता यह है कि, जेसाकि श्राप भी समभते हैं, श्रभी तक कुछ बिगड़ा नही 
था।* 

“भ्रभी तक कुछ बिगड़ा नहीं था ?” न्यूमेन ने शब्दों को दोहराया । इसमें 
क्या विनोद निहित था ? यह न्यूमेन को पता नहीं लगा । सच तो यह है कि 
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न्यूमेन को इस बात का ही होश नहीं था कि मारक्विस क्‍या कह रहे हैं । मो० 
द बेलगाद अकड़कर जो बातें कह रहे थे, न्यूमैन के कानों में उतकी कोरी भनक 
के सिवा और कुछ नहीं जा रहा था । उसकी समझ में केवल इतना ही आया 
कि जो कुछ अभी हुआ है, वह मज़ाक नहीं था। और जो लोग उसके सामने 
खड़े बातें कर रहे है, वे बहुत गम्भीरता से श्रपना मत प्रकट कर रहे हैं । न्यूमेन 
को गहरी चोट लगी थी भौर वह बहुत ही क्षुब्ध था। “आपका क्या ख्याल है 
कि मैं इस बात को मान लूगा ?” उसने पूछा, “क्या आप समभते हैं कि आप 
जो कुछ कह रहे है, उसको मैं तनिक भी महत्त्व दूंगा ? क्या आप समभते हैं 
कि में आपकी बात गम्भीरता से सुन सकता हूं ? आप बिलकुल पागल हैं ।” 

मदाम द बेलगाद ने अपने पंखे से अपने हाथ की हथेली पर चोट की । 
“अगर श्राप नहीं सुनना चाहते, तो मत सुनिए; आप क्या करेंगे, इसका हमारी 
निगाह में कोई महत्त्व नही है। मेरी पुत्री ने आपको त्याग दिया ।' 

“नही, उनका यह मतलब नहीं है,” एक क्षण बाद न्यूमैन ने कहा । 

मेरा ख्याल है कि मैं श्रापको बता सकता हूं कि बात ऐसी ही है,” 
मारक्विस ने कहा । 

“बेचारी स्त्री, आपने उसके साथ पता नहीं क्या हरकत की है ! ” न्यूमैन ने 
चीखकर कहा ! 

“धीरे-धीरे !” मो० द बेलगाद ने बुदबुदाकर कहा । 

“उसने आपसे कह दिया है,” इड्धा ने कहा, “कि मैने आज्ञा दी थी ।” 

न्यूमेन ने अपना सिर हिला दिया । “इस तरह की बात नहीं हो सकती, 
आप जानती है,” न्यूमेन ने कहा, “किसी भी व्यक्ति पर इस तरह से श्रधिकार 
का प्रयोग नही किया जा सकता | आपको ऐसा करने का कोई हक नहीं है ; 
आपको कोई अधिकार नही है । 

“मेरा अधिकार,” मदाम द बेलगाद॑ ने कहा, "मेरे बच्चों द्वारा मेरी भ्राज्ञा 
के पालन में है |” 

“नहीं, वह भ्ापसे डरते हैं। आपकी लड़को ने यह बात कह दी है, यह बड़ी 
विचित्र बात है। आपकी पुत्री को आपसे क्‍यों डरना चाहिए ?” न्यूमैन ने एक 
क्षण बइद्धा की ओर देखते हुए कहा, “अवश्य ही कोई कपठ-जाल रचा गया 
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अंय न्यूमैन ने ढद्धा की ओर देखा तो दोनों की भ्रांखें मिलीं, किन्तु मदाम 
की आंखों मे कोई विकार नहीं था श्लौर ऐसा लगता था, जैसे उन्होंने न कोई 
बात सुनी है और न कुछ देखा है। “मैने भरसक प्रयत्न किया,” इद्धा ने शात 
भाव से कहा, “लेकिन मैं अब और अधिक नहीं सह सकती थी ।” 

“हमने बड़ा साहसिक प्रयोग किया ।” मारक्विस ने कहा । 

न्यूमेन का जी चाहा कि वह जाए और मारव्विस की गर्देव पकड़कर अपने 
अंगूठे से उसका गला घोंट दे । “मुझे यह बताने की आवश्यकता नहीं है कि 
आपने कितना जबर्दस्त प्रहार मेरे ऊपर किया है,” न्यूमैन ने कहा, “बेशक 
आपको इसका पता है, लेकिन मेरा ख्याल था कि आपको कम से कम अपने 
मित्रों का तो कुछ डर होना चाहिए था। उन सब लोगों का ख्याल कीजिए, 
जिनसे मुझे उस दिन रात को मिलवाया था। उनमें कई लोग बड़े अच्छे थे । 
आप भी यह मानते होंगे कि उनमें ईमानदार स्त्री-पुरुष थे ।” 

“हमारे मित्रों ने हमारी इस कारंवाई का समर्थन किया है,” मो० द 
बैलगाद ने कहा, “उन लोगों में एक भी परिवार ऐसा नहीं है, जो हमारी स्थिति 
में इसके विपरीत आचरण करता, जो हम कर रहे हैं। और फिर हम किसीसे 
'पथ-प्रदर्शन ग्रहण नहीं करते । बेलगारई परिवार दूसरे लोगों के सामने अपने 
आचरण द्वारा दृष्टांत रखता है, दृष्टांत के लिए दूसरों की प्रतीक्षा नहीं करता ।” 

“अगर आप दूसरों के दृष्टांत की प्रतीक्षा करते, तो शायद आपको बड़ी 
लम्बी प्रतीक्षा करनी पड़ती ।” न्यूमेन ने तेज़ी से कहा । “क्या मैंने कोई गलत 
काम किया है ?” उसने पूछा, “क्या मैने आपको कोई भी ऐसा आचरण करके 
इस बात का मौका दिया कि आप मेरे बारे में अपनी राय बदल दें ? क्‍या 
आपको मेरे विरुद्ध कुछ पता लगा है ? कम से कम मुभे तो इस बात की कोई 
कल्पना नहीं है ।” 

हृद्धा ने कहा, “हमारा मत वही है, जो पहले था। आपके प्रति हमारा 
कोई दुर्भाव नहीं है। आचररण-तम्यन्धरी किसी भी आरोप को लगाने की बात 
हम सोच भी नहीं सकते । सच तो यह है कि जब से हमसे आपके सम्बन्ध 
बढ़े, तब से आपके आचरणा में कोई अ्रजीब बात भी हमें नहीं लगी। हालांकि 
हम सोच रहे थे कि सम्भवतः कुछ बातें हमें विचित्र लगें । हमें श्रापके श्राचरण 
या स्वभाव की कोई शिकायत नहीं है। असली कारण तो आपका पिछला जीवन 
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है। सच तो यह है कि हम किसी भी व्यापारी से श्रपनी लड़की के विवाह की 
बात पर राज़ी नहीं हो पाते हैं। हमारा मन नहीं मानता । किसी कुघधड़ी में 
हमने सोचा था कि शायद इस स्थिति से हम समझौता कर लेंगे, लेकिन वह 
हमारा दुर्भाग्य था । हमने अन्त तक प्रयत्न किया । आपको हर तरह लाभ पहुं- 
चाने की कोशिश की । मैंने यह निश्चय कर रखा था कि मैं आपको इस बात 
का कोई मौका नहीं दूगी कि आप सुपर विश्वासघात का आरोप लगा सकें | 
ओर इसमें शक नहीं कि हमने बात बहुत आगे बढ़ जाने दी ; हमने अपने 
मित्रों से भी आपका परिचय करा दिया । सचाई यह है कि उस दिन शाम को 
मरा साहस छूट गया। बृहस्पतिवार की रात को इन कमरों में जो कुछ हुआ, 
उसे में बर्दाइत नहीं कर सकी । अ्रगर मै आपसे कोई कटु बात कहूं, तो आप 
मुझे क्षमा कीजिएगा, लेकिन बिना यह सफाई दिए हमें शान्ति न मिलेगी ।”! 

“इससे अ्रधिक हमारी विश्वस्तता का कोई और प्रमाण नहीं हो सकता,” मार- 
व्विस ने कहा, “कि उस दिन शाम को हमने सबके सामने आपको अपने भावी 
दामाद के रूप मे पेश किया। हमने इस तरह अपने हाथ बाधने की कोशिश की ।” 

“लेकिन हुआ यह कि, “मां ने कहा, “कि हमारी आंखें खुल गई और वे 
बन्धन भी टूट गए, जिनसे हमने अ्पने-भ्रापको बाध रखा था । हम बहुत ही बैचेन 
थे ! आप जानते है, इद्धा ने एक क्षण बाद कहा, “हमने आपको चेतावनी दे 
दी थी | हम लोग बहुत घमण्डी हैं |” 

न्यूमंन ने अपना हैट उठा लिया और उसे अपने हाथ से पोंछने लगा । वह 
इतना चिढ़ा हुआ था कि उससे चाहते हुए भी बोला नहीं जा रहा था । “आप 
अभिमानी तो हैं, लेकिन उतने नहीं जितना होना चाहिए,” श्रन्त में न्यूमैन से 
'कहा । 

“इस सारे मामले में,” मारक्विस ने मुस्कराते हुए कहा,” हमारा ही सबसे 
ज्यादा अपमान हुआ है । 

“इस विषय में आवश्यकता से श्रधिक बात करना ठीक नहीं होगा,” उद्धा 
मदाम द बेलगाद ने फिर कहा, “मेरी पुत्री ने आपसे सब बात कह दी है, और 
यह भी बता दिया है कि वह आपसे विवाह नही करेगी ।” 

“आ्रापकी पुत्री ने जो कुछ कहा है, उससे मुझे सनन्‍्तोष नही है,” न्यमैन ने 
कहा, “मैं जानता चाहता हु कि आपने उसके साथ क्या किया है। यह सब 
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तो बेकार की बात है कि आपने अपने अधिकार का प्रयोग किया है और उसे मुझसे 
विवाह न करने का आदेश दिया है। आपकी पुत्री ने मुझे आंखों पर पट्टी बांध, 
अंधे बनकर तो स्वीकार नहीं किया था और न ही वह अंधों की तरह मुझे ठुकरा 
सकती है | मै इस बात पर विश्वास नहीं करता कि उसने सचमुच मुझसे विवाह 
न करने का फैसला कर लिया है; इस सम्बन्ध में वे मुभसे बात करेंगी। लेकित 
आ्राप लोगों ने उसे डराया-धमकाया है, आपने उसे बहुत दुःख पहुंचाया है । यहं 
सब आपने किस तरह किया है ?” 

“मैने जो कुछ किया, बहुत ही थोड़ा किया !” मदाम द बेलग्रादं ने यह 
बात ऐसे स्वर मे कही कि बाद में उसका स्मरण करके भी न्यूमेन सिहर उठता 
था। 

“मुझे यह बताने की अनुमति दीजिए कि हमने जो झापको अपनी सफाई 
दी है,” मारक्विस ने कहा, “वह इस शर्तें पर दी है कि आप किसी भी प्रकार 
की उग्र भाषा का प्रयोग नहीं करेगे ।” 

“मैं उम्र नहीं हु, न्यूमैन ने उत्तर दिया, “उम्र तो आप हैं ! मैं नहीं जानता कि 
मुझे आपसे कुछ और अधिक कहना है । आप मसुभसे क्‍या झ्राशा करते हैं, शायद यह 
कि मैं आपको धन्यवाद दूंगा, कहूंगा, जो कृपा आपने मेरे ऊपर की है, उसके लिए 
से बड़ा आभारी हूं, वादा करूगा कि मैं आ्रापको भविष्य में फिर कभी कष्ट नहीं 
दूंगा, और अपना रास्ता नापूगा ।” 

“हम आशा करते हैं कि आप एक चतुर व्यक्ति की तरह व्यवहार करेंगे,” 
मदाम द बेलगादे ने कहा, “आपने पहले ही यह सिद्ध कर दिया है। अब हमने 
जो कुछ किया है, वह यही सोचकर किया है कि आप चतुर व्यक्ति हैं। जब नियति 
के आगे किसीको भुकना पड़ता है, तो उसे भुकना ही चाहिए । चूकि मेरी पूत्री 
ते आपसे विवाह करने से साफ इन्कार कर दिया है, इसलिए अब आपके शोर 
मचाने से क्या लाभ है ?” 

“अभी यह देखना बाकी है कि आपकी पुत्री ने वाकई इन्कार कर दिया है। 
आपकी पुत्री और मैं अब भी एक-दूसरे के घनिष्ठ मित्र हैं; श्रभी कुछ भी नहीं 
बदला है। जैसा मैंने कहा, इस विषय में मैं उनसे बात करूंगा ।” 

“कोई फायदा नहीं है,” छ॒द्धा ने कहा, “मैं अपनी पुत्री को जानती हूं कि जो 
-शब्द उसने अभी कहे हैं, वे अन्तिस हैं । इसके अलावा उसने सुभसे आपसे विवाह 
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न करने का वादा किया है 


“मुझे इसमें ज़रा भी शक नहीं है कि आपकी पुत्री का वचन आपके वचन 
से कहीं अधिक मूल्यवान है,” न्यूमैन ने कहा, “फिर भी मैं प्रभी निराश नहीं 
हुआ हूं ।” 

“आपकी मर्जी ! लेकिन अगर वह आपसे मिलेगी भी नहीं--और जैतस्ताकि 
तय है कि वह आपसे नहीं मिलेगी, तो फिर आपका यह प्रेम केवल कपोल- 
कल्पना ही रहेगा । 

बेचारा न्यूमेन ऊपर से काफी हृढ़ता दिखला रहा थ!, लेकिन अन्दर ही श्रंदर 
वह भी श्रात्मविश्वास की कमी अनुभव कर रहा था। मदाम द सान्‍्त्रे ने जिस 
गम्भीरता से उससे विवाह करने से इन्कार किया था, उससे उसके ऊपर घड़ों 
पानी पड़ गया था। मदाम द सान्त्रे का चेहरा अब भी न्यूमैन के सामने घूम 
रहा था और विवाह न करते के निश्चय की घोषणा का चित्र भयंकर रूप से 
उसकी कल्पना में सजीव बना हुआ था । वह बहुत ही दुखी था और यकायक 
अपने-झ्ापको बड़ा ही असहाय अनुभव कर रहा था । वह मुड़ा और एक क्षण 
तक दरवाज़े पर हाथ रखे सोचता रहा । इसके बाद वह पीछे मुडा और बिना 
किसी भिभक के अपना स्वर बदलते हुए'बोला, “जरा यह तो सोचिए कि इस 
सबका मेरे ऊपर क्या अश्रसर होगा, ईदवर के लिए उसे अपने हाल पर छोड़ दी जिए! 
आपको मेरे साथ विवाह करने में क्या आपत्ति है--आखिर मुभमे क्या खराबी 
है ? में आपको कोई नुकसान नहीं पहुंचा सकता, चाहूं तो भी नहीं । मैं संसार 
का सबसे निरीह प्राणी हूं । क्या हुआ अगर मैं व्यापारी हुं? आपका मतलब 
क्या है ? व्यापारी ? अ्रच्छा आप जो कहेंगे मैं वही काम कर लूंगा। व्यापार 
के बारे में तो मैंने आपसे कोई बात भी नहीं की। आप उसका विवाह मेरे साथ 
कर दीजिए और में आपसे कोई प्रश्न नहीं करूंगा । मै उसे लेकर चला जाऊंगा, 
न तो आप मुझे कभी देखेंगे और न कभी मै आपको पत्र लिखूगा। आप चाहेंगे 
तो मैं अ्रमरीका में ही रहा आऊंगा । आप कहे तो यह बात मै कागज पर लिखकर 
दे सकता हू कि मैं यूरोप में कदम भी नहीं रखूंगा ! मैं केवल इतना चाहता हूं 
कि उनसे मुझे हाथ ते धोना पड़े !” 

मदाम द बेलगार्दे शौर उनके पुत्र ने श्रापस में एक-दूसरे को देखा, उनकी 
नज़रों में व्यंग्य का भाव था । अ्ररबेन बोला, “श्रीमान, जो कुछ आप कह रहे हैं, 
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देने से उस सफलता के भ्रभिमान को गहरा आघात लगा था, साथ ही भावी सुख 
के सपने भी घुर-चुर हो गए थे। और मदाम द सान्‍्त्रे को उसने खोया भी कैसे 
था, दूसरों के हस्तक्षेप और आदेशों के कारण, एक धृष्ट बुढ़िया और पाखण्डी 
युवक की वजह से, जिन्होंने अपने तथाकथित “अ्धिकार'* का प्रयोग किया था ! 
यह बात कल्पनातीत थी । बहुत ही भयंकर, तरस खाने योग्य | बेलगाद॑ परिवार 
द्वारा यह निरलेज्जतापूर्ण विश्वाधात ऐसा था, जिसपर वह ज़्यादा विचार करने 
को तैयार नहीं था । उसे तो उसने हमेशा के लिए विरह की आग में फोंक दिया 
था, लेकिन वह मदाम द सान्‍्त्रे के अपनी बात से फिर जाने पर, उनके विश्वास- 
घात पर स्तब्ध था। आदरचर्यचकित था। इसका भी कुछ न कुछ रहस्य जरूर 
था, लेकिन वह इस रहस्य की क्‌जी को बहुत कोशिश करने पर भी न पा सका | 
इस तरह बात बदल जाने का क्‍या मलतब है ? आ्ाखिर उसे ऐसा क्या जहर 
चखाया गया ? बेचारे न्यूमैन को अब यह आशंका बुरी तरह सताने लगी थी 
कि मदाम द सान्‍्त्रे वाकई अपनी बात से फिर गईं हैं। लेकिन वह अरब भी उनके 
प्रति कोई दुर्भाव अपने मन में नहीं पा रहा था और वह बार-बार यही सोच रहा 
था कि उसके सम्बन्ध को तोडने में बल का प्रयोग किया गया है। लेकिन वह 
मदाम द सान्त्रे पर बिगड़ा नहीं । उसत्रे उनको भूठा भी नहीं बताया, क्योंकि 
न्यूमेन को विश्वास था कि वे वाकई बहुत दुखी थी । चलते-चलते न्यूमैन ने सीन 
नदी पर बने एक पुल को पार कर लिया, लेकिन वह बिना कुछ सोचे-समभे सड़क 
पर लगातार आगे, और आगे बढ़ा चला जा रहा था। पेरिस बहुत पीछे छूट 
गया था और वह करीब-करीब देहाती इलाके में श्रा गया था। वह औतील उपनगर' 
के पास था, जहां आसपास की प्राकृतिक सुषमा दर्शंतीय है । भ्राखिर वह रुका, 
उसने चारों तरफ देखा, लेकिन वहां के सुन्दर वातावरण का उसपर कोई श्नु- 
कुल प्रभाव नहीं पड़ा । और इसके बाद वह फिर धीरे से लौट पड़ा । लौटने में 
उसकी चाल बड़ी मन्द हो गई थी । जब वह त्रोकादीरो के किनारे पहुंचा, तो उसे 
फिर होश झ्राया। हालांकि अभ्रब भी वह बहुत अधिक व्यथित था, लेकिन अपनी वेदना 
के बावजूद उसने महसूस किया कि वह मिसेज ट्रिस्टरिम के घर के पास है। और मिसेज 
ट्रिस्टरिम किन्‍्हीं विशेष भ्रवसरों पर जो कुछ कहती हैं, उसमें नारी-सुलभ करुणा 
होती है। उसे लगा कि अगर वह अपने मन की बात कह दे, तो उसका मन का 
बोझ हल्का हो जाएगा । न्यूमैन ने यह सोचकर भिसेज्ञ ट्रिस्टरैम के घर की राह 
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पकड़ी । मिसेज़ ट्रिस्टरैम घर पर ही थीं और अकेली थी । न्यू मैन जैसे ही कमरे 
में अन्दर घुसा, उन्होंने कहा कि में आपके आने का कौरण समझ गई हू । न्यू- 
मैन गुमसुम भारी मन से बैठा रहा और उनकी तरफ देखता रहा । 

“व अपनी बात से फिर गए हैं !” मिसेज ट्रिस्टरैम ने कहा, “आप भले ही 
इस बात से चौके हों, लेकिन मुझे उस दिन रात को ही इस तरह की बात का 
कुछ आभास हो गया था।” न्यूमैन ने अपनी सारी कथा कह सुनाई; वे सुनती 
रहीं और एकटक उसकी ओर देखती रहीं । जब न्‍्यमेन् ने अपनी बात खत्म 
कर ली, तो उन्होंने शान्त भाव से कहा, “वे लोग उसका विवाह लाड्ड डीपमेयर 
से करना चाहते हैं ।” न्यूमेंन एक श्रोर घ्रता रहा। उसे नहीं पता था कि मिसेज्ञ 
ट्रिस्टरैम को लार्ड डीपमेयर के बारे में भी कुछ मालूम है। “लेकिन मै नही सम-_ 
भती कि क्लेयर उनसे शादी करने को राजी होगी,” मिसेज ट्विस्टरैम ने कहा । 

“वह उस बिचारे से क्या शादी करेगी !” न्यूमेन ने चीखकर कहा। “हे 
भगवान । वह उससे शादी नहीं करेगी, फिर भी उसने सुभसे इन्कार कर दिया 
है, क्यों ?” 

“लेकिन इतनी-सी बात नहीं है, मिसेज ट्रिस्टरैम ने कहा, “सच तो यह है 
कि वे लोग अब और अधिक आपको सह नहीं सकते थे। उन्होने अपने साहस के 
बारे में जरूरत से ज़्यादा अनुमान लगा लिया था। न्याय की दृष्टि से मुझे यह 
कहना ही होगा कि इसमें भी कुछ भ्रच्छी ही बात है। वे लोग आपके व्यापारी होने 
की बात को पचा नहीं सके । यह आरभिजात्य संस्कारों की मजब्री है। उनकी 
निगाह आपके धन पर थी, लेकिन उन्होंने सिफे इस वजह से आपको ठुकरा दिया 
कि आप दुनिया की निगाह में व्यापारी-मात्र हैं।” 

न्यूमेन जोर-जोर से सांसें लेकर अपना रोष प्रकट कर रहा था, और उसने 
अपना हैट फिर उठा लिया। “मैं सोच रहा था कि आपके पास आने से मुझे साहस 
मिलेगा । उसने कहा । यह शब्द कहने से न्‍्यूमेन का बाल-सहज दुःख का भाव 
प्रकट हो गया । 

“मुझे क्षमा कीजिएगा,” मिसेज ट्रिस्टरैम ने बड़ी कोमलता से उत्तर दिया, “मैं 
भी आपसे कुछ कम दुखी नहीं हूं, विशेष रूप से इसलिए कि इन सारे उपद्रवों की 
जड़ मैं ही हूं। में यह नहीं भूली हूं कि सबसे पहले मैंने ही आपको यह सुझाव 
दिया था कि श्राप मदाम द सान्‍्त्रे से विवाह करें। मैं इस बात का विश्वास नहीं 
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करती कि मदाम द सान्त्रे का इरादा ला डीपमेयर से विवाह करने का है। इसमें 
शक नहीं कि ला डीपमेयर मदाम द सान्‍्त्रे से उमर में छोटे नहीं है, जैसाकि लगता 
है, उनकी भी आयु तैतसी वर्ष की है। में ने यह बात जान ली है। लेकिन नहीं--मैं यह 
नहीं मान सकती कि मदाम द सान्‍्त्रे इतनी भयानक हैं, इतनी ऋर और भूठी हैं । 

“कृपया उनके विरुद्ध कुछ न कहें,” न्यूमेत ने कहा। 

“बेचारी लड़की, वह बड़ी निदंयी है। लेकिन बेशक आप तो वहां उसके पास 
जा रहे है और अपनी बात, जितने जोरदार ढंग से हो सकेगा, कहेंगे । आपको पता 
हैं कि आप इस समय जैसे दिखलाई पड़ रहे है, मिसेज ट्विस्टरैम ने अपनी टिप्पणी 
जारी रखते हुए अपने दुस्साहस का परिचय दिया, “इस समय आप बिना बोले ही 
बहुत कुछ अपने चेहरे से ही कहे दे रहे हैं। इस समय श्रापको ऐसी ही स्त्री ठुकरा 
सकती है, जो बहुत ही हठी हो | काश, मैते भी आपके साथ ऐसा अन्याय किया 
होता और आप मेरे पास भी इसी रूप में आए होते ! लेकिन आप जाइए, जो भी 
हो, मदाम द सानन्‍्त्रे के पास जाइए और उनसे कहिए कि वे मेरे लिए भी एक पहेली 
हैं। मुझे भी यह जानने की उत्सुकता है कि परिवार का अनुशासन अ्रब कहां तक 
बना रहेगा । 

न्यूमैन कुछ देर भौर बैठा रहा, उसने" अपनी कोहनियां घुटनों पर रख ली थीं 
ओर सिर अपने हाथों पर । मिसेज ट्रिस्टरैम उदारता और दर्शन तथा करुणा और 
ग्रालोचना की बातें करती रहीं। आखिर उन्होंने पूछा, “भौर इस मामले पर 
काउत वेलेंतीन का क्‍या कहना है ? ” न्यूमेन एकदम चौंक उठा। उसे वेलेंतीव का 
घ्यान ही नही आया था और न यह रुयाल आया था कि स्विट्जरलैंड की सीमा पर 
आज सवेरे से लेकर अरब तक त जाने क्या हो चुका होगा । यह सोचते ही वह फिर 
बेचैन हो उठा और उसने मिसेज ट्रविस्टरैम से विदा ली । वह सीधा अपने घर 
आया, जहां बाहर बरामदे मे ही उसे मेज़ परएक तार रखा मिला । तार में तारीख 
और स्थान के साथ यह सदेश लिखा था : “मैं गम्भीर रूप से घायल हो गया हूं; 
जितनी जल्दी हो सके, मेरे पास आइए । बे० बे० ।” यह दुखद समाचार पढ़कर 
न्यूमेन के मुह स आह निकल गई। उसे लगा कि अ्रब उसे फ्लूरीयर्स की यात्रा भी 
स्थगित करनी होगी । लेकिन फिर भी उसने मदाम द सान्‍्त्रे के नाम कुछ पंक्तियों 
में यह पत्र लिखा, क्योकि उसके पास बहुत ही कम समय था : 

« « “मैंने आपका पल्‍ला श्रभी छोड़ा नहीं है और मैं यह भी नहीं विश्वास करता 
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कि आप मुझसे विवाह करने के वचन से फिर गई हैं। मेरी समझ में कुछ नहीं भरा 
रहा है, लेकिन हम लोग जल्दी ही मिलेंगे, तब बातचीत हो सकेगी । में आज ही 
आपके पास नही आ सकता, क्योंकि मुझे एक मित्र ने बुलाया है, जो बहुत ही 
अस्वस्थ है और शायद मौत के मुंह में पड़ा है। लेकिन जैसे ही मैं अपने मित्र के 
पास से छुट्टी पा सकूंगा, आपके पास आऊंगा। में यह क्‍यों न बता द्‌ कि मेरा यह 
मित्र आपका ही छोटा भाई है ? क्रि० न्‍्यू०” 

यह लिखने के बाद न्यूमैन के पास केवल इतना ही समय बचा था कि वह रात 
को चलनेवाली जिनेवा ऐक्सप्रेस में सवार हो सकता । 


उन्‍नीस 


झ्रावश्यकता पडने पर न्यूमेन में एक स्थान पर चुपचाप बैठे रहने की विलक्षण 
क्षमता थी। उसे स्विट्जरलैंड की यात्रा करने में अपनी इस क्षमता को काम में 
लाने का अवसर मिला | रात चढ़ती जा रही थी, घण्टे पर घण्टे गुजरते जा रहे थे, 
लेकिन न्यूमैन की श्रांखों में जरा भी नींद नहीं थी । लेकिन वह चुपचाप रेल के डिब्बे 
में बिना हिलेड़ले कोने में एक ही जगह बैठा रहा। उसने अपनी आंखें बन्द कर 
रखी थीं और साथी यात्रियों में लोगों की ओर सबसे ज्यादा ताकनेवाला व्यक्ति: 
भी मन ही मन इस बात पर ईर्ष्या कर सकता था कि वह प्रकट रूप से कितने 
आराम से तन्द्रामस्त है। 

लेकिन तड़के के कुछ पहले उसे सचमुच थोड़ी-सी नींद श्रा गई। यह शारीरिक 
क्लांति के कारण न आई थी, बल्कि मानसिक थकावट के का रग्य भ्राई थी । वह 
कुछ घण्टे सोया और जब उसकी आंख खुली, तो उसने देखा कि सामने जूरा की 
हिममण्डित पहाड़िया हैं, जिनके पीछे उषा की लालिमा दिखलाई पड़ रही थी। 
लेकिन न्यूमैन नतो शीतल पव॑तों को देख रहा था और न उष्ण श्राकाश को । वह 
फिर जाग उठा था और उसके साथ ही उसके दर्द की कसक भी उभर उठी थी | 
वह जरा भी यह नहीं भूल सका था कि उसके साथ कितना बड़ा अन्याय हुआा है। 
ट्रैन के जिनेवा पहुंचने के आधे घण्टे पहले वह उषाकाल के भुकश्षुके में वेलेंतीन के 
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तार में लिखे स्टेशन पर उतर पड़ा। प्लेटफार्म पर लालटेन लिए एक उनींदा 
स्टेशन मास्टर अपने सिर पर ओवरकोट का हुड श्रोढ़े खड़ा था। उसके पास ही 
एक और व्यक्ति था । यह व्यक्ति न्यूमैन से मिलने के लिए आरागे बढ़ा । इसकी आयु 
४० के करीब होगी । वह लम्बा और छरहरा था, उसका चेहरा सांवला, आंखें काली 
और मछें पतली थीं। हाथ के दस्ताने नये मालूम होते थे। उसने अपना हैट उतार 
लिया। उसके चेहरे पर बड़ी गम्भी रता थी। उसने न्यूमैन का नाम लिया । न्यूमेनः 
ने स्वीकारात्मक उत्तर देकर पूछा, “क्या आप मो० द बेलगाद्द के मित्र हैं ? ' 

“जी हां, आपकी तरह ही मैं भी उनका एक दुखी मित्र हुं,” इन सज्जन ने 
कहा, “इस सारे दुखद काण्ड में मो० द ग्रासजॉयज के साथ मेने भी अपनी सेवाएं 
मो० द बेलगाद को प्रदान करने पर अपनी सहमति दे दी थी। मो० द ग्रासजॉयज' 
इस समय अपने मित्र की शय्या के पास हैं। मेरा ख्याल है कि मो० द ग्रासजॉयज 
को पेरिस में आपसे मिलते का सौभाग्य प्राप्त हो चुका है; लेकिन वे मुझसे अ्रधिक 
ग्रच्छी परिचर्या कर सकते हैं, इसलिए वे हमारे मित्र के पास ही है। बेलगार्दे बड़ी 
उत्सुकता से आपके आने की प्रतीक्षा कर रहे हैं। 

“झौर बेलगाद है कैसे ?” न्यूमेन ने कहा, “क्या वे बहुत गम्भीर रूप से 
आहत हो गए हैं ?” 

“डाक्टर ने तो जवाब दे दिया है। हम लोग अपने साथ एक सर्जेन लाए थे । 
लेकिन बेलगार्द मरते समय भी बड़ा प्रसन्न है। मैने कल संध्या को पास के फ्रेंच 
गांव से एक पादरी बुलाया था । पादरी लगभग एक घण्टे उनके पास रहा । पादरी 
बिलकुल सन्तुष्ट था ।” 

४ईइवर हमें क्षमा करें, न्यूमेन ने कराहते हुए कहा, “ज़्यादा श्रच्छा होता कि 
डाक्टर बेलगार्द की हालत पर सन्‍्तोष व्यक्त करता। क्या मैं उनसे मिल सकता 
हूं --क्या वे मुझे पहचानेंगे ? 

कोई आधे घण्टे पहले जब में उन्हे छोड़कर चला था, तो वे सो रहे थे। इसके 
पहले उन्हें रात-भर ज्वर रहा था और बिलकुल नींद नहीं आई थी। लेकिन चलिए, 
चलकर देखते हैं ।” और न्यूमेन का साथी उस रास्ते पर आगे-आगे चलने लगा जो 
स्टेशन से गांव की तरफ जाता था। रास्ते में उसने बतलाया कि हम लोग एक 
छोटी-सी स्विस सराय में ठहरे है। लेकिन आ्राशा के प्रतिकुल इस सराय में भी मो ० 
द बेलगाद॑ को रखने ओर उनकी परिचर्या का श्रच्छा प्रबन्ध हो गया है। हम 
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लोग हथियार वगरा चलाने की साथ-साथ शिक्षा लेते रहे हैं और प्रभ्यास भी 
करते रहे हैं, वेलेंतीन के मित्र ने कहा, “यह पहला मौका नहीं है कि हम लोगों 
ने एक-दूसरे की घायल श्रवस्था में इस तरह परिचर्या की हो । लेकिन बेलगाद 
को घाव बड़ी बेढब जगह लगा है। और इससे भी विचित्र बात यह है कि बेलगाद 
का प्रतिद्वंद्वी कोई अ्रच्छा निशानेबाज नहीं था। उसने तो जहां मर्जी श्राई, वहां 
गोली चला दी; लेकिन गोली देखिए कहां लगी, बेलगाद॑ की बाईं तरफ ठीक हृदय 
के नीचे ।” 
सफेद अशुभ प्रभात में वे लोग गांव की सड़क पर इधर-उधर पड़े गोबर 
के ढेरों के बीच से होते हुए चले जा रहे थे और न्यूमंन का साथी उन्हें ढंद्व युद्ध 
का ब्यौरा बता रहा था। यह शर्ते थी कि श्रगर पहली बार गोली चलाए जाने के 
बाद दोनों में से कोई भी प्रतिद्वन्द्दी सन्‍्तुष्ट न होगा, तो फिर गोली चलाई जाएगी। 
बेलेतीन ने गोली पहली बार चलाई, उसका ठीक वही परिणाम हुश्ना, जो वेलेंतीन 
चाहता था। उस गोली से मो० स्टानीस्लास काप की बांह का जरा-सा मांस छिल 
गया । इस बीच मो० काप की अपनी गोली वेलेंतीन से दस इंच की दूरी से गुजर 
'गई। मो० स्टानीस्लास के प्रतिनिधि ने मांग की कि दोनों प्रतिहन्द्दी एक बार फिर 
गोली चलाएं । यह अनुरोध स्वीकार कर लिया गया । इस बार वेलेंतीन की गोली 
मो० काप के पास से गुज़र गई, लेकिन मो० काप की गोली सीधे वेलेंतीन को लगी । 
जब हमने वेलेंतीत को जमीन पर पड़े देखा,” न्यूमेन के साथी ने बताया, “तो 
देखते ही समक् लिया कि घाव बड़ा बेढब है श्रोर वेलेंतीन का अभ्रच्छा होना सरल 
नहीं है। घाव बड़ा बिकट था। हम लोग तुरत वेलेंतीव को उठाकर सराय ले 
आए झौर मो० स्टानीसलास तथा उनके दोस्त पता नहीं कहां गायब हो गए । इस 
ज़िले के पुलिस अधिका री सराय में हम लोगों के पास आए । उनका व्यवहार बड़ा 
ही गरिमापूरों था। उन्होने हमसे बयान लिए, तहरीरें लिखीं, लेकिन ऐसा नहीं लगता 
कि इतने अच्छे और सुसभ्यतापूर्णों दृद्व युद्ध के बारे मे वे कोई कार्रवाई करेंगे ।” 
न्‍्यूमेन ने पूछा कि क्या वेलेंतीन के परिवार को खबर दे दी गई है ? तो उसे बताया 
गया कि पिछली रात काफी देर तक वेलेंतीन ने घरवालों को खबर भेजे जाने का 
“विरोध किया । वेलेंतीन यह बात मानता ही न था कि उसका घाव गम्भीर है। ले किन 
जब पादरी उससे मिलकर गया, तो उसने घर तार भेजे जाने की अनुमति दे दी 
और तदनुसार उसकी मां को सूचना भेज दी गई । लेकिन छद्धा को जल्दी आना 
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चाहिए ! ” न्यूमैन के साथी ने कहा । 

“जो हो, यह है बड़ा घिनौना काण्ड ! ” न्यमैन ने कहा, “मुझे तो बस यही 
कहना है!” कम से कम इतना कहना न्यूमैन को अपनी अ्रसह्य मानसिक व्यथा को 
प्रकट को करने के लिए बड़ा ही आवश्यक जान पड़ा। 

“आह, आप इसका अनुमोदन नहीं करते ?” न्यूमन के साथ चलनेवाले 
व्यक्ति ने बड़ी ही शिष्टता से पूछा । 

“अनुमोदन ?” न्यूमैन ने चिल्लाकर कहा, “मैं तो यह सोच रहा हूं कि जब 
बेलगाद परसों रात मेरे पास आए थे, तो क्यों न मैने उन्हे अपने गुसलखाने में 
ताला लगाकर बन्द कर दिया ! ” 

वेलेतीन के दूसरे साथी ने अपनी झआखे खोलीं और दो-तीन दफा अ्रपना 
सिर बड़ी गम्भीरता से ऊपर-नीचे किया और बांसुरी की तरह सीटी बजाई, 
लेकिन वे लोग तब तक सराय पहुंच चुके थे और नाइट कप पहने तथा दरवाजे 
पर एक लालटेन लिए खड़ी हृष्ट-पुष्ट नौकरानी ने न्यूमेन का बकसा उस कुली 
से ले लिया, जो उनके पीछे-पीछे स्टेशन से आया था। वेलेंतीन को सराय की 
नीचे की मंजिल पर ही पीछे की तरफ एक कमरा दे दिया गया था और न्यूमैन 
का साथी पवके रास्ते से होता हुआ आगे-भझागे गया और उसने कमरे का दर- 
वाजा खोल दिया । इसके बाद उसने न्यमेन को इशारा किया। न्यूमैन आगे 
आया और उसने कमरा देखा | कभरे मे सिर्फ एक मोमबत्ती जल रही थी । आग 
के पास मो० द भ्रासजॉयज एक कुर्सी पर ड्रेंसिंग गाउन पहने सो रहे थे--बे 
कुछ मोटे और गौर वरणों के व्यवित थे, जिनसे न्यूमैन वेलेंतीन के साथ कई बार 
मिल चुका था। वेलेंतीन बिस्तर पर चुपचाप पड़ा था | उसका चेहरा बिलकुल 
पीला था और आंखें बन्द थीं। न्यू मैन ने वेलेंतीन को हमेशा बड़ा ही चुस्त देखा 
था । उसकी यह अवस्था देखकर न्यूमेन को गहरा धक्का लगा । मो० द प्रास- 
जॉयज़ के साथी ने सामने की ओर एक कमरे के खुले दरवाज़े की तरफ संकेत 
करके बहुत धीरे से बताया कि डाक्टर अन्दर है और वे वेलेंतीन की देखभाल 
कर रहे है । जब तक वेलेंतीन सो रहा है या ऐसा लगता है कि वह निद्रा में है, ' 
तब तक जाहिर है न्यूमेन उसके पास नहीं जा सकता | इसलिए न्यूमैन उस समय 
वापस चला आया झौर वह अधजगी नौकरानी के पीछे-पीछे चल दिया। वह 

न्यूमेन को सीढ़ियों से ऊपर ले गई, जहां एक कमरे में उसके लिए बिस्तर लगा 
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हुआ था । गद॒दा खूब गुदगुदा था और उसपर पीली चादर बिछी थी । न्यूमैन 
लेट गया । वह करीब तीन-चार घण्टे सोया | जब वह जगा, तो धुप चढ़ झ्राई 
थी और वह खिड़की के रास्ते कमरे में फेल गई थी । बाहर मुग्ियों की कं- 
कं करने की आवाज़ सुनाई पड़ रही थी । अभी वह तैयार ही हो रहा था कि 
उसे मो० द ग्रासजॉयज का यह संदेश मिला कि वेलेंतीन के दोनों मित्र उसके 
साथ सुबह को नाइता करने का इंतज्ञार कर रहे हैं। वह उतरकर नीचे गया । 
यहां पर पक्के फर्श के कमरे में भोजन की व्यवस्था थी। नौकरानी ने अपनी 
रात वाली टोपी उतार दी थी और वह नाइता परोस रही थी । मो० द ग्रास- 
जॉयज़ ने रात का काफी हिस्सा वेलेंतीन की परिचर्या में बिताया था, लेकिन 
इतने पर भी वे झ्राश्वयेजनक ढंग से ताज़े नजर आरा रहे थे। वे अपने हाथ मल 
रहे थे और नाइते वाली मेज को बड़े ध्यान से देख रहे थे । न्यूमैन ने उनसे 
अपना पुनः परिचय किया और तब उसे पता लगा कि वेलेंतीन अ्रभी भी सो रहा 
है ; सर्जन के लिए भी रात काफी शांति से बीती । वह भी वहीं मौजूद था। 
मो० द ग्रासजॉयज के दूसरे साथी के आने के पहले न्यूमैन को पता चला कि 
उनका नाम मो० ल दाँज है और बेलगाद॑ तथा उनका परिचय तब से है, जब 
वे पोप के लिए लड़ने इटली गए थे १ मो० ल दॉज 'श्रल्ट्रा मोन्तेने” के प्रसिद्ध 
बिशप के भतीजे हैं। अ्रन्त में बिशप के भतीजे साहब ऐसी पोशाक में आए, जो 
उस विशेष स्थिति से मेल खाती हुई लगती थी । वे काफी गम्भीर थे और 
सराय के रसोईघर द्वारा परोसे गए सर्वोत्तम नाइते के प्रति बड़ी रुचि दिखला 
रहे थे । वेलेंतीव का नौकर, जिसे अपने मालिक के पास जाने का अवसर बहुत 
कम दिया जा रहा था, रसोईघर में थोड़ा-बहुत काम करा रहा था । दोनों फ्रेंच 
युवक इस बात को सिद्ध करने का भरसक प्रयत्न कर रहे थे कि परिस्थितियां 
भले ही विषादपूर्ण हों, लेकिन उनमें भी वे बातचीत करने के भ्रपने राष्ट्रीय गुण 
को भुलाने के लिए तैयार नहीं हैं। मो० ल दॉज ने बेचारे बेलगार्द की प्रशस्ति 
करते हुए संक्षेप में अपनी श्रद्धांजलि भी भ्रपित कर दी। इस श्रद्धांजलि में उसने 
' कहा कि बेलगादें बड़ा ही आकरषंक अंग्रेज़ युवक है | इतने भ्रच्छे व्यक्ति से उसका 
परिचय पहले कभी नहीं हुआ । 

“आप उनको अंग्रेज कहते हैं ?” न्यूमैन ने पूछा । 

मो० ल दॉज एक क्षण के लिए मुस्करा दिए और फिर उन्होंने एक सूत्र 
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सुना डाला । “जो व्यक्ति अंग्रेजी भाषा और श्रग्रेज़ी सभ्यता के लिए भागता फिरे, 
वह तो अंग्रेज से भी ज्यादा है ।” न्यूमेन ने गम्भीरतापूर्वक कहा कि ऐसा मैने 
कभी नहीं देखा ; और मो० द ग्रासजॉयज़ ने कहा कि अ्रभी से ही बेचारे बेल- 
गाद को मरणोपरान्त दी जानेवाली श्रद्धांजलि दे डालना बहुत अश्रधिक जल्द- 
बाज़ी है। “जाहिर है,” मो० ल दॉज ने कहा, “लेकिन आ्राज सवेरे मैं मि० न्यूमैन 
से यह कहे बिना नहीं रह सका था कि जब कोई व्यक्ति संसार से मुक्ति पाने के 
लिए ऐसा कार्य कर डाले, जैसाकि हमारे मित्र बेलगादं ने किया है, तो फिर 
उसका जिन्दा रहकर अपने-ग्रापको दुनिया के सकटों में फिर डालना बड़ी बुरी 
बात होती । मो० ल दॉज कैथोलिक धर्म के कट्टर अनुयायी थे और वे न्यूमेन 
'को बड़े अजीब लग रहे थे। दिन की रोशनी में उनका चेहरा मित्रतापूर्ण और 
काफी भरा-भरा-सा लग रहा था ; उनकी नाक पतली और बड़ी थी तथा वे 
कुछ-कुछ ऐसे व्यवित लग रहे थे, जैसे स्पेनिश चित्रों में होते हैं। उनका ख्याल 
था कि इन्द्र युद्ध बड़ी श्रच्छी व्यवस्था है, लेकित उसी हालत में कि अ्रगर किसी- 
को घातक रूप से चोट लग जाए, तो वहां पर पादरी तुरन्त मिल सके । ऐसा 
'लगता था कि वेलेंतीन को पादरी से मिलाकर उन्हें बड़ा सतोष हुआ था । लेकिन फिर 
भी उनकी बातचीत से यह प्रकट नही होता.था कि वे बड़ी धामिक प्रद्धत्ति के आदमी 
है। मो० ल दॉज सुसम्य थे और उनकी हर बात से सुसंस्क्ृति और रुचि-सम्पन्नता 
प्रकट होती थी । वे हमेशा मुस्कराते रहते थे। (जिससे उनकी मूछें ऊपर चढ़कर नाक 
में घुस-ली जाती थी ) श्रौर हमेशा कुछ कैफियत-सी देते रहते थे। जीवन कैसे व्यतीत 
किया जाए, इस विषय पर उत्तका विशेष भअ्रध्ययन था । उनके इस ज्ञान में यह 
भी शामिल था कि किस तरह मरना चाहिए। लेकिन न्यूमैत ने बिना कुछ कहे 
और मन ही मत काफी भ्रूभलाते हुए यह देखा कि मो० ल दॉज का व्याख्यान 
अधिकतर, किस प्रकार मरा जाए, इसी विषय पर होता था । मो० द ग्रासजॉयज 
बिलकुल भिन्‍न प्रकार के व्यक्ति थे । वे समझते थे कि उनके मित्र के धामिक 
प्रवचन एक ऐसे बहुत ही प्रतिभा-सम्पन्न व्यक्ति के है, जिसको समझा नहीं जा 
सकता | जाहिर था कि वे अ्रपँ विनोदपूर्णं कोमल व्यवहार से वेलेंतीन को 
अ्रतिम सास तक यथाशक्ति आराम पहुचाना चाहते थे । वे यहु भी कोशिश कर 
रहे थे कि उन्हें 'बुलवर्द देस इतालियन्स' की याद न आए, लेकिन जो बात उन्हें 
अब भी तंग कर रही थी, वह यह थी कि एक शराब बनाने के कारखाने के 
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मालिक का लड़का, जिसे ठीक से गोली चलाना भी नहीं श्राता था, किस तरह 
बेलगादं॑ को इतना घातक निज्ञाना लगाने में सफल हो गया । वे स्वयं भी गोली 
मारकर मोमबत्ती बुझा सकते थे और कुछ ऐसे ही श्रन्य काम कर सकते थे, 
लेकिन इतने पर भी उन्होंने स्वीकार किया था कि वे स्वय ही इतना अच्छा 
निशाना लगाने में समर्थ नही थे । इसके साथ ही उन्होने यह भी कहा कि ब्तैं- 
मान स्थिति में मुभसे इतना अच्छा निशाना लगाना बिलकुल सम्भव नहीं था । 
इस तरह का हत्यारे कर्म का यह मौका नही था, हे भगवान ! ऐसे मौके पर तो 
ज्यादा से ज़्यादा वे यही कर सकते थे कि किसी मासल उभरे हुए स्थान पर 
नुकसान न पहुंचानेवाली गोली का स्पर्श-भर करा देते । मो० स्टानीस्लास 
काप ने बड़ी निन्‍दनीय कठोरता दिखलाते हुए उनके मित्र को बुरी तरह घायल 
किया है। लेकिन कोई क्या कर सकता है, जब' लोग शराब के कारखानो के 
मालिक के लड़के से हन्द्र युद्ध करने के लिए तैयार हो जाते हैं! ******- मो० द 
ग्रासजॉयज के साधारणीकरण का यह स्पष्टतम उदाहरण था । वे खिड़की से 
बाहर मो० ल दॉज के कन्धों के ऊपर से देखते रहे । उनकी नज्ञ़ र एक छोटे पेड़ 
पर टिकी हुईं थी, जो एक गली के नुक्‍्कड़ पर था। यह गली सराय के ठीक 
सामने थी । ऐसा लगता था कि वे अपने आगे की हुई बाह के सहारे अपने बीच 
और उस पेड़ के बीच की दूरी नापने का प्रयत्न कर रहे थे और मन ही मन यह 
सोच रहे थे कि अब चूंकि बात चल ही पड़ी है, इसलिए अगर पिस्तौल द्वारा 
थोड़ी-सी निशानेबाजी कर ली जाए, तो बहुत अनुचित बात नहीं होगी । 
न्यूमैन इतनी बढ़िया मण्डली के साथ आनन्द से समय बिताने के लिए बिलकुल 
तैयारत था। न तो उससे खाया जा रहा थाऔर न बातचीत की जा रही थी; दुःख 
ओर क्रोध से उसका रोम-रोम जल रहा था। उसे दो दु:ख बिलकुल अ्रसह्य लग रहे थे । 
वह एकटक मेज पर रखी प्लेट को देख रहा था, एक-एक मिनट गिन रहा था और 
कभी-कभी तो उसकी यह इच्छा होती थो कि वेलेंतीन से मुलाकात जल्दी हो जाए, 
जिससे वह मदाम द सान्‍्त्रे और अपनी खोई हुई खुशी की तलाश में जाने के लिए 
भुक्त हो जाए, लेकित दूसरे ही ..«' »7-5०० की इस भावना और अपनी पाशविक 
अ्धीरता के लिए वह अपने-प्रापको घिक्कारने लगता । न्यूमैन की वेसे भी ज्यादा 
बातचीत करने की आदत नहीं थी, लेकिन इस समय वहु बहुत अ्रधिक सोच-विचार 
में पड़ा था। इसलिए बातचीत की दृष्टि से वह श्रन्य लोगों के लिए बेकार था । 
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वह इतना विचारमग्न था कि यह सोचे बिना नहीं रह सकता था कि बेलगाद॑ के 
दोनों मित्र बराबर यही सोच रहे होंगे कि ऐसा चुप्पा श्रमरीकन बेलगादं का किस 
प्रकार मित्र हो गया । और इतना बड़ा मित्र कि बेलगादे को उसकी आवश्यकता 
श्रपनी स॒त्यु-शय्या पर भी पड़ रही है। नाइते के बाद न्यूमैन अकेला ही निकल पड़ा 
भर गांव की ओर चल दिया | उसने भरना देखा, बतखें देखीं, खलिहानो के खुले 
दरवाजे देखे, सांवले रग की ऐसी बुढ़िया औरतें देखीं., जिनकी कमर भुकी हुई थी 
और जो लकड़ी के जूते पहने हुए थीं, जिनसे उनके रफू किए हुए मौजो की एड़ियां 
दिखलाई पड़ रही थी । उसने हिममण्डित आ्राल्प्स पर्वत देखा और दूसरी तरफ बैंगनी 
जरा पर्वत देखा। ये दोनों पहाड़ उस छोटी-सी सड़क के दाये-बाये थे। अच्छी - 
खासी धूप खिली हुई थी । हवा और धृप मे नव वसन्‍्त का स्पद था। जाड़ों में जो 
बर्फ मकानों की छतों पर जम गई थी, श्रब वह पिघलकर छतों की किना रियों से 
पानी के रूप में धीरे-धीरे टपकने लगी थी। चारों तरफ प्रकृति में नवजीवन और 
चमक-दमक दिखलाई पड़ रही थी । घुज़े और बतखों के छोटे-छोटे बच्चे इधर- 
उधर आवाज़ें करते फिर रहे थे, और दूसरी श्रोर गरीब, मूखं, उदार और प्रिय 
बेलगाद॑ स॒त्यु का और अपने दफन किए जाने का इतज़ार कर रहा था । न्यूमैन 
गांव के चर्च तक घूमता हुआ गया। और इसके बाद चर्च के पास बनी छोटी-सी 
कब्रगा हु में गया। वह वहा जाकर बैठ गया और कब्रों पर लगे पत्थरों पर लिखी 
उन इबारतों को देखने लगा, जो चारों तरफ लगी थीं । वे सब अत्यन्त कठोर और 
कुत्सित लग रही थीं। वहां बैठकर न्यू मैन को मृत्यु की कठोरता और शीतलता के 
अतिरिक्त और कुछ अनुभव नहीं हुआ्ना । बह उठ खड़ा हुआ और सराय वापस भा 
गया । यहां मो० ल दॉज ने एक छोटी-सी मेज उद्यान मे निकलवा ली थी । इस 
मेज पर हरा कपड़ा बिछा था और इसके पास एक कुर्सी पर बैठकर मो० ल दॉज 
कॉफी की चुस्कियां लेते हुए सिगरेट पी रहे थे। न्यूमंन को पता चला कि वेलेतीन 
के पास डाक्टर अ्रब भी बैठा हुआ है । न्यूमैेत ने मो० ल दॉज से पूछा कि क्या मैं 
वेलेंतीन के पास बैठकर उसकी प्रिचर्या नहीं कर सकता और क्या डाक्टर को कुछ 
देर आराम का अवसर नहीं दे सकता ? न्यूमैन ने कहा कि मेरी बहुत इच्छा है कि 
अपने घायल मित्र की कुछ सेवा कर सक्‌। इस बात का प्रबन्ध बड़ी आसानी से 
हो गया ; डाक्टर बड़ी खुशी से आराम करने चले गए । डाक्टर अ्रभी युवावस्था 
में थे ओर उनका काम भी श्रच्छा ही चल रहा था। उनके चेहरे से चतुरता प्रकट: 
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होती थी और उनके बटन के छेद में 'लीजन ऑफ झॉनर” का पदक लटक रहा 
था | न्यूमैन ने डाक्टर की वे सारी बातें बड़े ध्यान से सुनीं, जो उन्होंने अ्रपने जाने के 
'पहले बताई । उन्होंने डाक्टर के हाथ से वह पुस्तक भी ले ली, जो डाक्टर ने यह 
कहते हुए दी थी कि इस पुस्तक के पास रहने से जागते रहने में सहायता मिलेगी। 
बाद में पता चला कि यह पुस्तक, 'फाबलास' की पुरानी प्रति है। वेलेंतीन अपने 
बिस्तर में आखें बन्द किए हुए चुपचाप पड़ा हुझ्ना था श्रौर उसकी हालत में जाहिरा 
तौर पर कोई भी परिवतंन नहीं हुआ था । न्यूमेन उसके पास बैठ गया और बड़ी 
देर तक उसे गौर से देखता रहा । इसके बाद वह अपनी स्थिति पर विचार करने 
लगा । दीवार पर एक सूती परदा टंगा था, जिसपर चित्र बने हुए थे। उसकी शभ्ार्खे 
आह्प्स पर्वतमाला पर टिक गईं। खिड़की से कमरे में धूप आ रही थी और लाल 
'फर्श पर पड़ रही थी। उसने भविष्य के सम्बन्ध में आशापूरों ढंग से विचार करना 
शुरू किया, लेकिन उसे ऐसा करने में आंशिक सफलता ही मिली । उसे ऐसा लगा 
कि जो कुछ हुआ्ना है, वह अत्यन्त ही भयंकर काण्ड है श्लौर इसमें काल तथा नियति 
की ऋरता और विडम्बना निहित है। जो कुछ हुआ था, वह बड़ा ही भ्रस्वाभाविक 
तथा भयकर था और न्यूमैन के पास उससे बचने का कोई साधन न था । श्रकस्मात्‌ 
कमरे की स्तब्धता को भंग करते हुए च्यूमैव के कानों में एक श्रावाज पड़ी । यह 
बेलेंतीन का कण्ठस्वर था। * 

“यह आप मुंह बिगाड़-बिगाड़कर सोच रहे हैं; कम से कम मेरे बारे 
में तो नहीं सोच रहे ! ” न्यूमैन ने मुड़कर देखा । वेलेंतीन अब भी उसी तरह लेठा 
था, जैसी मुद्रा में उसने पहले देखा था, लेकिन वेलेंतीन की अ्रांखें खुली हुई थी और 
वह मुस्कराने की कोशिश कर रहा था। न्यूमैन ने उसके हाथ पर झपना हाथ रखा । 
वेलेंतीन ने मित्रता का भाव प्रकट करने के लिए न्यूमैन का हाथ दबाया, लेकिन 
उसमें न्यूमैन का हाथ दबाने की शक्ति न थी । “मै कोई पन्‍्द्रह मिनट से आ्रापको देख 
रहा हूं,” वेलेंतीन कह रहा था, “आपका चेहरा बहुत ही उदास है। में देखता हूं 
कि आप मुभपर बहुत ही ताराज़-से हैं। ठीक है, निस्‍्संदेह मैं भी भझपने-आपपर 
नाराज़ हूं! 

“श्रोह, मैं तुम्हें डांटूंगा नहीं,” न्‍्यूमैन ने कहा, “सच तो यह है कि मुझे बड़ा 
बुरा लग रहा है और बहुत दुःख हो रहा है। भ्रच्छा, तबियत कैसी है ?” 

“झोह, बस चलनेवाला हूं ! वे लोग तो कह ही गए हैं ; नहीं क्‍या ?” 
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“वे लोग क्या कह गए हैं ? यह बात तो तुम्हारे हाथ में है । अगर तुम कोशिश 
करो, तो भ्रच्छे हो सकते हो,” न्यूमैन ने अपने चेहरे पर प्रसन्नता लाते हुए कहा । 

“मेरे प्यारे मित्र, मैं क्या कोशिश करूं ? कुछ भी करना मेरे लिए बहुत ही 
कठिन है । एक ऐसा आदमी, जिसके पाइवबे में प्रापके हैट जितना बड़ा छेद हो गया 
हो और जो अगर बाल-बराबर भी हिलता है, तो बुरी तरह खून बहने लगता है, ऐसा 
आदमी क्या कोशिश कर सकता है ! मैं जानता था किझ्रप ज़रूर आएंगे, बेलगादे 
ने कहा, “मैं जानता था कि जब मैं जागूगा, तो श्राप मुझे यहां बैठे मिलेंगे ; इस- 
लिए मुझे कोई आाइचर्य नहीं हुआ । लेकिन कल रात मैं बहुत घबरा गया था। मेरी 
समझ में नहीं आता था कि मैं उस समय तक कैसे शान्त रहूं, जब तक आप भ्राएंगे । 
मुझे केवल इसी प्रकार पड़ा रहना था । ठीक इसी तरह, जैसे अब लेटा हुआ हूँ । 
मेरी हालत उस 'ममी' की तरह थी, जो बकक्‍स में बन्द कर दी जाती है। आप 
मुझसे कोशिश करने के लिए कह रहे हैं ; मैं वे कोशिश भी की है, देख लीजिए आपके 
सामने हाजिर हुं--ये बीस घण्टे, ऐसा लगता है, जैसे बीस दिन बीत गए हैं। 
बेलगाद धीरे-धीरे क्षीण स्वर में बोल रहा था, लेकिन उसके शब्द बहुत स्पष्ट थे । 
मगर देखने से प्रकट हो जाता था कि उसके बहुत दर्द हो रहा है श्लौर श्राखिर उसने 
अपनी आंखें बन्द कर लीं। न्यू मैन ने उससे अनु रोध किया कि वह चुपचाप पड़ा रहे 
और आराम करे । डाक्टर भी यही आदेश बड़ी कठोरता से दे गया है । “श्रोह, 
बेलेंतीन ने कहा, “हम लोगों को खाना-पीना चाहिए, क्योंकि कल--कल-- और 
वह फिर रुक गया । “नहीं, कल नहीं, शायद आज ही। मैं खा नहीं सकता, पी नहीं 
सकता, लेकिन बात कर सकता हूं । अब इस हालत में किसी चीज़ को न करने से 
क्या फायदा है ? लेकिन इतनी बड़ी बातें करने से क्या लाभ ? मैं हमेशा से बड़ा 
बातूनी रहा हु ; हे भगवान, अपने जीवन में मैने कितनी बातें की हैं!” 

“यही तो कारण है कि श्रब तुम्हें चुप रहता चाहिए,” न्यूमेन ने कहा, “हम 
जानते हैं कि तुम कितनी अच्छी बातें करते हो | पता है न ? 

लेकिन वेलेंतीन ने कुछ नहीं सुना । वह अपने क्षीण स्वर में बोलता ही गया, ठीक 
वैसे ही, जैसे कोई मरणासन्न व्यक्ति बोलता जाता है। “में आपसे मिलना चाहता 
था, क्योंकि आप मेरी बहन मे मिले होंगे । क्या उन्हें पता है--क्या वे आएंगी ?ै” 

स्यूमैन बड़े संकोच में पड़ गया। “हां, इस समय तक उनको पता लग गया 
होगा ।” 
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“क्या आपने उन्हे नही बताया ? 'वेलेतीन ने पूछा । झौर इसके एक क्षण बाद 
ही उसने कहा, “क्या आप उनका कोई सन्देश मेरे लिए नहीं लाए ?” बेलेंतीन की 
दृष्टि यह प्रश्त पूछने के बाद न्यूमेत के चेहरे पर टिक गई। प्रतीत हो रहा था कि 
वह बड़ी उत्सुकता से उत्तर की प्रतीक्षा कर रहा है । 

“आपका तार मिलने के बाद मैं उनसे नहीं मिल सका. न्यूमैन ने कहा, 
“मैने उन्हे पत्र लिख दिया था।” 

“आऔर फिर भी मेरी बहन ने उसका कोई उत्तर नहीं भेजा ?” 

न्यूमेन को बताना पड़ा कि मदाम द सान्त्रे पेरिस से चली गई हैं। “वे कल 
फ्ल्रीयर्स चली गई ।” 

“कल--फ्लूरीयर्स गई ? वे फ्लूरीयर्स क्‍यों गई हैं ? आज कौन-सा दिन 
है ? कल कौन-सा दिन था ? आह, तब मैं उनको नही देख सकंगा,” वेलेंतीन 
ने बहुत ही दुःखपूवंक कहा । “फ्लूरीयर्स तो बहुत ही दूर है ! ' और उसने भ्रपनी 
आंखें फिर बन्द कर लीं। न्यूमेन चुपचाप बैठा रहा और सोचता रहा कि ऐसा 
कौन-सा बहाना बतलाए, जिससे कोई अप्रिय स्थिति उत्पन्न न हो, लेकिन जब 
उसने देखा कि वेलेंतीन बहुत ही क्षीण है और तके-वितक या अपनी जिज्ञासा 
प्रकट करने में समर्थ नहीं है, तो उसे कुछ राहत मिली । बेलगाद॑ फिर भी कुछ 
देर बाद बोल उठा---'और मेरी मां--और मेरा भाई---क्या वे लोग आएंगे ?' 
क्या वे भी फ्लूरीयर्स गए ?” 

“वे लोग पेरिस में थे, लेकिन मैं उनमें से किसीसे नहीं मिला,” न्यूमैन ने 
उत्तर दिया । “अगर आपका तार उन्हें समय से मिल गया होगा, तो वे आज 
सवेरे चल दिए होंगे । अन्यथा उन्हें रात को चलनेवाली ऐक्सप्रेस की प्रतीक्षा 
करनी होगी और फिर वे कल सवेरे यहां पहुंचेंगे । जैसे मैं आ्राज सवेरे यहां पहुंचा 
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“इस सबके लिए वे मुझे धन्यवाद नहीं देंगे---धन्यवाद नहीं देंगे,” वेलेंतीन 
ने फुसफुसाते हुए कहा । “उन्तकी सारी रात बड़े कष्ट में बीतेगी और अरबेन को 
तो सवेरे उठना जरा भी पसन्द नहीं है। मैंने अपनी ज़िन्दगी में कभी भी अरबेन 
को दोपहर से पहले नहीं देखा--दोपहर के नाश्ते के पहले । किसीने भी नहीं 
देखा । हमें नहीं पता कि इसके पहले उसका समय कैसे बीतता है। सम्भवतः 
उसका स्वभाव हम लोगों से भिन्‍न है । कौन जानता है ? शायद बाद की. पीढ़ी 
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को पता लगे । वह सवेरे अपने कमरे में राजकुमा रियों का इतिहास लिखता होगा। 
लेकिन मुभे उन्हें खबर भेजनी ही पड़ी शौर यहां बुलाना पड़ा--नहीं क्या ? 
और फिर मैं चाहता हूं कि मेरी मां यहां आकर बैठें, उस कुर्सी पर, जहां आप 
बैठे हुए हैं भौर में उनसे हमेशा के लिए विदा ले सक्‌, उन्हे अंतिम बार प्रणाम 
कर सक। शायद मैं ग्रभी उनको पहचान नहीं पाया हूं । क्या पता श्रब भी मुभे 
वे कोई आरचर्यंजनक्र खबर दें। आप भी यह मत सोचिएगा कि आप उन्हें भली 
भांति जान गए हैं ; वे आपको भी आरचर्यचकित कर सकती हैं । लेकिन अगर 
में क्लेयर से नही मिल सकता, उसे देख नहीं सकता, तो घुभे किसी चीज़ की 
परवाह नही है। में उन्हींके बारे में सोच रहा था, सपने में भी उन्हीको देख 
रहा था । वे आज फ्लूरीयर्स क्‍यों गई ? उन्होंने मुभसे तो कुछ नहीं कहा था । 
हुआ क्या ? आह, कम से कम उन्हे यह कल्पना कर लेनी चाहिए थी कि यहां 
हूं-“-इस हालत में हूं । जीवन में पहली दफा मेरी बहन ने मुझे निराश किया 
है । बेचारी क्लेयर ! 

“तुम्हें यह तो पता ही है कि अभी हम दोनों पति-पत्नी नहीं हुए हैं---तुम्हारी 
बहन और मैं,” न्यूमैन ने कहा, “इसलिए वे जो कुछ करती हैं, उसकी सफाई 
मुझे देने के लिए वे बाध्य नहीं है।” और वह एक विद्येष प्रकार से मुस्करा 
दिया । 

वेलेंतीन ने एक क्षण के लिए उसकी तरफ देखा । “आप दोनों में लड़ाई 
हुई है ? ” 

“नहीं, नहीं, नही ।” न्यूमैस ने ज़ोर से कहा । 

“ओह, आप कितनी प्रसन्नता से यह बात कह रहे हैं, वेलेंतीन ने कहा । 
“ग्रापका जीवन सचमुच बड़ा सुखी होगा--वाह ! “इस विडम्बना के उत्तर में 
बेचारा न्यूमैन कुछ नहीं कह सका और केवल असहाय भाव से बेलेंतीन को एक- 
टक घुरता रहा । उधर वेलेंतीन बराबर तेज्ञ नियाहों से उसकी तरफ देख रहा 
था। वेलेंतीन फिर बोला, “लेकिन कोई बात तो ज़रूर है। मैं श्रभी आपको 
देख रहा था; आपके चेहरे में वह बात नहीं है, जो किसी ऐसे व्यक्ति के मुख- 
मण्डल पर होती है, जिसका विवाह होनेवाला होता है ।” 

“मेरे प्यारे दोस्त! ” न्यूमैन ने कहा, ““मै तुम्हें दूल्हे का मुंह कैसे दिखा सकता 
हूं ? क्या तुम्हारा ख्याल है कि में श्रापको यहां इस हालत में पड़ा देखकर और 
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तुम्हारी कुछ भी सेवा करने योग्य न पाकर मन ही मन बड़ा प्रसन्‍न हो रहा हू ?” 

“क्यों, आप जैसे आदमी को खुश होना ही चाहिए। आप अपने अधिकार 
जो यह कह सकता हो, देखो मैंने पहले ही कहा था ?” ऐसी बात मुभसे कह 
सकनेवाला व्यक्ति उदास क्योंकर हो ? और आपने भी मुझे पहले ही बता 
दिया था । मुझे चेतावनी दे दी थी। आपको याद है न ? आपने मुझे रोकने की 
भी भरसक चेष्टा की, बडी अच्छी बातें कही । मैने उन सबपर विचार किया। 
लेकिन मेरे दोस्त, में सही था । यही तो हमारी परम्परागत नीति रही है ।” 

“मैने वह नहीं किया, जो मुझे करना चाहिए था, न्यूमैत ने कहा, “मुझे 
कुछ और करना चाहिए था।” 

“उदाहरण के लिए ?” 

“ग्रोह, कुछ न कुछकरना ही चाहिए था । मुझे आपके साथ एक छोटे बालक 
जैसा व्यवहार करना चाहिए था ।” 

“ठीक है, इस समय तो में छोटा बालक ही हूं,” वेलेंतीन ने कहा, “इस 
समय तो मेरी हालत एक शिशु से भी गई-बीती है । शिशु अ्सहाय होता है, 
लेकिन उसके लिए भविष्य में यह आशा तो होती है कि वह अपने हाथ-पैर का हो 
जाएगा । लेकिन मेरे सम्बन्ध में तो यह बात भी नहीं है, है न ? खैर, मेरे मर 
जाने से समाज का कोई बहुत उपयोगी सदस्य दुनिया से नहीं उठ जाएगा ।” 

न्यूमैन वेलेंतीन की बातें सुनकर छटठपटा उठा | वह उठ खड़ा हुआ और 
उसने अपने दोस्त की ओर से पीठ फेर ली और खिड़की की तरफ चला गया । 
खिड़की की ओर जाकर वह बाहर की ओर देखने लगा । लेकिन उसकी श्रांखों 
के आगे धृंधलका-सा छा गया था और सारी चीजें घृघली पड़ गई । “नहीं, मुझे 
आपका पीठ देखना पसन्द नही है,” बेलेंतीन ने बाहा, “में हमेशा से लोगों की 
पीठें देखता रहा हूं ; आपकी पीठ उन सब लोगों से श्रलग है ।” 

न्यूमैन वेलेंतीन के बिस्तर के पास वापस लौट आया और उससे अनुरोध 
करने लगा कि वह शान्त रहे । “चुप रहो, ज़्यादा बातें मत करो और जल्दी से 
अच्छे हो जाओ, न्यूमैन ने कहा, “यही तो तुम्हे करना चाहिए। जल्दी से श्रच्छे 
हो जाओ और फिर मेरी मदद करना ।” 

“मैंने आपसे कहा नहीं था कि आप किसी संकट में है ! मैं श्रापकी क्या मदद 
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कर सकता हूं ?” वेलेंतीन ने पूछा । 

“तुम अच्छे तो हो जाभ्रो, फिर मैं तुम्हें सब बताऊंगा । तुम हमेशा से ज़रू- 
रत से ज़्यादा उत्सुकता दिखाते रहे हो, जिज्ञासू रहे हो, तुम्हें अच्छे होकर कुछ 
काम करना है !” न्यूमैन ने बड़े भावावेश से कहा । 

वेलेंतीन ने अपनी श्रांखें फिर बन्द कर लीं और बड़ी देर तक बिना कुछ 
बोले पड़ा रहा । ऐसा लगता था कि वह सो गया है | लेकिन आधे घण्टे बाद 
उसने फिर बोलना शुरू कर दिया। “मुझे बेक वाली उस नौकरी के सम्बन्ध 
में बड़ा खेद है। कौन जानता है कि मै बहुत बड़ा बैंक व्यवसायी न बन 
जाता ? लेकिन मैं बेकर होने लायक नहीं था। बैंकर लोग इतनी आसानी 
से गोली के शिकार नहों हो जाते । क्या आपका ख्याल नही है कि मुझे बड़ी 
आसानी से मार डाला गया है ? यह गम्भीर पुरुषों जैसी बात नहीं है। सच- 
सुच बड़ी ही कष्टदायक स्थिति है। ठीक उसी तरह से जैसे आप तो यह सोच 
रहे हों कि आपकी मेजबान महिला आपसे यह कहेगी कि आप ठहरिए, रुकिए, 
अभी मत जाइए ; लेकिन वह आपसे इसके प्रतिकूल यह आकर कहे कि नहीं, आप 
रुक नहीं सकते, आपको अभी ही चला जाना चाहिए। सचमृच--इतनी जल्दी, 
अभी तो श्राप आए ही थे ! ज़िन्दगी मुझसे ऐसी कोई विनम्र बात नहीं कह 
रही है ।” 

न्यूमेन कुछ देर बोल नही सका। आखिर उसके धीरज का बांध टूट गया। 
“बड़ा खराब है-बड़ा खराब है यह मामला। में कभी भी ऐसे व्यक्ति से अपने जीवन 
में नहीं मिला । मैं कोई अप्रिय बात नहीं कहना चाहता, लेकिन क्या करूं, मुझ- 
से चुप नहीं रहा जाता । मैंने बहुत-से श्रादमियों को मरते हुए देखा है--भौर 
मैंने यह भी देखा है कि लोगों को गोली मारी गई है, लेकिन मुझे हमेशा लगा 
है कि यह साधारण-सी बात है ; वे लोग तुम जैसे चतुर नहीं थे । हाय,--हाय ! 
तुम इससे बेहतर भी तो कुछ काम कर सकते थे। कोई भ्रादमी इस तरह से इतनी 
दुःखान्त परिस्थितियों में अपनी जान दे, इसकी मैं कल्पना भी नहीं कर सकता ।” 

वेलेंतीन ने अपना हाथ इधर से उधर हिलाया, लेकिन उससे बड़ी कमजोरी 
प्रकट हो रही थी । “न कहिए--न कहिए ! बहुत ही बुरा है---निशचय ही बड़ा 
बुरा हुआ है । इस समय आपको बड़ी ही निराशा हो रही है, बहुत दुःख हो 
रहा है--मैं मानता हूं । मै आपसे सहमत हूं !” 
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इसके कुछ देर बाद डाक्टर ने दरवाज़ा झ्राधा खोलकर उसमें से अन्दर की 
त्तरफ भांका । वेलेंतीन को जगा हुआ देखकर डाक्टर अन्दर आ गया और उसने 
नाड़ी देखी । सिर हिलाते हुए उसने कहा कि वेलेंतीन ने बहुत ज़्यादा बातें की 
हैं--दस गुनी अधिक । “बेकार की बात है ! _ वेलेंतीन ने कहा, “एक ऐसा आदमी, 
जिसको मृत्यु-दण्ड मिल चुका हो, कभी भी जरूरत से ज़्यादा बात नहीं कर 
सकता । क्‍या आपने कभी भी अखबारों में किसी बन्दी को फांसी की सज्ञा दिए 
जाने का ब्योरा नहीं पढ़ा है ? क्या वे लोग बन्दी के पास वकीलों, रिपोर्टरों, 
पादरियों झादि बहुत-से लोगों को नहीं भेजते, जिससे वह बातें कर सके ? 
लेकिन इसमें मि० न्यूमेन को कोई गलती नहीं है । वे तो बिलकुल मौत के पुतले 
की तरह चुपचाप बढठे हुए हैं ।” 

डाक्टर ने कहा कि मरीज के घाव की फिर मरहम-पद्टी का वक्त हो गया 
है। मो० द ग्रासजॉयज और मो० ले दॉज, जिन्होंने पहले भी मरहम-पढ़ी का 
यह नाजुक काम देखा था, वे न्यूमैन के स्थान पर डाक्टर की सहायता के लिए 
था गए । न्यूमेन हट आया और उसे, कमरे के बाहर जो लोग खड़े देख रहे थे, 
उनसे पता चला कि श्ररबेन द बेलगाद॑ का तार झा गया है। इस तार में लिखा 
है कि रू द ला यूनिवर्सिते में बेलगाद के सम्बन्ध में सूचना इतनी देर से मिली 
कि प्रातःकाल की ट्रेन पकड़ना सम्भव ने था, लेकिन अरबेन अपनी मां के साथ 
रात की ट्रेन से रवाना होगा । न्यूमैन फिर गांव की ओर घूमने चला गया भ्रौर 
दो-तीन घण्टे बड़ा बेचेन-सा इधर-उधर टक्‍्करें मारता रहा । दिन बिताए नहीं 
बीत रहा था । सर पड़े वह वापस लौटा और उसने डाक्टर तथा मो० ल दॉज 
के साथ भोजन किया । वेलेंतीन के घाव की मरहम-पट्टी बड़ी कठिन सिद्ध हुई। 
डाक्टर की समझ में नहीं शा रहा था कि मरीज दोबारा घाव की मरहम-पट्टी 
के दौरान होनेवाले कष्ट को किस प्रकार सह सकेगा। _ ज़ाहिर था कि अन्य किसी 
भी व्यक्ति की तुलना में न्यूमेन ही बेलगादं को बोलने के लिए प्रेरित कर सकता 
था, यह उसका असुविधाजनक अधिकार था, लेकिन इसपर वह खुश हो सकता 
था। मो० ल दॉज इस बीच चुपचाप एक गिलास शराब चढ़ा गए थे। बे यह 
सोच रहे थे कि आखिर इस अश्रमरीकन में ऐसी क्या बात है, जो न्यूमैन को देखते 
ही वेलेंतीन इतना श्रधिक बोलने लगता है। , 

रात के भोजन के बाद च्यूमेन ऊपर अपने कमरे में चला गया, जहां वह 
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बड़ी देर तक जलती हुई मोमबत्ती को देखता रहा और सोचता रहा कि नीचे 
वेलेंतीन दम तोड़ रहा है। बहुत देर बाद जब मोमबत्ती काफी छोटी रह गई, 
तो दरवाजे पर किसीने आहिस्ते थपकी दी । बाहर डाक्टर खड़ा था, उसके हाथ 
में मोमबत्ती थी और वह अपने कंधे उचका रहा था । 

“वह अब भी बात करना चाहता है !  वेलेंतीन के डाक्टर ने कहा, “वह 
आग्रह कर रहा है कि मैं आपसे मिलुगा और मेरा ख्याल है कि श्राप मेरे साथ चलें। 
जो हालत है, उसे देखते हुए मुझे नहीं लगता कि रात कट सकेगी ।” 

न्यूमेन फिर वेलेंतीन के कमरे में पहुंच गया। वहां श्रातिशदान पर एक ढिबरी 
जल रही थी । वेलेंतीन ने श्राग्रह किया कि मोमबत्ती जला दी जाए। “मैं आपका 
चेहरा देखना चाहता हूं,” उसने कहा, “ये लोग कहते हैं कि श्रापको देखकर मैं बहुत 
बातें करने लगता हुं,” वेलेंतीन बोले चला जा रहा था, जबकि न्यूमैन उसके अनु- 
रोध के अनुसार मोमबत्ती जलाने में लगा था । “और मैं यह स्वीकार करता हूं कि 
आपको देखकर मुझे बोलने की इच्छा हो आती है। लेकिन इसका कारण आप नहीं 
हैं--ये मेरे अपने ही विचार हैं। में सोच रहा था--सोचे जा रहा था। यहां 
बैठिए, और मुझे अपने चेहरे को फिर देखने दीजिए ।” न्यूमैन बैठ गया, उसने अपने 
दोनों हाथ बांध लिए, और अपने मित्र को बड़ी ही कारुणिक दृष्टि से देखने लगा। 
उसे ऐसा लग रहा था कि वह मशीन की तरह अ्रपनी भूमिका निभाए जा रहा है, 
जो एक दुःखभरा नाटक है। वेलेंतीन कुछ देर उसे देखता रहा । “हां, मैंने जो बात 
श्राज सवेरे कही थी, वह ठीक थी; आप कुछ ऐसी बात सोच रहे हैं, जो वेलेंतीन 
द बेलगार्द से भी भ्रधिक दुखदायी है । बताइए, मैं मौत के मुंह में पड़ा हुआ हूं और 
मुझे धोखा देना अ्रच्छा नहीं है। मेरे पेरिस से रवाना होने के बाद कोई बात हुई 
है। बिना बात मेरी बहन आजकल के मौसम में फ्लूरीयर्स नहींजा सकती। वह वहां 
क्यों गई ? यह बात मुझे बारूबार कचोट रही है। मैं निरन्तर यही बात सोच 
रहा हूं और अगर आपने मुझे सच बात नहीं बताई, तो मैं अपना अनुमान कह 
डालूंगा ।” 

“बेहतर यही होगा कि इस समय मैं तुमसे कुछ न कहूं,” न्यूमैन ने कहा, 
“इससे आपको कोई लाभ न होगा ।” 

“अगर आप यह सोचते हैं कि मुझे न बताने से कोई लाभ होगा, तो यह 
आपकी बड़ी भूल है। आपकी शादी को लेकर कोई भगड़ा हुआ है न ?” 
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“हां,  न्यूमेन ने कहा, “शादी के बारे मे ऋगड़ा हुआ है । 

“ठीक ! ” और वेलेंतीन फिर चुप हो गया। “उन्होंने शादी रोक दी है।” 

“उन्होने शादी रोक दी है,” न्यूमेन ने कहा। भ्रब चूकि पूरी बात खुल गई 
थी, इसलिए न्यूमेन को हर क्षण के बाद सनन्‍्तोष होता जा रहा था। “तुम्हारी मा 
आर भाई ने मेरे साथ विश्वासघात किया है। उन्होंने यह फैसला कर दिया कि 
शादी नहीं हो सकती । उनका कहना था कि मैं घर का दामाद बनने योग्य नही 
हूं । वे अपने वचन से फिर गए । क्योंकि आप आग्रह कर रहे हैं, इसलिए मैं सच-सच 
बात बताए दे रहा हूं ! 

वेलेंतीन के मुंह से कराह-सी निकल गई । उसके दोनो हाथ एक क्षण के लिए 
उठे और फिर अपने-आप गिर गए। 

“मुझे बड़ा श्रफसोस है कि मैं उन लोगो के बारे में आपसे और कोई ज़्यादा 

अच्छी बात नहीं कह सकता,” न्यूमेंन कहे जा रहा था, “लेकिन इसमें मेरी कोई 

गलती नहीं है। सच तो यह है कि जब आपका तार मिला, तो मैं शोक-सागर में 
डूबा हुआ था। मेरी हालत बहुत ही खराब थी। भ्रब आप ही सोच सकते हैं कि 
इस समय भी मै कुछ ठीक हूं या नहीं ।” 

वेलेंतीन की सांस तेज़ी से ऊपर-नीचे चल रही थी और वह बराबर कराह 
रहा था, जैसेकि उसके घाव का दर्द लहरें मार रहा हो। “विश्वासघात किया, 
विश्वासचात किया !  वेलेंतीन फुसफुसाया, “और मेरो बहन--मेरी बहन ?” 

“तुम्हारी बहन बहुत दु:खी हैं। वे मुझे त्यागने को सहमत हो गई हैं। मैं नहीं 
जानता क्यों । मैं नहीं जानता कि उन्होंने उनके साथ क्या किया; जरूर ही कोई 
ऐसी बात की है, जो बहुत खराब है। उनके बदल जाने के औचित्य को समभते 
के लिए आप ही जान सकते हैं कि उन लोगों ने आपकी बहन के साथ क्या व्यवहार 
किया होगा । उन्हें बड़ी यंत्रणा दी गई। मैं उनसे अकेले में बात नहीं कर सका, 
जो बातें हुईं, वे सब उन लोगों के सामने ही हुईं । हमारी मुलाकात कल सुबह हुई 
थी। उत्त लोगों ने साफ शब्दों में शादी से इन्कार कर दिया। उन्होंने मुझसे कहा 
कि मैं भ्रपना रास्ता नापूं। बड़ा ही खराब मामला दीखता है । मैं नाराज़ हुं, क्ुब्ध 
हूं, में बहुत दुःखी हूं ।” 

बेलेंतीन बिस्तर पर पड़ा एकटक देखे जा रहा था, लेकिन उसकी आंखों में 
झोर ज़्यादा चमक थी। दोनों होंठ निःशब्द खुल गए थे और पीले मुंह पर भी कुछ 
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लाली झा गई थी। न्यूमैन ने कभी भी इतने दुःखपुर्णे शब्द अ्रपने मुंह से नहीं निकाले 
थे, लेकिन अब बेचारे दम तोड़ते हुए ग़रीब वेलेंतीव के सामने अपने भावोद्गार 
प्रकट करते हुए न्यूमैन को ऐसा लगा कि वह एक ऐसी शक्ति के सामने शिकायत 
कर रहा है, जिसके पास कष्ट में पड़ने पर लोग प्रार्थता के लिए जाते हैं। उसे ऐसा 
लगा कि विरोध का यह विस्फोट उसका आध्यात्मिक अधिकार-सा है। 

“आऔर क्येलर,” बेलगारद ने कहा, “क्लेयर ? उसने भी कह दिया कि मैं 
शादी नहीं करूगी ? 

“सच तो यह है कि उनकी इस बात पर मुझे; विश्वास नहीं है,” न्यूमैन ने 
कहा । 

“नहीं, उसकी इस बात का विश्वास न कीजिए, उसकी इस बात का विश्वास 
न कीजिए, वह समय चाहती है, उसे माफ कर दीजिए ।” 

“मुझे उनपर बड़ा तरस आ रहा है। न्यूमैन ने कहा । 

“बेचारी क्लेयर ! ” वेलेंतीन ने फुसफुसाकर कहा । “लेकिन वे लोग--लेकिन 
वे लोग, --भौर बहू फिर रुक गया | “आपने उन्त लोगों से मुलाकात की थी; 
उन्होंने आपको झ्रापके मुह पर चले जाने के लिए कह दिया ?” 

“बिलकुल मुंह पर। बडे स्पष्ट ढंग से उन्होंने सारी बात कह दी ।” 

“उन लोगों ने क्या कहा ? ” 

“उन्होंने कहा कि हम अपने घर सें एक व्यापारी को दामाद बनाना बर्दाश्त 
नहीं कर सकते ।” 

वेलेंतीन ने अपना हाथ बढ़ाकर न्यूमैन की बांह पर रख दिया। “और उन्होंने 
अपने वादे के बारे में, अपने वचन के बारे में क्या कहा ? 

“उन्होंने इसमें भेद किया है। उनका कहना था कि हमारा वचन केवल उस 
समय तक के लिए ही था, जब तक मदाम द सानन्‍्त्रे मुझे पति बनाने के लिए राजी 
नहीं हो जातीं।” 

वेलेतीन कुछ देर एक जगह नज़र गड़ाए देखता रहा और उसके चेहरे की 
लालिमा लुप्त हो गई। “मुझे श्ौर श्रधिक न बताइए,” अ्रन्त में उसने कहा, “मैं 
लज्जित हूं ।” 

“तुम ? तुम तो सम्मान की मूर्ति हो, न्यूमैन ने कहा । 

वेलेतीन कराहने लगा और उसने अपना सिर दूसरी तरफ घुमा लिया । कुछ 
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देर दोनों में से किसीने कुछ नही कहा । इसके बाद वेलेंतीन ने फिर करवट बदली 
और न्यूमेन की बांह को थोड़ा-सा दबाने में सफलता पाई । “बड़ी खराब बात है--.. 
बड़ी खराब बात है। जब हमारे लोग--मे री जाति---इस सबपर उतर आए, तो 
मेरे लिए यही अ्रच्छा है कि मैं चल बस्‌ । मुझे भ्रपती बहन पर विश्वास है; वह 
अवश्य सफाई देगी । उसे माफ कर दीजिए अ्रगर वह दादी न कर सके--अगर 
वह शादी न कर सके, माफ कर दीजिए । उसने बड़ा दुःख भोगा, लेकिन और 
लोगों के लिए यह बहुत बुरा है--बहुत बुरा | आपको बडा आघात लगा ? नहीं, 
आपसे यह कहलवाना मेरे लिए बड़ी लज्जा की बात है।” उसने अपनी आंखें बंद 
कर लीं और फिर चारों तरफ स्तब्धता छा गई । न्यूमेत का रोम-रोम सिहर 
उठा ; उसे इस बात का ख्याल भी नहीं था कि वह वेलेंतीन को इतना अधिक व्य- 
थित कर देगा। वेलेंतीन ने फिर उसकी ओर देखा और अपना हाथ उसकी बांह 
से हटा लिया । “मैं आपसे क्षमायाचना करता हूं,” उसने कहा | “आप समझते 
हैं न ? मैं यहां सत्यु-शय्या पर पड़ा हुं। मैं आपसे अपने परिवार की ओर से क्षमा 
मांगता हूं । अपनी मां की तरफ से । अपने भाई की तरफ से । अपने प्राचीन घराने 
बेलगादं परिवार की तरफ से । देखिए !” उसने भ्राहिस्ते से कहा । 

न्यूमैन ने जवाब में केवल उसका हाथ अपने हाथों में ले लिया और बड़े ही 
करुणापूर्ण ढंग से उसे दबाया । वेलेंतीन चुप रहा और आधे घण्टे बाद आाहिस्ते 
से डाक्टर अन्दर आया । उसके पीछे अ्रधखुले दरवाज़े से न्‍्यूमैन ने मो० द ग्रास- 
जॉयज भर मो० ल दॉज के प्रश्नपूचक चेहरे देखे । डाक्टर ने वेलेंतीन की कलाई 
'पर अपना हाथ रखा और बैठकर उसे देखने लगे । डाक्टर ने कोई संकेत नहीं 
किया और वेलेंतीन के दोनों साथी अ्रन्दर श्रा गए। मो० ल दॉज ने अन्दर आकर 
'बाहर किसीको इशारा किया कि वह अन्दर भा जाए। यह पादरी थे, जिनके 
हाथ में कोई चीज थी। न्यूमैन इसे पहचान नन्‍्सका। पादरी ठिगने कद के 
गोल-मटोल शरीर वाले व्यक्ति थे । उनका चेहरा सुख था । वे आगे बढ़े और 
उन्होंने श्रपणी छोटी काली टोपी उतारकर न्यूमैन को दे दी तथा अपने हाथ की 
चीज़ मेज़ पर रख दी और इसके बाद वे सबसे बढ़िया हत्थे वाली कुर्सी पर अपने 
हाथ बांधकर बैठ गए । अन्य लोगों ने आपस में एक-दूसरे को देखा और पादरी 
की सामयिक उपस्थिति पर सन्तोष प्रकट किया । लेकिन बड़ी देर तक वेलेंतीन 
'न तो कुछ बोला और न हिला-डुला । न्यूमैन को बाद में ख्याल श्राया कि इस 
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बीच पादरी महाशय भी सो गए थे। आखिर यकायक वेलेंतीन ने न्यूमैन का 
नाम लिया । न्यूमैन उसके पास गया, तो उससे फ्रेंच में कहा, “भाप अकेले नहीं 
हैं, में आपसे अकेले में बात करना चाहता हूं।” न्यूमेन ने डाक्टर की तरफ देखा 
और डाक्टर ने पादरी की तरफ और पादरी ने अपने पीछे देखा ; इसके बाद 
डाक्टर और पादरी ने अपने कन्घे उचकाए । “एकान्त, केवल पांच मिनट के लिए,” 
चेलेंतीन ने फिर कहा, “हमें अकेला छोड़ दीजिए ।” 

पादरी ने मेज़ पर रखा अपना सामान उठाया और धाहर चला गया । बाद 
में पीछे-पीछे और लोग भी चले गए। न्यूमैन ने उनके जाने के बाद दरवाज़ा 

बन्द कर लिया और वेलेतीन के बिस्तर के पास लौट झाया। बेलगादं यह सारी 
कारंवाई बड़े ध्यान से देखता रहा । 

“यह बड़ा बुरा हुआ, यह बड़ा बुरा हुआ,” उसने न्यूमेन को अपने पास 
बठाने के बाद कहा । “जितना ही मैं इस बारे में सोचता हूं, उतना ही ज़्यादा 
बुरा मुझे लगता है ।” 

“झोह, इस बारे में मत सोचो, न्यूमैन ने कहा । 

लेकिन वेलेंतीन की कोई बात नहीं सुन रहा था, वह कहे जा रहा था । 
“अ्रगर वे लोग भ्रब किसी तरह राजी भी हो जाएं, तो भी शर्मं---नीचता--- 
तो रहेगी ही ।” ह 

“झोह, अब वे लोग कभी राजी नहीं होगे ! ” न्यूमैन ने कहा । 

“लेकिन आप उन्हें राजी कर सकते हैं। 

“राजी कर सकता हूं ? 

“मैं श्रापको एक बात बता सकता हुं--बड़े रहस्य की--बड़ी ही गुप्त बात। 
आप उसका प्रवोग उनके खिलाफ कर सकते हैं--उन्हें डरा सकते हैं, उन्हें मज- 
जर कर सकते है।* 

“गुप्त बात !  न्यूमैन ने दोहराया । अपनी रुत्यु-शय्या पर पड़े हुए वेलेंतीन 
का “बड़े ही रहस्य” की बात उसे बताने का प्रस्ताव सुनकर न्यूमैन स्तब्ध-सा 
रह गया था । एक क्षण के लिए वह कुछ पीछे हट गया । उसे लगा कि किसी 
भी सूचना को प्राप्त करने का यह बड़ा नाजायज़ ढंग है। उसे ऐसा लगा जैसे 
वह किसीका कोई गुप्त रहस्य बन्द कमरे के बाहर खड़े हुए ताली के छेद 
से सुन रहा है । इसके बाद यकायक मदाम द बेलगाद और उनके पुत्र को 'बलात” 
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राजी करने का विचार न्यूमेन को बड़ा आकर्षक-सा प्रतीत होने लगा और न्यू- 
मैन अपना सिर आगे बढ़ाकर वेलेंतीन के होंठों तक ले गया । कुछ देर तक 
मरणासन्न वेलेंतीन के मुंह से बोल नहीं निकल सका । वह वहां चुपचाप पड़ा 
हुआ अपने मित्र को चमकती खुली हुई परेशान श्रांखों से देखता रहा और न्यूमैन 
को प्रतीत हुआ कि अ्रभी जो बातें बेलगार्द ने कही हैं, वे अ्रचेत अवस्था में कही 
हैं। लेकिन अन्त में वेलेंतीन बोला : 

“कुछ बात की गई थी--फ्लूरीयस में कुछ किया गया था । वह बड़ा ही 
कुत्सित कार्य था। मेरे पिता--उनको कुछ हो गया था। में नही जानता क्या; 
मैं बहुत शमिन्दा हु--मुझे असल बात जानने से हमेशा डर लगता था। लेकिन 
में जानता हूं कि कुछ किया गया था । मेरी मां जानती है---अरबेन जानता है ।” 

“तुम्हारे पिता को कुछ हो गया था ?” न्यूमैन ने श्रधीरता से पूछा । 

वेलेंतीन ने उसकी तरफ देखा, उसकी आंखे और भी चौड़ी हो गई थीं । 
“वे अ्रच्छे नहीं हो सके ।” 

“किससे भ्रच्छे नहीं हो सके ?” 

लेकिन वेलेंतीन ने इसके पहले जो कुछ कहा था और वह बात कहने के 
लिए जो श्वक्ति संचित की थी, ऐसा लगता है, वह सब खर्च हो चुकी थी। 
बह फिर निढाल होकर चुप हो गया था और न्यूमेन उसे देख रहा था। “आप 
समभ गए न ?” उसने फिर बोलना घुरू किया । “फ्लूरीयस में । श्राप पता चला 
सकते हैं । मिसेज्ञ ब्रेड को मालूम है। आप उनसे कहिएगा कि मैंने आपसे अनु- 
रोध किया था कि आप उनसे सब बातें पूछें । इसके बाद इन लोगों से कहिएगा। 
शायद आपको मदद मिले । अगर ऐसा न हो, तो सब लोगों में इस बात को 
फैला दीजिएगा। ऐसा करने से--ऐसा करने से,” इस स्थल पर वेलेंतीन की 
आ्रावाज़ हलकी बुदबुदाहट में बदल गई थी---“आ्राप अपना बदला ले सकेंगे |” 

बाकी के शब्द लम्बी हलकी कराह की आवाज़ में खो गए। न्यूमैेन उठ खड़ा 
हुआ । वह बड़ा अभिभूत था, उसकी सम में नहीं आरा रहा था कि क्‍या कहें 
श्रौर उसके दिल की धड़कन बहुत तेज़ हो गई थी। श्रन्त में उसने कहा, “धन्य- 
वाद । मैं तुम्हारा बड़ा आभारी हुं । लेकिन ऐसा लगा कि वेलेंतीव सुन नहीं 
सका ; वह चुप रहा और यह मौन बना ही रहा । श्राखिर न्यूमैन हट आया 
झोर उसने दरवाजा खोल दिया। पादरी फिर कमरे में श्रा गए। वे अपनी पवित्र 
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सामग्री हाथ में लिए थे, उनके पीछे-पीछे तीन और लोग झा गए। साथ में वेलें- 
तीन का नौकर भी था । न्यूमेतन को उनका कमरे मे प्रवेश करना ऐसा लगा, 
जैसे कोई मातमी जुलूस ग्रन्दर आ रहा है। 


बीस 


चेलेंतीन की यान्तिपूरत्रंक झत्यु हो गई। श॒त्यु जिस समय हुई, उस समय मार्चे का 
शीतल प्रभात हो रहा था और पौ फटने की लालिमा वेलेंतीन के बिस्तर के चारों 
ओर खड़े मित्रों के मुह पर पड़ने लगी थी। एक घण्टे बाद न्यूमैन ने सराय छोड़ 
दी और वह गाड़ी से जिनेवा झा गया। वह नहीं चाहता था कि जब मदाम द 
बेलगाद अपने ज्येष्ठ पुत्र के साथ वहा पहुंचें, तो वह सराय में रहे । वह फिलहाल 
जिनेवा में ही रुका रहा। न्यूमैन की अवस्था कुछ-कुछ ऐसे व्यक्ति की तरह थी, जो 
गिर पड़ा हो और चुपचाप बैठकर यह देखना चाहता हो कि उसको कहां-कहां चोटें 
लगी हैं। उसने तुरन्त मदाम द सान्‍्त्रे को पत्र लिखा। पत्र में उसके भाई की झृत्यु 
का पूरा हाल लिख दिया। हां, कुछ बातें जरूर छिपा लीं। पत्र में उसने यह भी 
पूछा था कि वह जल्दी से जल्दी उनसे कब मिल सकता है। मो० ल दॉज ने उन्हें 
बताया था कि वेलेंतीन ने अपनी वसीयत में--बेलगा्द की अपनी निजी सम्पत्ति 
काफी थी--यह इच्छा व्यक्त की है कि उसे फ्लूरीयस में अपने पिता की कन्न के 
पास चर्च के कब्रगाह में दफनाया जाए। और न्यूमैत चाहता था कि बेलगार्द परि- 
वार से वर्तमान श्रप्रिय सम्बन्धों के बावजूद उसके अपने सर्वोत्तम मित्र के भ्न्त्येष्टि 
संस्कार के समय सम्मान प्रकट करने के लिए उपस्थित रहने में कोई बाधा न पड़े । 
उसने सोचा कि वेलेंतीन की मित्रता अरबेन की शत्रुता से ज़्यादा पुरानी थी और 
अन्त्येष्टि के समय वह उपस्थित रहकर भी लोगों की निगाह से बच सकता है। 
मदाम द सान्त्रे ने उसके पत्र का जो उत्तर दिया था, उससे न्यूमैन को फ्लूरीयसे 
पहुचने के कार्य क्रम को बनाने में सहायता मिली | जवाब बहुत सक्षिप्त था। पत्र में 
लिखा था : 
“आपके पत्र के लिए धन्यवाद और इसलिए भी कि श्राप अतिम क्षरों में 
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वेलेंतीन के पास थे। मैं नही थी, इसका मुझे कितना दुःख है, उसका वर्णुन मैं नहीं 
कर सकती । आपसे मिलकर मैं बहुत ही विचलित हो उठ्गी; इसलिए मेरी समझ 
से उन दिनों की प्रतीक्षा करने की कोई श्रावश्यकता नही है, जिन्हे आपने श्राश्ञा के 
दिन बताया है। अब सब एक ही जैसा है। मेरे लिए सुनहले दिन भ्रव कभी न 
आएगे। आपकी जब इच्छा हो, तब शझ्राइए; केवल सुझे पहले सूचना दे दीजिए। 
मेरे भाई की अंत्येष्टि शुक्रवार को होगी श्र मेरा परिवार यहीं रहेगा । का० द 
सा० ।” 


पत्र मिलते ही न्यूमेन सीधा पेरिस और वहा से पोयतियस गया । पोयतियर्स 
पहुंचने के लिए उसे सुदूर दक्षिण की यात्रा करनी पड़ी। रास्ते में पड़नेवाले हरे- 
भरे तूरां के मैदानों के पार, लोयर के चमकौले प्रांगण से होता हुआ जब वह जा 
रहा था, तो उसने देखा कि ज्यों-ज्यों वह आगे बढ़ रहा है, नववसन्त की छठा और 
गहरी होती जा रही है । लेकिन न्यूमेन ने अपने जीवन में शायद ही कोई ऐसी 
यात्रा की हो, जिसमें उसने प्राकृतिक स्थलों पर इतना कम ध्यान दिया हो। 
पोयतियर्स पहुंचकर उसने एक सराय में डेरा डाला । दूसरे दिन सवेरे वह कुछ ही 
घण्टों में फ्लूरीयर्स ग्राम पहुच गया । इस यात्रा में भी उसका ध्यान बंटा रहा, 
लेकिन फिर भी प्रकृति के सौदर्य को निहारने से वंचित न रहा । फ्लूरीयर्स, जैसाकि 
फ्रेंच लोग कहते हैं, प्यारा छोटा-सा गांव” था। यह गांव एक बड़े टीले की तल- 
हटी में बसा था। इस टीले की चोटी पर सामन्त युग की एक टूटी-फूटी गढ़ी थी । 
गढ़ी की चहारदीवारी नीचे तक आईं थी, जो गांव के मकानों की भी रक्षा-प्ती 
करती थी । इस गढ़ी और चहारदीवारी के मज़बूत पत्थरों को लोग नीचे ले श्राए 
थे और गांव के बहुतेरे मकान उन्हीं पत्थरों के बने थे। गांव का चर्च भी गढ़ी का 
पुराना गिर्जाघर ही था। चर्च के सामने एक लम्बा-चौड़ा मैदान था, जिसके एक 
कोने में कब्रगाह था। वहां कब्नों के पास खड़े पत्थर भी बड़ी घास पर भुक गए थे 
और ऐसा लगता था कि वे भी सो रहे हैं। कब्नगाह के इन पत्थरों को एक ओर 
तो ध्वस्त गढी का सहारा था और सामने की ओर उनके पास जमी काई वाले 
मैदान के नीचे दूर-दूर तक लम्बे-चौड़े हरे-भरे खेत थे, और नीला आसमान फैला 
था । पहाड़ी के ऊपर बने चर्च को जानेवाले रास्ते पर कोई गाड़ी नहीं झ्ा-जा' 
सकती थी । इस रास्ते पर दो-दो, तीन-तीन कतारों में किसान खड़े थे, वे लोग इृद्धा 


२३५५ 


मदाम द बेलगार्द को धीरे-धीरे ऊपर श्राते देख रहे थे | वे अपने पुत्र की बांह का 
सहारा लिए थीं। उनके आगे दूसरे पुत्र का जनाज़ा लिए लोग चल रहे थे। जिस 
समय लोगों ने धीरे से बुदबुदाकर कहा : “'मदाम ल कान्‍्तेस' तो न्यूमैन ने चुपचाप 
शोक-सन्तप्त भीड़ के साधारण लोगों में श्रपना मुंह इस तरह छिपा लिया, जिससे 
सामने से गुज रनेवाला कोई व्यक्ति उसे देख न पाए श्रौर एक लम्बी, छरहरे शरीर 
की युवती, जिसके चेहरे के आगे एक काला नकाब पड़ा था, लोगों के सामने से 
निकल गई । जब दफनाने का कृत्य हो रहा था, तब वह मठमैले छोटे-से चर्च में 
खड़ा-खड़ा सब देख रहा था। जब कार्य समाप्त हो गया तो वह एक छोटी-सी छतरी 
के पास से मुड़ गया और पहाड़ी से नीचे उतर भ्राया । वह पोयतियर्स वापस चला 
गया और उसने वहां दो दित कभी धीरज और कभी अधीरता की मिश्रित भाव- 
नाञ्रों के भूले में बिताएं। तीसरे दिन उसने मदाम द सान्‍्त्रे को एक पत्र भेजा, 
जिसमें उसने लिखा था कि मै भ्राज तीसरे पहर आपसे मिलने झा रहा हूं । यंह पूर्व॑- 
सूचना देने के बाद वह फ्लूरीयसे रवाना हो गया । उसने अपनी गाड़ी गांव की 
सड़क पर शराबखाने के सामने छोड़ दी, और कोठी पर जाने के लिए उसे जो सरल- 
सी कुछ बाते बतलाई गई थीं, उनके अनुसार चल दिया । 

शराबखाने के मालिक ने सामने के मकानों से आगे एक बाग के द्वक्षों की 
फुनगियो की श्रोर इशारा करते हुए बताया था कि वह कोठी ठीक उनके 
श्रागे है। न्‍्यूमेन पहले चौराहे से दाहिनी श्रोर सुड़ गया । इस सड़क के दोनों तरफ: 
पुरानी भोपड़ियां थी। कुछ ही क्षण बाद उसे स्तम्भों के शिखर दिखलाई पड़ने लगे। 
कुछ और आगे चलने पर उसने देखा कि वह एक बड़े लोहे के फाठक के सामने 
खड़ा है । फाटक पर जंग लगी थी और वह बन्द था । यहां वह रुक गया और फाटक 
में लगी छड़ों के बीच से फाककर अन्दर देखने लगा। कोठी सड़क के किनारे थी । 
यह उसका गुण भी था भौर दोष भी । बाहर से देखने में वह बड़ी शानदार लगती 
थी। बाद में क्षेत्रीय गाइडबुक से न्यूमेन को पता चला था कि कोठी हेनरी चतुर्थ 
के काल में बनी थी। इसके सामने पक्का मैदान था। मैदान के सिरे पर हूटा-फुटा 
घर था। उसका सामने का भाग बहुत लम्बा-चौड़ा था । दीवार की ईटों पर काई 
जमी थी। मकान के दायें-बायें दो भाग थे। इन दोचो भागों के बगल में डच ढंग के 
मण्डप-से बने थे, जिनकी छतें बड़ी श्रजीब-सी लगती थीं । पीछे की तरफ दो खम्भे 
थे, इन खम्भों के पीछे बहुत-से इक्ष थे, जिनपर कुछ ही हरे पत्ते आा गए थे । 
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लेकिन कोठी की विशेषता चौड़े पाठवाली हरे वर्ण के जल की नदी थी, जो बिल- 
कुल उसे छूती हुई बहती थी । घुमावद्ा र नदी के बीच यह कोठी एक द्वीप पर 
बनी थी, जिससे नदी एक ऐसी जलभरी खाई का काम देती थी, जिसपर दो 
मेहराबों का पुल तो था, लेकिन खाई के पास कोई दीवार नहीं थी । ईटों की 
मैली दीवार कहीं-कही एकदम सीधी ऊपर चढ़ी चली जाती थी । कोठी के पाइव॑ 
में बने भद्दे लगनेवाले छोटे गुम्बद, दीवारों में अन्दर घुसी खिडकिया, दूर तक 
फैली लम्बी, सीधी ऊपर तक जानेवाली काई की परतें, इन सबकी नदी के जश्ञांत 
जल में प्रतिच्छाया पड़ रही थी । न्यूमैन ने फाटक के पास लगा बड़ा घण्टा बजा 
दिया, यह ठीक उसके ऊपर था । इसकी आ्रावाज्ञ सुनकर वह स्वयं भयभीत-सा हो 
गया । फाटक के पास के घर से एक बुढ़िया निकलकर आई और उसने फाटक 
खोला । फाटक 'किरे-किरं' की आवाज़ करता हुआ केवल इतना ही खुला कि 
न्यमैन उसमें से होकर अन्दर जा सके । वह सूखे और खाली पड़े पक्के चौक से 
होता हुआ खाई पर बने पुल के पार चला गया । इसके सफेद पत्थरों में कहीं 
कहीं दरारें पड़ गई थीं। कोठी के दरवाजे पर खड़े होकर उसने कुछ देर प्रतीक्षा 
की । उसने देखा कि फ्लूरीयर्स की कोठी की देखभाल ठीक से नहीं की जाती । 
उसे यह भी लगा कि फ्लूरीयर्से की कोठी का वातावरण बड़ा विषादपूर्ण है 
और यहां रहकर कोई भी व्यक्ति दुःख ही भ्रनुभव करेगा। न्यूमैव ने अपने-आपसे 
कहा, ऐसा प्रतीत होता है कि यह मकान चीनी जेल जैसा है।' में भी यह 
उपमा यहां लिखे दे रहा हूं । इसकी उपयुक्तता पाठक स्वयं तय कर सकते हैं। 
आखिर दरवाज़ा खुला । जिस नौकर ने दरवाजा खोला उसका चेहरा देखकर न्यूमैन 
को याद आया कि इस व्यक्ति को वह रू दल यूनिवर्सिते में भी देख चुका है । 
नौकर के उदास चेहरे पर भी न्यमेत को देखकर चमक आ गई । न्यमेन को भी 
वर्दीधारी नौकर देखकर पता नहीं क्‍यों कुछ ढाढ़स-सा बंधा । नौकर उसे कोठी के 
बीचोबीच बने एक लम्बे गलियारे में से एक बड़े कमरे में ले गया, जो कोढी का 
बैठकखाना-सा लगता था । यहां बीचोबीच बहुत-से पौधों के टब एक के ऊपर एक 
पिरासिड की शक्ल में रखे थे । कमरे में चारों तरफ कांच के दरवाज़े थे। जब इस 
कमरे में न्यूमैंन अंदर घुसा, तो उसे लगा कि वह यहां पर्यटक की तरह आया है 
ओर उसके साथ एक गाइड है, जिसकी वह फीस चुकाएगा । लेकिन न्यूमैन के 
साथ जो नौकर आया था, वह यह कहकर चला गया कि, “मैं मदाम ला 
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काम्तेस को खबर देता हूं।। नौकर के जाने के बाद न्यूमैत ने देखा कि कमरे में 
सिवा काली छुत की लकड़ी पर नकक्‍काशी के काम तथा भारी-भरकम परदों, 
टेपेस्ट्री और लकड़ी के चमकते हुए फर्श के श्रलावा और कोई खास बात नहीं थी । 
उसने कुछ पममिनट प्रतीक्षा की । इधर-उधर टहलता रहा, इसके बाद जब वह 
कमरे के एक सिरे पर जाकर मुड़ रहा था, तो उसने सामने के दरवाज़े से मदाम 
द सान्‍्त्रे को श्रंदर आते देखा । वे काले वस्त्र पहने थीं और उसकी तरफ देख 
रही थीं । , कमरे के बीच में दोनों के मिलने के पहले काफी दूरी थी, इसलिए 
न्‍्यूमैन को मदाम॒ को देखने का काफी समय मिल गया । 

मदाम की शक्ल के परिवर्तन को देखकर न्यूमैन त्रस्त हो गया । उनका 
चेहरा पीला पड़ गया था । भौहें बड़ी घनी लग रही थीं, जैसे बिखरी हों । कपड़े 
भिक्षुणियों जेसे साधारण थे। जिस युवती के सौंदर्य की दीप्यमान आ्राभा को 
वह इतना सराहा करता था, वह न जाने कहां लुप्त हो गई थी । मदाम द सान्‍्त्रे 
ने स्यूमेन की आंखों से अपनी आखें मिलाई और बिना उन्हें हटाए श्रपना हाथ 
आगे बढ़ा दिया | लेकिन अब भी मदाम द सानन्‍्त्रे की दोनों आंखें गरत॒कालीन 
वर्षा के दो चन्द्रमाप्नों की भांति लग रही थी श्र स्पर्श में बड़ी ही अशुभ निर्जी- 
बता थी। * 

“मैं आ्रापके भाई की अंत्येष्टि के समय मौजुद था, न्यूमैन ने कहा। “इसके 
बाद मैंने तीन दिन प्रतीक्षा की । लेकिन मैं इससे अधिक प्रतोक्षा नहीं कर सकता 
था। 

- “प्रतीक्षा करने से कोई फायदा या नुकसान नहीं हो सकता ।” मदाम द 
सान्त्रे ने कहा, “लेकिन आपने प्रतीक्षा करके बड़े धैयें का परिचय दिया । विशेष 
रूप से उस समय, जब आपके साथ इतना अन्याय हुआ है ।” 

“मुक्ते इस बात की छुगी हैँ कि आपका ख्याल हे कि मेरे साथ श्रन्याय हुआ 
है,” न्यूमेन ने कुछ अजीब ढंग से हंसते हुए कहा । वह अकसर बड़े गंभीर प्र 
वाले वाक्य इसी तरह कह जाता था। 

“क्या यह कहने की मुझे झ्रावश्यकता है !” मदाम द साल्त्रे ने पूछा, “मैं 
नहीं समभती कि मैने कभी किसीके साथ गम्भीर अ्रन्याय किया हो, और जान- 
बूककर तो कभी नहीं किया। झापके साथ मैने बड़ा कठोर व्यवहार किया है और 
बड़ी करता दिखाई है भ्नौर इसकी एवज़ में मैं केवल इतना ही कह सकती हूं कि 
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मैं जानती हू, मैं उसे अनुभव कर रही हूं !” यह क्षति-पूर्ति निस्सदेह बड़ी 
स्वल्प है ! 

“ओह, यह तो बड़ी प्रगति है !” न्यूमैन ने प्रोत्साहन देने के लिए अपनी 
मुस्कान बिखेर दी । उसने एक कुर्सी उनकी तरफ सरका दी और उसे फकड़े-पकड़े 
मदाम द सान्त्रे की तरफ अधीरता से देखने लगा। वे यंत्रवत्‌ बैठ गईं और वह 
भी उन्हींके पास बैठ गया; लेकिन एक क्षण बाद ही वह उठ खड़ा हुआ, बेचैनी* 
से, और उनके सामने खड़ा हो गया । वे बैठी रहीं--एक ऐसे दुखित व्यक्ति कीं 
तरह, जिसने बेचैनी की अवस्था गुज़ार दी हो । 

“मैं कहती हूं कि मुझसे मिलने से कोई लाभ नहीं होगा,” मदाम द सामन्‍्तध्रे 
कह रही थीं, “और फिर भी मुझे बड़ी खुशी है कि आप सुभसे मिलने आए । 
श्रब मैं आपसे कह सकती हूं कि मुझे कसा लग रहा है । यह विशुद्ध स्वार्थ है, 
लेकिन शायद यह मेरे जीवन का अन्तिम मिलन है, जिससे मुझे आनन्द मिलेगा ।* 
और वे बोलते-बोलते रुक गईं, उनकी स्वप्निल आंखें न्‍्यूमेन पर स्थिर हो गईं। 
“मैं जानती हुं कि मैंने आपको किस तरह ठगा है और श्रापको कितनी चोट पहुं- 
चाई है ; मैं यह भी जानती हूं कि मैंने कितना करता और कायरतापूर्ण व्यव- 
हार किया है। मैं यह सब उतने ही स्पष्ट रूप से अनुभव कर रही हूं, जितना कि 
भ्राप। आपका दुःख मेरी रग-रग में व्याप रहा है ।” अब तक उन्होंने अपने हाथ 
बांध रखे थे, वे खोल दिए । वे बंधे हुए हाथों को अपनी गोदी में रखे थीं । अब 
उन्होंने हाथ उठाकर अपने पाइवें-भाग में गिरा लिए। “आपने अ्रधिक से अधिक 
क्रोध के समय भी जिन शब्दों में मुझे धिककारा होगा, वे भी शायद उतने कठोर 
नहीं होंगे, जिस तरह से मैंने आपको कोसा है ।” 

“जब मैं सबसे ज़्यादा नाराज़ था,” न्यूमेन ने कहा, “उस समय भी, मैंने 
आपके प्रति किसी कठोर दब्द का प्रयोग नही किया | जो सबसे खराब बात मैंने 
अपने मन में आ्रापके बारे में कही, वह यह थी कि झ्राप सुन्दरतम स्त्री हैं ।” और 
वह अनायास फिर मदाम द सास्त्रे के सामने कुर्सी पर बैठ गया । 

उनका चेहरा कुछ सुख्खें हो गया, लेकिन उस सुर्खी में भी पीलापन था । “इसका 
कारण यह है कि आप सोचते हैं कि शायद मैं वापस लौट आऊगी । लेकिन श्रव 
मैं वापस नहीं लोटूंगी । शायद आप इसी आशा से यहां आए हैं, यह मुझे मालूम 
है ५ मुझे आपके लिए बड़ा दु:ख है । में आपके लिए कुछ भी करने के लिए तैयार 
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हूं । इस समय यह बात कहनी बड़ी ढीठता मालुम पड़ती है, जबकि मैंने आपसे 
ऐसा क्र व्यवहार किया हो ; लेकिन बताइए, मैं क्‍या कहूं, जिससे मेरी घृष्टता 
प्रकट न हो ? पहले आपके साथ श्रन्याय करू और फिर माफी मांगू--यह बड़ा 
सरल है। मुझे श्रापके साथ यह श्रन्याय नहीं करना चाहिए था ।” वे एक क्षण 
के लिए रुक गई और उसकी ओर देखने लगीं तथा इद्यारा किया कि उन्हें बोलते 
रहने दिया जाए। “पहली बात तो यह थी कि मुझे आपकी बात ही नहीं सुननी 
चाहिए थी ; सबसे बड़ा श्रन्याय तो यही हुआ । आपका प्रस्ताव सुनने से कोई 
भी लाभ नहीं होनेवाला था। मैं यह जानती थी, फिर भी मैने आपकी बात 
सुन ली ; यह गलती थी। मुझे भ्रापसे बहुत प्रेम हो गया था ; मुझे आपपर 
विश्वास हो गया था । 

“ओर क्या श्रव आपको मुझपर भरोसा नहीं है ? 

“हमेशा से भी ज़्यादा। लेकिन शभ्रब कोई फायदा नहीं। मैंने आपसे विवाह 
का विचार त्याग दिया ।” 

न्यूमैन ने भ्रपनी बन्द मुट्ठी से घुटने पर बड़ी जोर से घुंसा मारा । “क्यों 
क्यों, क्यों ?” उसने चिल्लाकर कहा, “मझे कारण बताइए---कोई एक हढ़ 
कारण बताइए । आप बच्ची नहीं हैं--नाबा लिग नहीं हैं, मूर्खा नहीं हैं। भाप 
केवल इसीलिए मुझे त्यागने के लिए विवश नहीं की जा सकतीं कि आपकी मां 
वे ऐसा करने के लिए कह दिया है। यह कारण बताना आपको शोभा नहीं 
देता ।” 

“मैं जानती हूं; यह कारण उपयुक्त नहीं है। लेकिन मैं केवल यही कारण 
बता सकती हूं । आप सोच लीजिए,” मदाम द सान्‍्त्रे ने अपने दोनों हाथ प्रागे 
की तरफ करके कहा, “समभल्लीजिए में मूर्खा हूं, और मुझे भूल जाइए ! यही 
सबसे आसान होगा ।” 

न्मैयूत उठ खड़ा हुआ और इधर-उधर टहलने लगा । वह इस भावना से 
दबा जा रहा था कि अब सब कुछ उसने खो दिया । लेकिन फिर भी वह हाथ- 
पैर पटकना नहीं छोड़ पा रहा था। कमरे की एक बड़ी-सी खिड़की के पास 
जाकर वह बहती हुई नदी को देखने लगा । उसके श्रागे बाय था। उसपर भी उसकी 
नजर गई । जब वह वापस लौटा, तो मदाम द सान्‍्त्रे उठ खड़ी हुई। वे चुय- 
चाप और बिना कुछ कहे एक स्थान पर अविचल खड़ी थीं । “आप साफ बात 
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नहीं कर रही है,” न्यूमैन ने कहा, “आप ईमानदार नहीं है। आप कहती 
हैं कि आप भ्रशक्त हैं, इसके बजाय श्रापको कहना चाहिए कि अन्य लोग दुष्ट 
हैं। आपकी मां और आपका भाई, दोनों भूठे और क्र है ; उन्होंने यही व्यव- 
हार मेरे साथ किया है और मेरा पक्का विश्वास है कि उन्होंने ऐसा ही आच- 
रण आपके साथ भी किया होगा । श्राप उनको बचाने की कोशिश क्‍यों करती हैं ? 
आप उनके लिए मेरा बलिदान क्यों कर रही हैं ? में कूठा नहीं हूं ; मैं कर नहीं 
हूं । आप नहीं जानतीं कि आप क्या ठुकरा रही हैं ; में आपसे यही कह सकता 
हैं““आप ऐसा न करिए । वे झ्रापको डाटते-फटकारते है, आपके खिलाफ षड- 
यंत्र रचते हैं; और मैं---- मै”-.और उसने अ्रपना हाथ आगे बढ़ा दिया और 
ठहर गया। वे मुड़ गई और उसे छोड़कर जाने लगीं। “आपने उस दिन मुझसे 
कहा था कि श्रापको अपनी मां से. भय लगता है,” उसने उनके पीछे-पीछे चलते 
हुए कहा, “इससे भ्रापका क्या मतलब था ?” 

मदाम द सान्त्रे ने अपना सिर हिलाया। “मुझे याद है ; बाद में इस बात 
का मुभे खेद हुआ ।” 

“आ्रापको उस समय खेद हुआ, जब उन्होंने पीड़ादायी यंत्र से आपको कष्ट 
दिया होगा । ईहवर के लिए मुझे यह तो बताइए कि वे आपके साथ क्या करती 
हैं है है 

“कुछ नहीं, ऐसी कोई बात नहीं, जो आप समझ सकें । और अब चूंकि 
सेंने आपका परित्याग कर दिया है, इसलिए मुझे आपसे उनकी कोई शिकायत 
भी नहीं करनी चाहिए ।” 

“यह कोई बात नहीं है !” न्‍्यूमेन ने कहा। “इसके विपरीत आपको उनकी 
शिकायत करनी चाहिए, मुझे साफ-साफ और 4विश्वासपुर्वक इस बारे में सब 
कुछ बताना चाहिए और फिर हम लोग इस सम्प्नन्ध में इतने संतोषजनक ढंग से 
बातचीत करेंगे कि आप मुझे त्यागने का इरादा छोड़ देंगी ।” 

मदाम द सान्‍्त्रे कुछ क्षण फर्श की ओर एकटक देखती रहीं ; और इसके 
बाद उन्होंने अपनी नज़र उठाते हुए कहा, “इसका कम से कम एक अच्छा फल 
तो हुआ है : आप मेरे बारे में न्‍्यायोचित ढंग से निर्णय कर सकते हैं। आपने 
मेरे बारे में जो धारणाएं बनाई थीं, वे मेरे लिए बड़े सम्मान का विषय हैं; मुफ्े 
नहीं पता कि ये सारी बातें आपने क्योंकर सोच डालीं, लेकित इनकी वजह से 
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मेरे पास बचने का कोई रास्ता न था ।--मुझ जैसी सामान्य और अशक्त स्त्री 
को बचने का कोई रास्ता नहीं मिल रहा था, लेकिन मुझे पहले ही झ्ापको और 
ज़्यादा आगाह कर देना चाहिए था। मुझे यह समभा देता चाहिए था कि मैं 
श्रापको निराश करने के लिए ही आपके जीवन में भ्राई हू । लेकिन एक तरह से 
मैं भी बड़ी घमण्डी थी। भ्रब आपको पता चल गया होगा कि मेरे इस घमण्ड 
का क्‍या परिणाम हुआ !” मदाम द सान्‍्त्रे की आवाज़ प्रकस्पित कण्ठ से बरा- 
बर ऊंची उठती चली गई। लेकिन उस समय भी न्यूमैन को मदाम द सान्‍्हत्रे 
बड़ी सुन्दर लग रही थीं। “सच तो यह है कि मैं इतनी घमण्डी हूं कि ईमान- 
दार नहीं हो सकती । लेकिन मुभमें इतना घमण्ड नहीं है कि मैं विश्वासघात 
कर सके ! मै बड़ी डरपोक हूं, कायर हूं और स्वार्थी हुं । मुझे कष्टों से भय लगता 
है।” 

“और क्या आप मुभसे शादी करके दुःख पाएंगी ? न्यूमैन ने घूरते हुए 
कहा। 

मदाम द सान्‍्त्रे का चेहरा कुछ लाल हो गया और लगा कि वे यह कह रही 
हैं कि मेरा माफी मांगना अगर धृष्टता है, तो मैं कम से कम अपने आचरण की 
त्रुटि को इस तरहतो प्रकट कर ही सकती हूं । “आपके साथ विवाह क रके मुभे 
दुःख नहीं मिलेगा ; लेकिन ऐसा करने के लिए जो कुछ मुझे करना पड़ेगा, वह 
बड़ा दुखदायी होगा। मृभे सारे सम्बन्ध तोड़ लेने होंगे, विद्रोह करना होगा, भौर 
यह जोर देकर कहना होगा कि में अपने ढंग से ही सुखी रह सकती हूं । मुभे 
क्या अधिकार है खुश होने का जब--- और वे रुक गई । 

“जब क्या ?” न्यू मैन ने कहा । 

“जब अन्य लोग इतने अधिक दुखी हों ! * 

“अन्य लोग कौन ?  कयूमेत ने पूछा । “आपको मुझे छोड़कर अन्य लोगों 
से क्या मतलब है ? इसके अलावा अभी आपने कहा किझ्लाप सुखी होना चाहती 
हैं ओर यह सुख आपको अपनी मां की आज्ञा के पालन से मिलेगा । क्‍या यह 
कहकर आप अपनी ही बातों को काट नहीं रही हैं ? 

“जी हां, में अपनी ही बात का खण्डन कर रही हूं; इससे आप समभ गए 
होंगे कि में बुद्धिमती भी नहीं हूं ।” 

“श्राप मुझपर हंस रही हैं! न्यूमेन ने चिल्लाकर कहा, “आप मेरा मजाक 


२२६ 


उड़ा रही हैं ।' 

वे बराबर उसको देखती रहीं और अ्रगर वहां कोई प्रेक्षक होता, तो वह कह 
सकता था कि वे शायद अपने मन में यह प्रश्न कर रही हैं कि मैं यह क्‍यों न कह 
दूं कि हां मै आपका मजाक उड़ा रही थी और इस तरह अपनी स्वीकारोक्ति 
से उस मनोव्यथा का अन्त कर दू, जो उस समय उन दोनों को हो रही थी। 
“नहीं, में आपका मजाक नहीं उड़ा रही हूं।” अन्त में उन्होंने कहा। 

“ग्रच्छा मान लिया कि आप बुद्धिमती नहीं हैं, न्‍्यूमेन ने कहा, “यह भी 
मान लिया कि आप कमज़ोर हैं, आप साधारण स्त्री हैं और आपमें वह कोई 
गुण नहीं है, जिनकी कल्पना मैंने आपमें की थी ।---श्रब मै आपसे जो करने के 
लिए कह रहा हूं वह कोई बड़ी वीरता का काम नहीं है--बड़ा साधारण-सा काम 
है। लेकिन आपके ऐसा करने से मेरा काम बड़ा सरल हो जाएगा । सीधी-सादी 
बात यह है कि आपको मेरा उतना ख्याल नहीं है कि आप मेरे लिए इतना साधा- 
रण-सा काम कर सकें ।” 

“मैं शीतल हूं,” मदाम द सान्त्रे ने कहा, “मै उतनी ही शीतल हूं, जितनी सामने 
बहती हुई नदी । 

न्यूमेन ने अपनी छड़ी से फर्श पर जोरों का प्रहार किया और बड़ी देर तक 
दुःखभरी हंसी हंसता रहा । “ठीक है, ठीक है ! उसने ज्ञोरों से कहा, “आप बहुत 
आगे बढ़ गई हैं--जितनी ज़रूरत थी, उससे भी ज़्यादा । दुनिया में कोई भी सरुत्री 
इतनी खराब न होगी, जितना अपने-आपको आप बता रही हैं। में श्रापकी चालाकी 
समभ रहा हूं ; यह वही है, जो मैं कह रहा था। आप अपने मुंह पर इसलिए 
कालिख पोत रही हैं कि दूसरे लोगों का मुंह उजला रह सके। आप मुझे बिलकुल 
नहीं छोड़ना चाहतीं ; आप मुझे चाहती हैं--भ्राप मुझे चाहती हैं। मैं जानता हूं 
आप मुझे चाहती हैं ; आपने इसे प्रकट भी किया है कौर मैंने आपके प्रेम को अनु- 
भव किया है। इसके बाद आप मर्जी आए उतनी ठण्डी पड़ जाइए। उन लोगों ने 
आपको धमकाया है, मैं कहता हूं उन्होंने श्रापको यंत्रणाएं दी हैं। यह बड़ा भ्रत्या- 
चार है और मैं श्रापको आपकी उदारता से बचाने की कोशिश कर रहा हूं। श्रगर 
आपकी मां आपसे कहेंगी, तो क्या आप अपना हाथ काट डालेंगी ?” 

मदाम द सान्‍्त्रे कुछ भयभीत होने लगीं। “मैंने श्रपत्ती मां के बारे में बिना 
सोचे-समभे यह बात उस दिन कह दी थी । मैं अपनी स्वामिनी स्वयं हूं ; कानूनन 


३६३ 


भी और अपनी मां के अनुमोदन से भी । वे मेरा कुछ नहीं कर सकतीं ; उन्होंने कुछ 
भी नहीं किया है। मैंने उनके लिए जो कठोर शब्द कहे थे, उनको कहने का मेरे पास 
कोई कारण नहीं था।” 

“मेरा ख्याल है कि इसके लिए उन्होंने झ्रापको काफी सज़ा दी है। मैं शर्ते बदकर 
यह बात आपसे कह सकता हूं ! ” न्यूमेन ने कहा । 

“नहीं, यह मेरी भ्रन्तरात्मा है, जो घुसे यह बात कहलवा रही है ।” 

“आपकी श्रन्तरात्मा बड़ी अजीब मालुम पड़ती है ! ” न्यूमैन ने क्रोध में चिल्ला- 
कर कहा । 

“मेरी अन्तरात्मा बहुत प्रताड़ित थी, लेकिन अब वह स्वच्छ है। मदाम द 
सान्त्रे ने कहा, “मैं श्रापको किन्‍्हीं सांसारिक लाभों या किसी भी सांसारिक सुख- 
सुविधा के लिए नहीं छोड़ रही हूं । 

' श्रोह, मै जानता हूं कि आपने मुझे लार्ड डीपमेयर की खातिर नहीं छोडा, 
है, न्यूमैन ते कहा, “में आपको चिढ़ाने के लिए भी यह नहीं कहुगा कि में इस तरह 
“की बात सोचता हूं । लेकिन झ्रापकी मां और आपका भाई यह चाहते थे। आपकी 
मां ने उस दिन नाचपार्टी में---जिसे मैने उस दिन बहुत पसन्द किया था, लेकिन 
जिसका ख्याल आते ही भ्रब में पागल-सा हो उठता हूं---उसे श्रापके पास धक्का 
देकर गादी का प्रस्ताव करने के लिए भेजा था ।” 

“आपसे यह किसने कहा ?” मदाम द सान्‍्त्रे ने आाहिस्ता से पूछा । 

“बवेलेंतीन ने नहीं । मैंने इसे देखा था। मैने इसके बारे में कल्पना की थी। उस 
समय देखते हुए भी मैं इस बात को नही समझ सका था, लेकिन यह बात मेरे 
दिमाग में बराबर चक्‍कर काटती रही। और आपको याद होगा कि बाद में मैंने 
उद्यान वाले कांच के कमरे में ग्रापको लार्ड डीपमेयर के साथ बातें करते देखा था । 
. उस समय आपने सुभसे यह कछ् था कि आप सुफे, जो बातें लार्ड डीपमेयर से हुई 
हैं, फिर कभी वताएंगी ।” 

“ऐसा पहले हुआ था--इस निश्चय से पहले,” मदाम द सान्त्रे ने कहा । 

“इससे कोई फक नहीं पड़ता, न्यूमेन ने कहा, “और इसके अलावा मेरा 
ख्याल है कि मैं जानता हूं । वह ईमानदार भ्रंग्रेज़ युवक था । वह आपके पास आया 
और उसने आपको बताया कि आपकी मां के क्‍या इरादे हैं--कि वे मुझे हटाकर 
उसे ,वहां. श्रपने दामाद के रूप में स्वीकार करना चाहती हैं ; क्योंकि लाडे डीपमेयर 
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व्यापारी नहीं है। आपकी मां ने यह कहा था कि अगर लाडे डीपमेपर 
आपसे विवाह का प्रस्ताव कर दें, तो वे आपका विवाह उनसे करा देंगी.और मुफ्रे 
धता बताएंगी । लार्ड डीपमेयर बहुत ज़्यादा अक्लमन्द नहीं थे, इसलिए झ्रापकी मां 
को यह सारी बात साफ-साफ दब्दों में उतसे कहनी पड़ी। उन्होंने आपसे कहा कि 
वे श्रापके परम प्रशंसक है श्र वे चाहते थे कि यह बात आपको पता चल जाए ; 

लेकिन लार्ड डीपमेयर को, जो गंदी चाल चली जा रही थी, वह पसन्द नहीं थी श्रौर 
उन्होंने आकर सारी बात आपको बता दी। सारी बात का सारांश यह है, है या 
नहीं ? और उस वक्‍त आपने यह कहा था कि आप बड़ी प्रसन्न हैं ।” 

“मेरी समभ में नही आता है कि हम लोग लाड्ड डीपमेयर के बारे में बातें 
“क्यों करे,” मदाम द सान्‍्त्रे ने कहा, “आप उनके बारे मे बात करने तो, यहां नही 
आ्राए थे। और जहां तक मेरी मां का सम्बन्ध है, श्राप उनपर क्या शक करते हैं और 
क्या जानते हैं, इसका कोई खास मतलब नहीं है । जब मैंने एक बार निइचय कर 
लिया, जैसाकि में अ्रब करे बैठी हूं, तो मुझे इन सब विषयों पर बातचीत नहीं 
करनी चाहिए। सच तो यह है कि इस सम्बन्ध में ग्रब कोई भी बात करना बेकार 
है। हम लोगों को अलग-अलग स्वतंत्र रूप से अपना जीवन बिताने का प्रयत्त करना 
चाहिए। मेरा ख्याल है कि श्राप फिर खुश हो सकेंगे ; शायद उस समय भी, जब 
आप मेरे बारे में सोचें। जब आपको मेरा ख्याल आए, तो यह याद रखिएगा कि 
मेरे लिए भी यह कोई सरल काम नहीं था। और मैने अपने कतेव्य को भरसक 
निबाहने की कोशिश की । मुझे ऐसी-ऐसी चीज़ों का सामना करना पड़ा, जितके 
बारे में श्राप कुछ नहीं जानते । मेरा मतलब मेरी अपनी भावनाश्रों से है। मुझे 
अपनी भावनाओ्रों के अनुसार कार्य करना ही चाहिए। अगर में ऐसा नहीं करूंगी, 
तो मैं परेशान रहुंगी, दुःखी रहूंगी,” वे बिगड़कर चीखती हुई बोलीं, “वे भयानक 
ख्याल मुझे मार डालेंगे । ध 
“मुझे नहीं पता कि आपके भयानक खूयाल क्या हैं : शायद के मृढ़ाग्रह हैं। 

शायद श्रापको यह ध्यान आता होगा कि आभाखिर में अच्छा आदमी था, भले ही में 
व्यापारी था, तो क्या ; श्राप्रको यह ख्याल आता होगा कि आपकी मां की निगाहें 
' ही कानून हैं और आ्रापके भाई के शब्द पोप के वाक्य की तरह अठल हैं ; श्राप इत 
सबको बहुत ऊंचा स्थान देती हैं और श्राप यह समभती हैं कि आप जो कुछ भी 
'करें, उन सबमें आपकी मां और भाई की अनुमति और सहमति परम आ्रावदयक है 8 
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तभी आपका कार्य उचित हो सकता है। यह सोचकर मेरा खून खौलने लगता है। 
अर्थात्‌ ठण्डा हो जाता है ; श्राप ठीक कहती हैं। और इधर में क्‍या भ्रतुभव करता 
हूं, और न्यमैन ने अपने सिर पर हाथ रखते हुए कहा ; यह कहते हुए वह यह नहीं 
जान सका कि कितना काव्यमय उद्गार उसने प्रकट किया है, “मे यहां एक आग-सी 
जलती महसूस करता हूं !” 

सदाम द सान्‍्त्रे का निराश प्रेमी अपने ही विचारों में बहुत श्रधिक खोया हुआ" 
था, लेकिन अगर वहां कोई और दहोक होता और वह न्यूमैत की तरह अपने विचारों 
में ही मगन न होता, तो वह यह देखता कि मदाम द सानन्‍्त्रे के चेहरे की बाह्य रूप 
से प्रकट होनेवाली शान्ति उनके बहुत ही कठिन श्रान्तरिक प्रयत्नों का परिणाम 
थी। और इन प्रयत्नों के बावजुद मदाम द सानन्‍्त्रे के हृदय में उत्तेजना का ज्वार 
तेज़ी से उमड़ रहा था। न्यू मैन के अंतिम शब्दों को सुनकर वे फूट पड़ी। आरम्भ में: 
उन्हें भय था कि कहीं उनका गला इतना न भरआ्नाए कि मुंह से बोल ही न निकल 
सके, इसलिए वे बहुत धीरे-धीरे बोलीं, “नहीं, मैंने यह बात ठीक नही कही थी--- 
में शीतल नहीं हूं । मेरा ख्याल है कि अगर मैं कोई ऐसा काम कर रही हूं जो देखने 
में बुरा लग रहा है, तो वह केवल मेरी दुर्बंलता और मेरी मिथ्यावादिता ही नहीं 
है | मि० न्यूमेन, जो कुछ में कर रही हूं, वह मेरे लिए धर्म के तुल्य है। कैसे ?-- 
यह में आपको नहीं बता सकती--नहीं बता सकती ! आपका यह आग्रह बड़ा ही 
निर्देयतापूर्ण है। मेरी समभ में नही आता कि मै आपसे श्रपने ऊपर विश्वास करने 
के लिए क्‍यों न कहूं---क्यों न कह कि आप मेरे ऊपर दया करें, तरस खाएं ? मेरे 
लिए यही धर्म है। हमारा परिवार अभिश्प्त है ; मुझे पता नहीं कि यह शाप क्या 
है--पता नहीं क्‍यों है--यह सब मुझसे मत पूछिए, लेकिन हम सबको उसे धोना 
है। मैं बहुत ही स्वार्थी थी ; में उससे बच निकलना चाहती थी । मैं झ्रापको चाहती 
थी, इसमें कोई शक नहीं-हछुभर आपने मुझे बड़ा सुनहला भ्रवसर भी प्रदान किया। 
बिलकुल ही बदल जाना, इस घर से बिलकुल सबध तोड़ लेना और यहां से चला 
जाना बड़ा अच्छा प्रतीत हो रहा था। और फिर मै आपसे प्रेम करती थी। लेकिन 
में आपसे विवाह नहीं कर सकी; वह शाप फिर लौट आया, उसने मुभे फिर धर 
दबाया ।” मदाम द सान्त्रे के धीरज का बांध बिलकुल हूट चुका था और उनके शब्द 
लम्बी-लम्बी सिसकियों के साथ निकल रहे थे । “भ्राखिर हमारे यहां ऐसी भयानक 
घटनाएं क्यों होती हैं--मेरा भाई वेलेंतीन भरी जवानी में कुत्ते की मौत क्‍यों मारा 
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मदाम द सान्त्रे ने न्यूमैन की भटकती हुई निगाहों को अ्रपनी दृष्टि से बेच 
दिया । “तो आप समभते हैं कि में कठोर हूं ?” 

न्यूमैन ने भी मदाम द सानन्‍्त्रे की दृष्टि से दृष्टि मिलाई और फिर बोला, 
“झाप बिलकुल निर्दोष है। आप मेरा साथ दीजिए !* 

' बेशक मैं कठोर हु,” मदाम द सानन्‍्त्रे कहे जा रही थी, “हम जब भी किसी 
को दुःख पहुंचाते हैं, तो हम कठोर होते हैं और हमें दुःख पहुंचावा ही पड़ता है । 
दुनिया ही ऐसी है--यह छणित और दुःखदायी दुनिया । आह ! और उन्होंने 
दीघे, गहरा उच्छुवास छोड़ा । “में यह भी नहीं कह सकती कि मैं आपको मित्र 
बनाकर खुश हुं--हालांकि खुश मैं हूं । यह कहना भी आपके साथ श्रन्याय होगा । 
में अपने मुह से एक भी शब्द ऐसा नहीं निकाल सकती, जिसे क्र न समझा 
'जाए। इसलिए अब हम लोगों को बिना और कुछ कहे-सुने विदा होना चाहिए । 
अलविदा !” और मदाम द सान्‍्त्रे ने अ्रपना हाथ श्रागे बढ़ा दिया । 

न्यूमैन ने हाथ नहीं मिलाया और वह खड़ा रहा । उसने अपनी आंखें उठाई 
तथा मदाम द सान्‍्त्रे के चेहरे को देखा। उसे लग रहा था कि मारे गुस्से के उसकी 
आंखों से झ्रांसुओं की घार बह निकलेगी । “श्राप क्‍या करने जा रही हैं ?” 
'उसने पूछा, “आप कहां जा रही है ?” 

“मै वहां जा रही हूं, जहां मै किसीको कोई दुःख नही दूंगी भर जहां किसी 
भी प्रकार की कोई दुष्ट बात न होगी। में इस दुनिया को छोड़कर जा रही हूं ।” 

“इस दुनिया से जा रही हैं ?” 

“मैं कन्वेंट (ईसाई मठ) में जा रही हूं ।” 

“कन्वेंट में जा रही हु !” न्यूमेन ने गहरे क्षोभ के साथ ये शब्द दोहराए । 
उसे ऐसा लगा जैसे वे कह रही हैं कि में अस्पताल जा रही हूं। “कन्वेंट में जा 
रही है--आ्राप ?” 

“मैने आपसे नही कहा था कि में आ्रापफो किसी सांसारिक लाभ या आनन्द 
के लिए नहीं छोड़ रही हूं ?” 

लेकिन न्यूमेन की समभमें फिर भी कुछ नहीं आया । “आप नन (भिक्षणी) 
बनेंगी, वह कहे जा रहा था, “जीवन---सारा जीवन एक कोठरी में गाउन 
पहनकर झोर मुंह पर सफेद परदा डालकर बिता देंगी ?” 

“हां, नन बनूंगी---कारमेलाइट कन्वेण्ट की नन,” मदाम द सान्‍्त्रे ने कहा, 
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/ईइवर की इच्छा हुई, तो सारे जीवन के लिए ।” 

न्यूमेन को यह विचार बड़ा भयानक प्रतीत हुआ ; इतना भयानक कि वह 
उसपर विश्वास नहीं कर सकता था। उसे ऐसा लगा कि उससे कहा गया है 
कि मदाम द सान्‍्त्रे अपने सुन्दर मुख को चाकू से काटकर बदसूरत बना देंगी, या 
वे कोई ऐसी दवा पी लेंगी, जिससे पागल हो जाएं। उसने अपने दोनों हाव-औओोड 
लिए और बुरी तरह कांपने लगा । 

“मदाम द सान्‍्त्रे, नहीं, नहीं, ऐसा न कीजिए !” उसने कहा, “मैं आपसे 
प्रार्थना करता हूं ! भ्रगर आप चाहें, तो मैं श्रपने घुटनों पर बैठकर आपसे प्रार्थना 
करने के लिए तैयार हूं ।” 

मदाम द सान्त्रे ने न्‍्यूमेन की बाह पकड़ ली। उनके स्पर्श में कोमलता थी, 
दया का भाव था और आश्वस्त करने की उत्कट इच्छा थी। “आप नहीं समभते,” 
उन्होने कहा, “आपके बड़े गलत ख्याल हैं । यह कोई भयंकर बात नहीं है । इससे 
तो मुझे शान्ति मिलेगी भ्रौर सुरक्षा प्राप्त होगी । ऐसा करने से मै रोज-रोज के 
सांसारिक दु'खों से, उन सांसारिक दुःखों से, कष्टों से छुट्टी पा जाऊंगी, जो यहां 
निर्दोष लोगों को भोगने पड़ते हैं। और ऐसा सारे जीवन के लिए हो जाएगा-- 
यही तो इसका सबसे बड़ा लाभ है ! वहां फिर मुझे कोई कष्ट नहीं दे सकेगा ।” 

न्यूमैन निर्जीव-सा कुर्सी पर गिर पड़ा ; और वहां बैठा-बैठा उन्हें देखता 
रहा । वह कुछ कह रहा था, लेकिन शब्द निकल नहीं रहे थे । यह इतनी सुन्दर 
स्‍त्री, जिसमें सारी दुनिया की श्रेष्ठता निहित है, जो किसी भी घर को स्वर्ग 
बना सकती है, वह उस आदमी से मुंह मोड़ ले, जो एक बहुत हो समृद्ध और 
सुनहले जीवन बिताने का प्रस्ताव कर रहा है ।---वह उस आदमी से, उसके भविष्य 
से, उसकी सम्पत्ति से, उसके प्रेम और विनय से मुंह मोड़ ले और अपने-भ्रापको 
मठ की काली कोठरी में ज़िन्श दफत कर ले, यह ऐसा भयावतक ख्याल था, जो 
किसी भी तरह न्यूमैन के दिमाग में बैठ ही वही पा रहा था। ज्यों-ज्यों वह इस 
बात को समभता जा रहा था, त्पों-ज्यों उसकी भयंकरता का प्रभाव न्‍्यूमैन पर 
बढ़ता जा रहा था । जो परीक्षा उसने श्रभी दी थी, उसका यह बड़ा ही वाहि- 
यात अन्त था । “ब्राप एक नन बनेंगी !” उससे चीखकर कहा, “आप अपनी 
इस सुन्दरता का नाश कर लेंगी--भ्राप अपने-आ्रापको तालों से दीवार के भीतर 
बन्द कर लेंगी ! कभी नहीं, कभी नहीं। श्रगर मेरा बस चला, तो में ऐसा कभी 
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नहीं होने दूगा | और वह उठकर खड़ा हो गया तथा ज़ोर-ज़ोर से हंसने लगा । 

“आप नहीं रोक सकते,” मदाम द सानन्‍्त्रे ने कहा, “और ऐसा में कुछ आपके 
सनन्‍्तोष के लिए भी कर रही हूं । इससे आपको सान्त्वना मिलनी चाहिए। आप 
क्या समभते हैं कि में इस दुनिया में रही आऊंगी ? आपके बगल में रहती हुई 
और फिर भी आपके साथ के बिना ? नहीं, अरब सब तय हो चुका है। श्रलविदा, 
अलविदा !” 

इस बार न्यूमेन ने दोनों हाथों से मदाम द सान्‍्त्रे का हाथ पकड़ लिया । 
“हमेशा के लिए ?” उसने कहा । मदाम द सान्त्रे के होंठों में ज़ रा-सा स्पंदन 
हुआ, लेकिन कोई दब्द नहीं निकला और उसके अपने मंह से कुछ अ्रपशब्द-सा 
निकल गया । मदाम द सान्‍्त्रे ने अपनी अरखिं बन्द कर ली थीं, जैसे उन्हें यह 
अपशब्द सुनकर बड़ा दुःख हुआ हो ; और फिर न्यूमैन ने मदाम द सान्‍्त्रे को 
अपनी ओर खींच लिया और उन्हें अपने बाहुपाश में बांध लिया । उसने उनका 
गोरा चेहरा चूम लिया ; एक क्षण के लिए मदाम ने इसका प्रतिरोध किया और 
फिर अपने-आपको समपित कर दिया । इसके बाद उन्होने पूरी शक्ति लगाकर 
अपने-श्रापको न्‍्यूमेन के आलिगन से छुड़ा लिया और लम्बे, चमकते हुए फर्श 
पर दरवाज़े की ओर भागती हुई चली गई । दूसरे ही क्षण मदाम द सान्‍्त्रे के 
निकलने के बाद न्यूमेन के सामने दरवाज़ा बन्द हो चुका था। 

जैसे हो सका, न्यूमैन भी वहां से चला आया । 


इकक्‍कोस 


पोयतियसे में एक बड़ा ही सुन्दर घुमने का स्थान है। यह स्थान ऊंची पहाड़ी के 
चारों तरफ है। यहां खूब घने दक्ष है । छोटा-सा कस्बा इसी पहाड़ी के चारों ओर 
बसा हुआ है। पहाड़ी पर से नीचे के उपजाऊ खेत दिखाई पड़ते है । किसी ज़माने 
में अंग्रेज नरेशो ने यहां पर श्रधिकार कर लिया था और अपना अधिकार बनाए 
रखने के लिए युद्ध किया था। अगले दिन का अ्रधिकांश भाग न्यूमैन ने इसी 
स्थान पर घूृम-घुमकर बिताया और वह बार-बार इस ऐतिहासिक भूमि को 
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देखता रहा ; लेकिन श्रगर बाद में आप उससे यह पूछते कि मैदानों में सामने 
उसने कोयले की खानें देखी थीं या अंगूर की बेलों के उद्यान, तो शायद वह इसका 
ठीक-ठीक उत्तर नहीं दे सकता था। वह शोक-सागर में डूबा हुआ था। सोचने 
से उसके दु:ख में ज़रा भी कमी नही हुई थी । श्रब उसे लग रहा था कि मदाम 
द सान्‍्त्रे को उसने हमेशा के लिए खो दिया है ; लेकिन फिर भी, जैसाकि वह 
मन ही मन कहता था, उसकी समझ में नहीं झ्राता था कि वह अपने-आपको 
मदाम द साम्त्रे के परित्याग के लिए किस तरह राज़ी कर सकता है। फ्लूरी- 
ये और उसमें रहनेवाले लोगों से मुंह मोड़ लेना उसे भ्रसम्भव प्रतीत हो रहा 
था । उसे लगता था कि कहीं व कहीं कोई आशा की किरण ज़रूर दिखलाई 
पड़ेगी या कोई न कोई सूत्र हाथ ज़रूर लगेगा, जिससे वह अपनी मनोवांछित 
आकांक्षा पूरी कर सकेगा। वह सोचता था कि एक बार उसे सही रास्ता मिल 
जाए, तो वह ज़रूर ही अपने मन की चीज़ पा लेगा । उसे लग रहा था कि वह 
एक दरवाज़े के सामने खड़ा है, दरवाजे के हत्थे पर उसका हाथ रखा है, वह 
जोर-जोर से हत्थे को घुमा रहा है, दरवाज़े पर घृंसे मार रहा है, आवाज़ों दे 
रहा है, घुटनों से धक्के मार रहा है और पूरी ताकत से उसने दरवाज़े को भक- 
भोर डाला है, लेकिन उसे मृत्यु जैसे मौन के सिवा कोई उत्तर नहीं मिला है 
और फिर भी उसे कोई चीज़ वहां रोके हुए थी--कोई ऐसी बात थी, जिसकी 
वजह से उसकी उंगलियां उस काल्पनिक दरवाज़े के हत्थे को ज़्यादा से ज्यादा 
जोर के साथ पकड़ती जा रही थीं । न्यूमेन को बहुत भरोसा हो गया था । उसे 
पक्का विश्वास हो गया था कि मदाम द सान्‍्त्रे के साथ उसका विवाह ज़रूर 
होगा । उसकी सारी योजना बड़ी सूक-बुक, सावधानी और प्रौढ़ताजन्य अनु- 
भव के साथ बनाई गई थी । उसके भावी जीवन की कल्पना बड़ी ही सुखपूर्ण 
तथा व्यापक थी । और यह कल्पना एक ही प्रहार में नष्ठ नहीं हो सकती थी । 
इसमें शक नहीं कि उसकी कल्पना के महल की नींव को बड़ा घातक धक्का लगा 
था, लेकिन फिर भी उसके मन में यह बात घर कर गई थी कि मैं, जहां तक हो 
सकेगा, इसकी रक्षा करूंगा । उसके साथ जो अन्याय हुआ था, वह उसके प्रति 
अत्यन्त क॒ठु था---इतनी कठुता उससे अपने जीवन में पहले कभी अनुभव न की 
थी । जो प्रहार उसपर हुआ था, उसे सह लेना और फिर बिना कुछ कहे-सुने 
वहां से चुपचाप चले आ्राना उस जैसे भले आदमी के भी बस की बात न थी । 
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वह बराबर बीती हुई घटनाओं पर बड़ी गहराई से सोच रहा था और जो कुछ 
हुआ था, उससे उसके मन को किसी भी प्रकार की शान्ति नहीं मिलती थी । 
उसका ख्याल था कि वह स्वयं श्रत्यन्त विश्वस्त, उदार, सहिष्णु, घैयंवान, सरल 
और छोटी-मोटी बातों और अपमानों की परवाह न करनेवाला व्यक्ति है ! 
अगर उसे थोड़ा-बहुत नीचा देखना पड़ता, थोड़ी-बहुत डांट-फटकार खानी पड़ती, 
उसपर कुछ ताने कसे जाते या कुछ लोग उसपर अपना बड़प्पन भाड़ते, तो 
भी इसे वह श्रपने सौदे की शर्तें समककर सारी बातें बर्दाइत कर लेता । वह 
इसका ज़्यादा बुरा न मानता। हालांकि इन बातों के प्रति उसे विरोध करने का 
अधिकार तो रहता ही । लेकिन केवेल इसलिए निराश कर दिया जाना कि वह 
व्यापारी है, जैसे उसने बेलगादे परिवार से सम्पर्क होने के बाद व्यापार के संबंध 
में कोई बात की हो या उसके विषय में सोचा हो । सच तो यह था कि इन 
दिनों व्यापारिकता तो उसके ओर-पास भी कहीं नहीं थी | अ्रगर उसे यह भरोसा 
होता कि बेलगादें परिवार उसके साथ यह धोखा नहीं करेगा और ऐसा करने से 
रत्ती-भर भी उसके विवाह का अवसर बन रहा होता, तो वह दिन में पचास 
बार व्यापारिकता की निन्‍दा करने को तैयार था। यह भी मान लिया जाए कि 
व्यापारी होने के कारण उसके साथ यह धोखा हुआ, तो भी यह तो स्वीकार 
करना ही होगा कि बेलगादं घराने के लोगो को व्यापारी वर्ग के लोगों के बारे 
में बहुत कम ज्ञान था और उनको यह तो पता ही नहीं था कि व्यापारी लोग छोटी- 
छोटी बातों की परवाह नहीं करते हैं ! उसके साथ जो भयानक भ्रन्याय हुआ था, 
उसके कारण न्यूमेन को बड़ी पीड़ा थी और वह उसे सह नहीं पा रहा था । 
पहले उसे इतनी भुंकलाहट नही हो रही थी, क्योंकि वह उसके प्रेमालाप के 
निरभञ्र नीले आससान में खोई हुई थी; लेकिन अब उसके साथ जो भयानक 
अन्याय हुआ था, वह उसे गहरी चोट पहुचा रहा था । वह हर वक्त दुःख देता 
रहता था, उसका दर्द हर वक्त बना रहता था। वह सोचता था कि मैं एक भला 
आदमी हूं और इन लोगों ने मुझ जैसे भले श्रादमी के साथ इतना श्रन्याय किया 
है। जहां तक मदाम द सानन्‍्त्रे के श्राचरण का सवाल था, उसकी याद करके 
वह सिहर उठता था । सचाई यह थी कि वह उनके आचरण को समभने में अस- 
मर्थ था या वह ज्यों-ज्यों इस बात पर विचार करता था कि किस नीयत से 
मदाम द सान्‍्त्रे ने उसे छोड़ा है, त्यों-त्यों उनके प्रति उसका आकर्षण और 
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अधिक बढ़ता जाता था । मदाम द सान्त्रे की धर्मप्रियता से उसे कभी कोई परे- 
शानी नही महसूस हुई। उसे वह सिवाय नाम के और कुछ नहीं समभता था। 
उसे लगता था कि मदाम द सान्‍्त्रे की धामिक भावनाएं जिस तरह श्रभिव्यक्त 
हुई हैं और जो रूप उन्होंने ग्रहण किया है, वह न्यूमेन की दृष्टि से विशुद्ध आड- 
म्बर था। अगर मदाम द सान्‍्त्रे जैसे सफेद फूल कैथोलिक धर्म की भूमि पर 
'पुष्पित हो सकते थे, तो निश्चय ही यह भूमि अनु र नहीं थी। लेकिन कैथोलिक 
होना एक बात है और 'नन' बन जाता---स्वयं “नन' बन जाना बिलकुल दूसरी। 
'पुराने विचार के लोग इस तरीके को जैसा समझते थे, वह न्यूमैन के सम-सामयिक 
श्राशावादिता की दृष्टि से बड़ा ही पुरमज्ञाक लेकिन दुःखभरा ढंग था। एक ऐसी 
स्‍त्री को, जो उसकी पत्नी बननेवाली हो, उसके बच्चों की मां बननेवाली हो, 
वह इस तरहसे किसी मठ में भिक्षुणी बनने चली जाए, यह बड़ा ही दुःखान्त 
काण्ड था। ऐसा काण्ड, जिसे देखकर कोई भी आंखें मलने लगता, जैसे वह कोई 
दुःस्वप्न हो, कल्पना हो या कोई अ्यथार्थ घटना हो । लेकिन एक-एक करके 
घण्टे बीतते गए और इस घटना की असत्यता सिद्ध नही हुई । उसे बस इतना ही 
ध्यान रहा कि उसने बड़े ही आवेश में मदाम द सान्‍्त्रे का आलिगन किया था । 
उसे उनके शब्द बार-बार याद आते थे + उनकी वे आंखें, नजरें बार-बार याद 
आती थीं ; वह॒इस विषय में फिर-फिर सोचता और उनमें निहित रहस्य को 
अऋटकारकर फेंक देने की कोशिश करुता, पर फिर भी उसे लगता कि उन सबका 
कोई शाइवत श्रथे है, अभिप्राय है । मदाम द सान्‍त्रे का यह कहना था कि उनकी 
भावनाएं उनके लिए धर्म के तुल्य हैं। इसका क्या मतलब है ? क्‍या वह धर्म पारि- 
वारिक नियमों का था, जिस धर्म में उनकी बुढ़िया मा सबसे बड़ी पादरिन थी ? वे 
अपनी उदारता से इस बात को चाहे जितना घुमा-फिराकर कहती, लेकिन एक 
'तथ्य निश्चित था और वह यह कि उन लोगों ने भदाम द सान्त्रे पर बल का 
प्रयोग किया था। मदाम द सान्‍्त्रे ने अपनी उदारता से अपनी मां और भाई 
को बचाने की कोशिश की थी, लेकिन जब न्यूमेन यह सोचता कि वे लोग बेदाग 
'बच निकलेंगे, तो उसका खून खौलने लगता । 
धीरे-घीरे चौबीस घण्टे बीत गए और दूसरे दिन सवेरे न्यूमेंन इस निश्चय 
के साथ उठा कि वह फ्लूरीयर्स वापस जाएगा और मदाम द बेलगाद तथा उनके 
'पुत्र से फिर मिलेगा । इस कार्य में उसने ज़रा भी समय नष्ट नहीं किया । जब 
अ-२३ 
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बह बढ़िया. सड़क पर अपनी गाड़ी में बैठा तेज़ी से चला जा रहा था, तो उसने' 
अपने दिमाग के सुरक्षित कोने से उस सूचना के बारे में विचार करना शुरू किया, 
जो बेचारे वेलेंतीव ने मरते समय उसे दी थी । वेलेंतीन ने कहा था कि वह उस 
सूचना से कुछ लाभ उठा सकता है । न्यूमैन ने सोचा कि यह सुचना प्राप्त कर 
लेना लाभदायी होगी | इस बात की ओर न्यूमैन का ध्यान पहली बार नहीं 
गया था। इस सम्बन्ध में उसने अनेक बार इसके पहले भी सोचा था। जो कुछ 
उसे पता था, वह बड़ी मोटी-सी बात थी । --बड़ी दृष्टतापूर्णं और उलभव 
में डालनेवाली ; लेकिन श्रब न्यूमेन न तो असहाय था और न उसे कोई भय 
था । जाहिर था कि वेलेंतीन ने उसके हाथ में एक बहुत बड़ा शस्त्र थमा दिया 
था । हालाकि वह उस शास्त्र को पूरी तरह न्यूमेन को नहीं पकड़ा सका था । 
लेकिन अगर वह इस गुप्त रहस्य की बात उसे नहीं बता पाया था, तो भी 
उसने इस रहस्य के सूत्र का एक सिरा उसके हाथ में थमा दिया था, जिसका 
दूसरा छोर मिसेज ब्रैड के पास था । मिसेज ब्रैड को देखकर न्यूमेन को हमेशा 
कुछ यह आभास होता था कि वे घर के रहस्य की बातें जानती हैं, और न्यूमैन 
को उनका सम्मान प्राप्त था। इसलिए न्यूमेन का अनुमान था कि वह चाहे तो 
मिसेज ब्रैड को गुप्त रहस्य बताने के लिए राज़ी कर सकता है। जहां तक मिसेज 
जैंड से बातचीत करने का सवाल था, न्यूमैन को यह काम बड़ा सरल प्रतीत हो 
रहा था । लेकिन बात करने से जो रहस्य खुलता, उसके बारे में न्यूमैेन को यह 
डर लगता था कि कहीं वह बड़ी ही खराब बात न हो । इसके बाद जब न्यूमैव 
को हृद्धा और उनके पुत्र का फिर ध्यान शझ्राया, कि वे दोनों एक-दूसरे के पास- 
पास खड़े हैं, हद्ध/ का हाथ अरबेन के कंधे पर रखा है और दोनों की आंखों में 
शिष्टाचार का वही अभाव है,-तो उसने मन ही मन जोरों से कहा कि किसी भी 
लरह से उसे आशकित होने की आवश्यकता नही है । कम से कम इस रहस्य में 
कोई न' कोई घर की ऐसी बात है, जिसे वे लोग जी-जान से छिपाना चाहेगे । 
जब वह फ्लूरीयर्स पहुंचा, तो बड़ा आनन्दमरन था । उसे पक्का विश्वास हो गया 
था कि कम से कम ताकिक दृष्टि से कि उनका भण्डा फोड़ने की धमकी के आगे 
बुढ़िया और उसका लड़का, दोनों भरी बालटियों की तरह उसके सामने लुढ़कने 
लगेंगे । फिर उसे याद आ्राया कि सबसे पहले उसे यह पता लगा लेना चाहिए कि 
आखिर वह किस बात का भेद खोलेगा ; लेकिन इसके बाद क्‍या पता कि वह 
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फिर से अपनी खुशी प्राप्त कर ले। मां और बेठे दोनों अ्रपने सुन्दर शिकार को 
छोड़कर आतंकित हो कही छिपने चले जाएगे श्रौर जब मदाम द साम्सत्रे अ्रकेली 
रह जाएंगी, तो भ्रपने-आ्रप उसके पास वापस झा जाएंगी । क्यों न उन्हे एक 
ऐसा मौका दिया जाए, जिससे वे फिर दुबारा सोच सकें और जिस कठिनाई के 
सागर में वे गोते खा रही हैं, उससे ऊबकर किनारे पर आा सकें । वे यह बात 


किस तरह अपनी आंखों से श्रोकल होने देंगी कि न्यूमैन का घर कम्वेंट से कहीं | 


अधिक सुविधाजनक है ? 

पहले की तरह इस बार भी न्यूमैत ने भ्रपनी गाड़ी फ्लूरियर्स पहुंचकर 
सराय के सामने छोड़ दी भर वह कोठी की तरफ पैदल ही गया । जब वह बड़े 
फाटक के सामने पहुचा, तो उसके मन में एक विचित्र भाव आया--यह भाव 
उसकी अ्रगाघ भलमनसाहत का प्रतीक था। वह वहां खड़ा-खड़ा फाटक में लगी 
छड़ों के अन्दर से प्राचीनकाल की उस कोठी को देख रहा था और सोच रहा 
था कि इस पुरानी कोठी में, जिसका इतना अच्छा नाम है, ऐसा क्या श्रौर कितना 
बड़ा श्रपराध हो गया है, जिसकी वजह से लोगों को यहां इतना दुःख भेलना 
पड़ता है, इतनी पीड़ा और यंत्रणा का सामना करना पड़ता है । न्यूमैन ने अपने 
मन में कहा कि यह रहने के लिए बड़ी ही अद्युभ जगह है। तभी उसे ख्याल 
आया कि वह भी किस जगह, कसी गन्दी जगह अन्दर जा रहा है ! वह दण्ड 
देने आया था, लेकिन उसका विचार बदल गया और तभी उसने सोचा कि वह 
बेलगारद परिवार के सदस्यों को एक और मौका देगा । वह फिर उनसे न्याय की 
भीख मांगेगा, ब्रिना भयभीत हुए और अगर वे तकेसगत बात मान लेगें, तो वह 
उनके घर के गुप्त रहस्य के बारे में और आगे कुछ भी पता नहीं लगाएगा। 
जितना उसे मालूम था, वही काफी खराब था ।_ 

चौकीदार ने उसे पहले दिन की ही तरह जरा-सा फाटक खोलकर अदर झा 
जाने दिया और वह सामने के पक्के चौक से होता हुआ खाई पर बने पुल को 
पार कर मकान के दरवाज़े पर पहुच्र गया । उसके दरवाज़े तक पहुचने के 
पहले ही' वह खोला जा चुका था और जंसे देव उसका पूरा साथ दे रहा था। 
दरवाज़ा खोले भिसेत्न ब्रैड उसकी प्रतीक्षा कर रही थी । उनका चेहरा हमेशा 
की तरह भावहीन और निराश था । जैसे ज्वार के उतर जाने के बाद समुद्र की 
रेत हो जाती है। उनके काले कपड़े ओर भी अभ्रधिक काले लग रहे थे । न्यूमैत 
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को पता था कि मिसेज्ञ ब्रैड के चेहरे की यह भावहीनता बड़े गहरे भावों का 
माध्यम बन सकती है शौर जब कुछ दबे हुए उत्साह के साथ मिसेज्ञ ब्रैड ने 
उनसे फुसफुसाकर कुछ कहा, तो न्यूमैन को ज़रा भी आइचये नहीं हुआ । मिसेज 
ब्रैड ने कहा, “मेरा ख्याल है कि श्रीमन्‌ फिर प्रयत्न करेंगे । मैं आपकी प्रतीक्षा 
ही कर रही थी ।” 

“मुझे आपको देखकर बड़ी खुशी हो रही है, न्यूमैन ने कहा, “आप मेरी 
मित्र हैं ।” 

मिसेज ब्रेड ने उनकी ओर अपनी घुृधली दृष्टि से देखा। “मैं श्रापकी 
हितैषी हूं, लेकिन अब मेरी व्यर्थ की हिताकांक्षा से क्या होता है ! 

“तो आपको पता है कि इन लोगों ने मेरे साथ कैसा व्यवहार किया है ?” 

“ओह श्रीमन्‌,” मिसेज ब्रैड ने शुष्क स्वर में कहा, “मुझे सब कुछ पता है।” 

न्यूमेन एक क्षण के लिए ठिठक गया। “सब कुछ ?” 

भिसेज्ञ ब्रेड ने चमकती हुईं आंखों से उनकी तरफ देखा।” श्रीमन्‌, मुझे 
बहुत ज़्यादा पता है ।” 

“कोई भी व्यक्ति बहुत ज़्यादा नही जानता । मैं आपको बधाई देता हूं । मैं 
यहां मदाम द बेलगाद और उनके पुत्र- से मिलने झ्राया हूं,” न्‍्यूमैन ने' कहा, 
“क्या वे लोग घर पर हैं ? अगर नहीं हैं, तो में उनकी प्रतीक्षा करूंगा ।” 

“मालकिन हमेशा ही घर में रहती हैं, मिसेज ब्रेड ने जवाब दिया, “और 
उनके पुत्र भी ज़्यादातर उन्हीके साथ रहते हैं |” 

“तो कृपा कर उन्हें बता दीजिए--चाहे तो पहले एक को बता दीजिए 
फिर दूसरे को; या इच्छा हो तो दोनों को एकसाथ ही बता दीजिए कि मैं 
यहां भ्राया हुं ओर उनसे मिलना चाहता हूं ।” 

मिसेजञ्ध ब्रैड कुछ ठिठक-सी गई । “क्या मैं आपसे कुछ और पूछ सकती हूं ?” 

“आपने जब भी कुछ पूछा है, तो हमेशा उसका कोई न कोई उचित का रण 
रहा है,” न्यूमेन ने अपना वाक-चातुर्य दिखाते हुए कहा । 

मिसेज्ञ ब्रेड ने '्ुर्री पड़ी हुई पलकों को आदर का भाव प्रकट करने के 
लिए झुका लिया ; लेकिन फिर वे ठहर गई। यह अवसर बड़ा ही गंभीर था। 
“श्रीमन्‌, क्या आप उन लोगों से फिर यह कहने आए हैं कि वे लोग आपका विवाह 
करने के लिए राजी हो जाएं ? लेकिन शायद आपको यह नहीं पता है कि 
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मदाम द सानन्‍्त्रे श्राज सवेरे पेरिस वापस चली गईं 

“आह, वे चली गई ! ” और न्यूमेन अपना दु:ख व्यक्त करता हुआ छड़ी से 
जमीन पर प्रहार करने लगा । 

“वे सीधी कन्वेंट गई हैं--इस कन्वेंट का नाम कारमेलाइट है। झ्ोह, मुझे 
लगता है कि श्रीमन्‌ को पहले से ही पता है । मेरी मालकिन और उनके पुत्र को 
यह बात बहुत खली है | मदाम द सान्‍्त्रे ने अपना निश्चय कल ही रात को बताया 
था। 

“आह, तो उन्होंने यह बात इन लोगों से भी छिपा रखी थी ?” न्यमैन ने 
कहा, “ठीक, ठीक ! और क्या वे लोग बहुत नाराज हैं ?” 

.._ “वे लोग खुश नहीं हैं,” मिसेज्ञ ब्रैड ने कहा, “लेकिन उनका बुरा मानना 
स्वाभाविक है। लोगों का कहना है कि सारे ईसाई जगत्‌ में कारमेलाइट कन्वेंट 
में रहना सबसे कठिन कार्य है। आप यह भी कह सकते हैं कि वहां लड़कियों को, 
जो 'नन' बनने जाती हैं, बिलकुल श्रमानवीय ढंग से रखा जाता है । कन्वेंट में 
जाने के बाद हर चीज़ का हमेशा के लिए परित्याग कर देना होता है मदाम द 
सान्‍्त्रे के वहां रहने की कल्पना करना बड़ा ही भयावह है। कम से कम यह सुनने 
के बाद मैं तो बहुत रोई ।” 

न्यूमत ने एक क्षण के लिए इद्धा की तरफ देखा। “मिसेज ब्रेड, हमें रोना 
नहीं चाहिए ; हमें कुछ करना चाहिए। जाइए और उनको खबर दीजिए !” 
और न्यूमेन ने अन्दर जाने के लिए कदम बढ़ाया । 

लेकिन भिसेज्ञ ब्रंड ने उन्हें आहिस्ते से रोक लिया। “क्या मैं एक और प्रश्न 
पूछ सकती हूं ? मुझे बताया गया है कि मेरे भ्रत्यन्त प्रिय मि० वेलेंतीन के अंतिम 
समय में आप उनके पास थे। क्या उनके बारे में एक शब्द भी आप मुझे बता सकते 
हैं ? श्रीमनू, मैंने बिचारे काउंट को अपने बच्चे की तरह पाला था। एक साल 
तक शायद ही मैंने उसको अ्रपनी गोद से ज़रा भी उतारा हो | मैंने ही उन्हें 
बोलना सिखाया था। और काउंट कितना मीठा बोलते थे ! वह हमेशा अ्रपनी 
बेचा री ढद्धा ब्रंड की तारीफ ही किया करते थे, और जब वे बड़े हो गए, उन्होंने 
जीवन में प्रवेश किया, तब भी उन्होंने मेरे ऊपर अपना दया-भाव बनाए रखा । 
ओर उनकी कैसी दुखद परिस्थितियों में मौत हुई है ! लोग कहते हैं कि वे 
किसी शराब के व्यापारी से दत्द्ध युद्ध में मारे गए हैं। में इसका विश्वास नहीं 
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कर सकती श्रीमन्‌ ! और क्या उन्हें बड़ी पीड़ा हुई ? 

“मिसेज़ ब्रैड, आप बड़ी बुद्धिमान और दयालु महिला हैं, न्यूमैन ने कहा, 
“मैं उम्मीद कर रहा था कि किसी दिन आपकी गोद में मेरे बच्चे भी खेलेंगे । 
वे आपके हाथों से पाले-पोसे जाएंगे । शायद अरब भी ऐसा हो सके |” और 
न्यूमैन ने ग्रपना हाथ आगे बढ़ा दिया । मिसेज ब्रैड न्यूमेत की खुली हथेली को 
देखती रहीं और फिर मित्रता के इस नये प्रयत्न पर मुग्ध होकर उन्होंने भी 
अपना हाथ बढ़ाकर हाथ मिला लिया । न्यूमन ने इनका हाथ हढ़ता से पकड़ 
लिया और उनपर आंखें गड़ाए हुए कहा, “आप मिस्टर वेलेंतीन के बारे में 
सब कुछ जानना चाहती हैं ?” 

हां, यह मेरे लिए बड़ा दुखद प्रसंग होगा, लेकिन इससे मुभे आनन्द 
भी मिलेगा श्रीमन्‌ ।” 

“मैं आपको सब कुछ बता सकता हूं । क्या आप अकेले में इस कोठी के 
बाहर मुभसे मिल सकती हैं ?”' 

“कोठी से बाहर श्रीमन्‌ ? मैं नहीं जानती । मैंने कभी कोशिश नहीं की । 

“तो फिर कोशिश कीजिए, पूरी कोशिश कीजिए । श्राज शाम को अंधेरा 
पड़ने के बाद । आप मेरे पास उस पहाड़ी पर टूटी हुई गढ़ी में आइए, मैं वहां 
आपको चर्च के सामने वाले मैदान पर मिलूंगा। मैं वहीं आपकी प्रतीक्षा करूंगा । 
मुझे आपको एक बहुत जरूरी बात बतानी है। आप जैसी ढद्धा स्त्री जो चाहे 
वह कर सकती है । 

मिसेज ब्रैड के दोनों होठ खुल गए । वे सोच में डूब गई और एकटक देखती' 
रह गईं । “क्या आप काउंट की तरफ से मुझे कुछ बताएंगे ?” मिसेज ब्रड ने 
पद । | 
“हां, काउंठ का एक.श्ंदेश देना है--वह संदेश, जो उन्होंने म्त्यु-शय्या से 
आपके लिए भेजा है ।” 

“तो फिर मैं आऊंगी, मैं ज़रूर आऊंगी, उनका संदेश सुनने के लिए सब कुछ 
करूंगी । 

मिसेज्ञ ब्रैड न्‍्यूमैन को उस लम्बे-चौड़े बैठकखाने में ले गईं जिसमें वह कल 
आ चुका था। और इसके बाद न्यूमैत की श्राज्ञानुसा र खबर देने के लिए भ्रन्द र चली 
गईं। न्यूमैन काफी देर तक प्रतीक्षा करता रहा; और अंत में वह घण्टी बजाकर 
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अपना अनुरोध दोहराने की सोचने लगा । वह अपने चारों ओर घुमकर यह देख 
रहा था कि घण्टी किस जगह है, तभी मारक्विस भ्रन्दर आए | उनके कन्धे पर 
डूद्धा मां का हाथ रखा था । यह तो आपने देख ही लिया था कि न्यूमैन बड़े त्क॑- 
संगत ढंय से बात कहता था । इन लोगों को आते देखकर न्यूमैन ने मन ही मन 
कहा, खास तौर से उन संकेतों के कारण जो उसे वेलेंतीन ने किए थे कि इड्धा और 
उनका पुत्र दोनों ही शक्ल से बड़े दुष्ट दिखलाई पड़ रहे हैं। अब इसमें किसी 
प्रकार की भूल नही हो सकती, न्यूमैन ने आगे बढ़ते हुए मत ही मन कहा, 
“कि यह बहुत ही दुष्ट हैं, अब इनके चेहरे से नकाब हट गया है।' मदाम द 
बेलगाद और उनके पुत्र के चेहरे से इसमें संदेह नहीं कि बड़ी उहिग्नता प्रकट 
हो रही थी। ऐसा लगता था कि वे लोग रात-भर सो नही सके हैं। इसके बाद 
उन्हें एक और ऐसी मुसीबत का सामना करना पड़ रहा था, जिसके बारे में वे 
समभते थे कि उन्होने उससे श्रपनी जान छुड़ा ली है। इसलिए स्वाभाविक था कि 
जब उन्होंने न्यूमेन को देखा, तो उनकी दृष्टि में कोमलता नहीं थी। न्यूमेन उन 
लोगों के सामने खड़ा था और उन लोगों ने अभ्रपनी नज़रों से जैसा कुछ स्वागत हो 
सकता था, वह किया । न्यूमेन को ऐसा लगा कि जैसे किसी मकबरे का दरवाज़ा 
यकायक खुल गया है और उसकी ठण्डी, सील-भरी हवा का भोंका उसे आकर 
लगा है । 

“आप देख ही रहे हैं कि मैं वापस लौट आया हुं,” उसने कहा, “मैं फिर से 
प्रयत्त करने के लिए आया हूं ।” 

“यह बड़ी ही हास्यास्पद बात होगी, मो० द बेलगाद ने कहा, “कि हम 
आपके सामने यह कहें कि हमें श्रापको देखकर प्रसन्नता हो रही है या हम आपके 
आने के इस कार्य को आलोचना की दृष्टि से नहीं देखते ।” 

“झ्रोह, इस तरह के प्रदन मत उठाइए,” न्यूमैद ने हंसते हुए कहा, “नहीं 
तो में भी आपके बारे में ऐसे ही सवाल करने लगूगा। इसमें संदेह नहीं कि श्रगर 
भेरा वश चलता, तो मैं आपसे कभी मिलने के लिए न आझराता। इसके अलावा मैं 
अपनी बात संक्षेप में कहकर जल्दी से जल्दी इस प्रकरण को समाप्त कर दूंगा। 
आप मदाम द सान्‍्त्रे पर से श्रपनी रोक उठा लीजिए ।--उनको स्वतंत्र कर 
दीजिए--और मैं तुरन्त यहां से चला जाऊंगा ।” 

“हम लोगों को जब आपके आने की खबर मिली, तो यह सोच रहे थे कि आपसे 
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मिलें या नहीं,” मदाम द बेलगार्द ने कहा, “और एक बार तो हमने यह भी सोचा 
कि आपको मिलने का यह सम्मान न दिया जाए। लेकिन झुक्ते ऐसा लगा कि हमें 
सभ्यता से पेश झाना चाहिए, जैसाकि हमेशा हमने किया है श्लर मुझे भ्रापको 
यह सूचना देते हुए सन्‍्तोष होता है कि इस तरह की कमज़ोरी हमारे वर्ग के लोग 
केवल एक ही बार अनुभव करते हैं।” 

“हो सकता है कि आप एक ही बार कमजोरी दिखलाएं, लेकिन आप धृष्टता 
तो कई बार कर सकती हैं मद्याम,” न्यूमैन ने उत्तर दिया, “जो हो, मैं यहां आपसे 
बातचीत करने के लिए नहीं श्राया हूं । मैं सिर्फ इतनी-सी बात कहने आया हूं : 
कि अगर आप तुरन्त अपनी पुत्री को यह लिख दें कि आपने सुभसे शादी न करने 
की जो शआ्राज्ञा दी थी, वह वापस ले रही हैं और अपनी रोक हटा रही हैं, तो 
बाकी बातों की फिक्र मैं आ्राप कर लूंगा । श्राप उन्हें नन तो नही बनाना चाहतीं--- 
नन बनने में कैसी भयंकर बातों का सामना करना पड़ता है, यह आप मुभसे ज्यादा 
जानती है। एक व्यापारी से शादी कर लेना इसकी अपेक्षा ज़्यादा अच्छा होगा । 
मुझे अपने दस्तखत करके सील-मोहरबन्द श्रपना पत्र दे दीजिए और इसमें लिख 
दीजिए कि झापकी पुत्री आपके आशीर्वादों-लहित सुभसे विवाह कर सकती है, 
मैं उस पत्र को कन्वेंट ले जाऊंगा और वहां से उसे निकाल लाऊगा । मैं आपको 
यह मौका दे रहा हं--भौर मैं कहता हूं कि ये शर्ते बहुत ही झ्रासान हैं ।* 

“आप जानते ही हैं कि हमारा इस मामले में मत आपके प्रतिकुल है। हम 
इनको बहुत कड़ी शर्ते मानते हैं,” अरबेन द बेलगाद ने कहा। तीनों ही व्यक्षित तने 
झौर अकड़े हुए कमरे के बीचोबीच खड़े थे। “मेरा ख्याल है कि मेरी मां श्रापको 
यह बता देंगी कि उन्हें प्रपती पुत्री का नन हो जाना मंजूर है, लेकिन भिसेज्ञ न्यूमेन 
होना मंजूर नहीं है। 

लेकिन ढद्धा ने अपनी गम्भीरता प्रदर्शित करते हुए श्रपतती बात पुत्र से ही 
कहलवाई । वे केवल मुस्कराती रहीं, जिसमें मधुरता का अ्रंश भी था । और सिर 
हिलाती रहीं और यह दोहराती रहीं, “लेकिन एक बात मि० न्यूमेन, केवल एक 
बात ! 

न्यूमैन ने श्रब तक जितनी चीज़ें देखी या सुनी थीं, उन सबमें कभी उसे इतनी 
कठोरता के दर्शन नहीं हुए थे, जितनी इृद्धा के इस हाव-भाव से और उनके उस 
स्वर से, जिसमें वे शब्द केहे गए थे। “क्या आपको ऐसा करने के लिए कोई भी 


बात बाध्य कर सकती है ? ” उसने पूछा, “क्या झाप कोई भी ऐसी बात-जानती हैं, 
श्रापको किसी भी ऐसी बात का पता है, जिसकी वजह से लाचार होकर आपको 
मेरी बात माननी पड़ जाए ?” 

“आपकी भाषा श्रीमान !” मारक्विस ने कहा, “शोकसतप्त लोगों के प्रति 
इस भाषा का उपयोग उचित नहीं है ।” 

“अधिकांशत:,” न्यूमेन ने जवाब दिया, “आपकी यह आपत्ति उचित होगी, 
हालांकि मदाम द साल्त्रे के व्तेमान इरादों को देखते हुए हमारा समय बड़ा बहु- 
मूल्य है; लेकिन फिर भी श्राप जो बात कह रहे है, उसपर मेंने पहले ही विचार 
कर लिया था और भ्राज जो मैं यहां आया हूं, उसका एक मुख्य कारण यह है कि 
मैं श्रापके भाई को और आपको बिलकुल अलग-अलग दो व्यक्ति मानता हूं। मैं 
आप दोनों में कोई समानता या सम्बन्ध नहीं देखता । श्रापका भाई आपके कृत्यों 
पर लज्जित था। वह बेचारा घायल हो गया था और अपना दम तोड़ रहा था, तब 
उसने आ्रापके इस भ्राचरण के लिए मुभसे क्षमा मांगी । उसने अपनी मां के कृत्यों 
के लिए क्षमा मांगी ।” 

एक क्षण के लिए ढद्धा श्नौर उनका पुत्र दोनों ही स्तब्ध रह गए । ऐसा लगा 
कि न्यूमेन ने उनपर शारीरिक प्रहार किया है। मदाम द बेलगार्द और उनके पृत्र 
का चेहरा सु्खे हो गया और दोनों ने परस्पर एक-दूसरे को बड़ी ही कठोर दृष्टि 
से देखा। अरबेन ने दो शब्द कहे, जिन्हें न्यूमेन केवल थोड़ा-सा सुन सका, लेकिन 
उसे ऐसा लगा कि उसने कहा है, बेचारा दुखिया ! 

“आप जीवितों का तो सम्मान करते नहीं हैं,” मदाम द बेलगादं ने कहा, 
“लेकिन कम से कम जो मर गया है, उसका सम्मान तो करिए मेरे श्रबोध और 
निर्दोष पुत्र की यों बदनामी न कीजिए---यों उसका अपमान न कीजिए ।” 

“मैं सच बात कह रहा हूं,” न्यूमैंन ने कहा, “और मैं यह बात एक विशेष 
उद्देश्य से कह रहा हूं। में फिर दोहराता हुं---बिलकुम स्पष्ट रूप से । आपका पूत्र 
आपके कृत्यों पर बहुत ही लज्जित था--आपके पुत्र ने मुझपे क्षमा-याचना की । 

अरबेन द बेलगादें गुस्से से गरम-गरम सांसें छोड़ रहा था और न्यूमैन का 
सुयाल था कि वह बेचारे वेलेंतीन की शक्ल की कल्पना करके उसपर मन ही मन 
चहुत बिगड़ रहा था। न्यूमेन ने यह बातें इतने आकस्मिक ढंग से कही थीं कि बहुत 
ही चकित होकर अरबेन द बेलगाद अपने भाई के प्रति क्षरितक कमजोरी में बड़े ही 
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अपमान का भाव कुछ क्षरों के लिए प्रकट कर बैठा । लेकिन उसकी मां को भी 
आवरण डालने में कुछ देर लगी। “यह भ्रापकी बहुत बड़ी भूल है श्री मान, उन्होंने 
कहा, “मेरा पुत्र हंसोड़ ज़रूर था, लेकिन वह अ्रशिष्ट कभी नहीं हुआ । वह पूरे 
सम्मान के साथ मरा है और उसने अपने घर का नाम रखा है। 

“आप उसे बिलकुल गलत समझे, मारक्विस ने अपने को संभालते हुए कहा, 
“जो बात ग्राप कह रहे हैं, वह श्रसम्भव है ! 

“ओह, में बेचारे वेलेंतीन की क्षमा को इतना महत्त्व यहां नही देना चाहता, 
न्यूमैन ने कहा, “वह क्षमा-याचना मेरे लिए उतने आनन्द का विषय नहीं थी, 
जितनी कि दुःख का । जो क्रूर कर्म हुआ है, उसमें उस बेचारे का कोई दोष न था । 
उसने कभी मुझे आधात नहीं पहुंचाया और न अन्य किसीने, भौर वेलेंतीन तो सम्मान 
श्र प्रतिष्ठा की जीती-जागती प्रतिमा था। लेकिन इससे पता लगता है कि आपने 
जो कार्य किया, उसको उसने कितना गहित समझा । 

“ग्रगर आप यह सिद्ध करना चाहते हैं कि अपने अंतिम क्षणों में मेरा गरीब 
भाई पागल हो गया था, तो मैं केवल यही कह सकता हूं कि जो दुःखपूर्ण परिस्थि- 
तियां थीं, उनमें ऐसा होना सम्भव था। लेकिन आप बस यहीं तक सीमित रहिए। 

“नहीं, वह मानसिक रूप से बिलकुल स्वस्थ था, न्‍्यूमेन ने कहा, “उसके 
स्वर में शिष्टतापुर्णा लेकिन बड़ी खतरनाक॑ हढ़ता थी । मैंने उस जैसा चतुर और 
प्रतिभा-सम्पन्त व्यक्ति कोई नहीं देखा । इतना हो शियार, इतना श्रक्लमन्द आदमी 
ऐसी मौत मरे। आप जानते हैं कि श्रापके भाई से मेरी कितनी गहरी मित्रता थी। 
और अभी मैं श्रापको उसकी मानसिक स्वस्थता का और एक सबूत देता हूं,” न्यू- 
मैन ने यह कहते हुए श्रपनी बात खत्म की । 

वृद्धा बड़ी शान से उठ खड़ी हुई। “यह बड़ा श्रशिष्टता पूर्ण है ! ” उन्होंने चिल्ला- 
कर कहा, “हम आपकी बात नहीं मानते, हम उसका खण्डन करते हैं, श्ररबेन, दर- 
वाज़ा खोल दो ।” और वे मुड़ गई और उन्होंने कांपते हुए हाथों से अ्रपने पुत्र को 
इशारा किया श्रौर जल्दी-जल्दी तेज़ कदमों से कमरा पार करके दरवाज़े की ओर 
चल दीं। अरबेन द बेलगादं भी उनके साथ गया और उसने दरवाज़ा खोल दिया 
और एक तरफ खड़ा हो गया । न्यूमैन जहां था, वहीं खड़ा रहा । 

अपनी मा के चले जाने के बाद मो० द बेलगाद खड़े थे, तभी न्‍्यूमैन ने उनको 
उंगली से इशारा किया और रुकने के लिए कहा। धीरे-धीरे न्यूमैन उनकी तरफ 
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गया । इस बीच वह बिलकुल मौन हो गया था। दोनों व्यक्ति आमने-सामने खडे 
थे। इसके बाद न्यूमैन को एक भ्रजीब तरह की सनसनी-सी महसूस हुई और उसे 
लगा कि उसका जो अपमान किया गया है, वह श्रव फट पड़नेवाला है। “अच्छा, 
यह तो स्वीकार कीजिए, न्यूमैन ने कहा, “कि आपने मेरे साथ उचित व्यवहार 
नहीं किया है। 

मो० द बेलगाद ने न्यूमेन की ओर सिर से पर तक देखा और फिर बड़े ही 
कोमल और शिष्ट स्वर में उन्होंने कहा, “मैं व्यक्तिगत रूप से आपसे घणा 
करता हूं! 

“यही भावना आपके सम्बन्ध में मेरी भी है, लेकिन शिष्टाचार के नाते मैं यह 
नहीं कहता हूं, न्यूमैन ने कहा, “यह बड़ी अजीब-सी बात है कि मैं आपका बहनोई 
बनता चाहता हू, लेकिन क्या बताऊं, मुभसे अपनी इस इच्छा का परित्याग नहीं 
किया जा रहा । में एक बार औौर प्रयत्न करूंगा ।/ और वह एक क्षण के लिए रुक 
“गया । “आापका कोई रहस्य है, जिसे कोई नहीं जानता ।” मो० द बेलगार्द न्यूमैन 
की ओर बड़ी कठोरता से देखते रहे, लेकिन न्यूमैन को बेलगार्द की आंखों से यह 
'पता नहीं लगा कि उनके ऊपर उसके कथन की क्या प्रतिक्रिया हो रही है। न्यूमैन 
कुछ ठहर गया और इसके बाद फिर बोला, “आपने और शभ्रापकी मां ने मिलकर 
“एक अपराध किया है।” इसपर मो० द बेलगाद॑ की श्रांखों का रंग कुछ बदला ; 
ऐसा लगा कि बे कुछ कांप-सी गई है, ठीक उसी तरह, जैसे वह मोमबत्ती जिसको 
बुफाने के लिए कोई फूंक मारे। न्यूमैन ने देखा कि उनका प्रतिद्वन्द्दी बुरी तरह चौक 
उठा है; लेकिन उसे भ्रपने ऊपर बड़ा आत्मसंयम था, जो सराहनीय था । 

“कहते चलिए, मो० द बेलगादं ने कहा । 

न्‍्यूमैन ने अपनी उंगली उठाकर हवा में घुमाई। “क्या मैं अब भी कहूं ? आप 
'कांप रहे हैं ।” हे 

“क्या आप यह बताने की कृपा करेंगे कि यह विलचस्प खबर आपको कहा से 
'लगी ?” मो० द बेलगादे ने बड़े आहिस्ते से पूछा । 

“इस मामले में में बड़ी सच्चाई से काम लूंगा,” न्यूमैन ने कहा, “मैं जितना 
जानता हूं, उससे ज़्यादा जानने का प्रदर्शन भ्रापके सामने नहीं करूंगा । फिलहाल 
आुझे इतता ही पता है। आपने कोई ऐसा कृत्य किया है, जिसे श्रापको दुनिया की 
नजरों से छिपाना है और प्गर लोगों को इसका पता लग जाए, तो आप सबकी 
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निगाहों से गिर जाएंगे । आपके परिवार के घराने के नाम को धब्बा लग जाएगा, 
जिस पारिवारिक प्रतिष्ठा का आपको बड़ा घमण्ड है। मुझे पता नहीं कि वह क्या 
कृत्य है, लेकिन मैं उसका पूरा पता लगा सकता हूं | श्रापने जो रवैया भ्रस्तियार 
किया है, उसे झ्ाप न बदलिए और देखिए कि मैं आपके इस कृत्य का पता लगा 
लेता हूं या नहीं। अगर आप अपना निर्ॉय बदल देते हैं, ओर अपनी बहन का 
विवाह शान्ति से चुपचाप मेरे साथ कर देते हैं, तो मैं ग्रापको छोड़ दूंगा। यह 
हमारा सौदा रहा | है मंजूर ? 

मारक्विस बाह्य रूप से यह दिखलाने में लगभग सफल हो गए कि उनके ऊपर 
इस बात का कोई असर नहीं हुआ है। उनकी बाह्य मुद्रा को पिघलाना बर्फ को 
पिघलाने की तरह था, जो कार्य धीरे-धीरे ही हो सकता था। लेकिन न्यूमैन अपने 
तक को और मजबूती से बार-बार दोहराता गया। श्रन्त में उसे उनकी आंखों में 
कुछ परिवतंन दिखलाई पड़ा । वे कुछ क्षण चुपचाप सोचते हुए खड़े रहे । 

यह बात मेरे भाई ने आपको बताई है,” आखिर उन्होंने श्रपनी आंखें ऊपर 
उठाकर देखते हुए कहा । 
न्यूमैन एक क्षण के लिए भिभका । “जी हां, आपके भाई ने मुझे यह बात 
बताई है| 5 

मारक्विस ने मुस्कराते हुए कहा, “क्या आपसे मैंने नहीं कहा था कि मेरा 
भाई विक्षिप्त हो गया था ?” 

“जी हा, अगर मैं इस रहस्य का पता नहीं लगाता हु, तो वह विक्षिप्त ही था, 
लेकिन अगर मैं पता लगा लेता हूं, तो वह बिलकुल स्वस्थ था ।* 

मो० द बेलगाई ने अपने कंधे उचकाए। “श्राह, श्रीमन्‌, श्राप पता लगाएं, न 
लगाएं यह आपकी मर्जी है ।” 

“क्या श्रापको डर नहीं लक रहा ? ” न्यूमेन ने पूछा । 

“इसका फैसला करना आपका काम है। 

“नहीं, इसका फैसला करना आपका काम है, आप फुरसत में इसपर विचार 
कर लीजिएगा । खूब आराम से सोच लीजिए। मैं आपको घण्टे, दो घण्टे का वक्त 
देने को तयार हुं । इससे ज़्यादा वक्‍त नहीं दूंगा, क्योंकि मुझे पता नहीं कि वे न 
जाने कितनी जल्दी मदाम द सान्‍्त्रे को नन बनाने का प्रयत्न कर रहे हों ? अपनी मां 
से भी बातचीत कर लीजिए ; और वे भी सोच लें कि उन्हें कोई डर है कि नहीं । 
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मैं नहीं समभता कि वे आम तौर पर आपकी तरह सरलता से भयभीत हो जाएंगी। 
लेकिन आप खुद ही समझ लीजिएगा । मैं जाता हूं और गांव की सराय में प्रतीक्षा 
करता हूं । मेरी आपसे प्रार्थना है कि श्राप जितनी जल्दी हो सके, अपने फैसले की 
सूचना दे दें। मेरे ख्याल से तीन बजे तक ठीक रहेगा। एक कागज़ पर 'हां' या 'ना' 
इतना काफी होगा। यदि झाप 'हां' लिखें तो इस बार मैं चाहूंगा कि आप अपने वादे 
पर खरे खतरें ।” और इसके साथ न्यूमैन दरवाज़ा खोलकर बाहर निकल आया। 
मारक्विस अपने स्थान पर अविचलित भाव से खड़े रहे भौर जाते हुए न्यमैन ने 
उनको एक बार फिर देखा । “गांव की सराय में,” न्यूमैन ने अपनी बात दोहराई। 
इसके बाद वह सुड़ गया और कोठी से बाहर झ्रा गया । | 

उसने जो कुछ किया था, उससे न्यूमैन बड़ी उत्तेजना भ्रनुभव कर रहा था 
क्योंकि एक हज़ार वर्ष पुराने खानदान की पगड़ी उछालना कोई साधारण बात 
नहीं थी । लेकिन वह सराय वापस लौटा और वहां उसने प्रतीक्षा भी की । वह वहां 
कोई दो घण्टे रुका। उसने यह भी सोचा कि शायद अरबेन द बेलगादं उसे कोई 
खबर ही न भेजे। लेकिन न्यूमैेन का ख्याल था कि अ्रगर उसने चुनौती का कोई 
जवाब न भेजा, तो भी उनका मतलब यह होगा कि उन लोगों ने अपना दोष मान 
लिया है। उसका ख्याल था कि बहुत संभव है कि वे लोग मौत धारण कर लैं-- 
दूसरे शब्दों में जिसका श्रथे था विरोध | लेकिन वह प्राथेना कर रहा था कि संभवत: 
उसने जो तीर मारा है, वह निशाने पर लग जाए । तीन बजे एक नौकर पत्र लेकर 
उसके पास आया, उसपर अरबेन द बेलगार के सुन्दर हस्ताक्षरों में न्‍्यूमेन का नाम 
लिखा हुआ था। पतन्न इस प्रकार था : 

“मैं आपको यह सूचित करते हुए बड़ा सन्‍्तोष अनुभव कर रहा हुं कि में 
अपनी मां के साथ कल पेरिस वापस लौट रहा हूं, जिससे हम लोग अपनी बहन 
से मिल सकें और उनके इरादे की पुष्टि कर दें » यह पुष्टि आपकी घृष्टतापूर्ण 
उदण्डता का सबसे प्रभावशाली उत्तर होगी । 

हैनरी श्ररबेन द बेलगाद ।” 

स्यूमैन ने पत्र को अपनी जेब में रख लिया और सराय के कमरे में इधर- 
उधर घूमने लगा । पिछले सप्ताह का अ्रधिकांश समय उसने इसी तरह कमरे 
में इधर से उधर घूमते बिताया था। वह शाम तक इसी प्रश्न पर सोचता 
रहा और इसके बाद मिसेज्ञ ब्रैंड से मिलने निदिष्ट स्थान की ओर चल दिया । 


इे८श 


जी रास्ता पर्वत के ऊपर जाता था और वहां से ध्वस्त गढ़ी की ओर जाता था, 
उसे खोजने में कोई कठिनाई नहीं हुई और न्यूमेव जल्दी ही पहाड़ी की चोटी 
पर पहुंच गया | वह॒गढ़ी की दीवार की पुरानी मेहराब के नीचे से गुज़रा, 
तो उसने सांभ के धृंघलके में देखा कि एक बुढ़िया औरत काले कपड़े पहने चली 
आ रही है । गढ़ी का अहाता खाली पड़ा था, लेकिन चर्च का दरवाज़ा खुला 
था । न्यूमैन एक छोटे-से दालान में घुस गया, जहां बाहर से ज्यादा अघेरा था। 
इधर-उधर कुछ ढिबरियां जल रही थी, जिनसे वेदी पर रोशनी हो रही थी । इस 
रोशनी में उसे खम्भों के पास बैठी हुई एक स्त्री दिखाई पड़ी । और पास जाने पर 
पता लगा कि वे मिसेज ब्रैड थीं। उन्होंने काफी अ्रच्छे कपड़े पहन रखे थे । 
मिसेज्ञ ब्रेड ने काला रेशमी बोनेट लगा रखा था, उसपर बड़ी द्यानदार क्रेप की 
बो' थी और काले साटन की पोशाक थी, जो खूब चमक रही थी । उन्होंने यह 
उचित समझा था कि इस अवसर पर वे अपनी सर्वोत्तम पोशाक पहनकर चलें । 
मिसेज़ ब्रैड खम्भे के पास बैठी ज़मीन की भ्रोर एकटक देख रही थीं । लेकिन जब 
न्यूमैन वहां से गुज़रा, तो उन्होंने नज़र उठाकर ऊपर देखा और फिर वे उठ खड़ी 
हुई । 

“क्या आप कैथोलिक हैं मिसेज ब्रेड ?* उसने पूछा । 

“नहीं श्रीमन्‌, मैं प्रोटेस्टेंट हु और चर्ज ऑफ इगलैंड की एक तुच्छ श्रनुयायी 
हु,” उन्होंने उत्तर दिया, “लेकिन मैंने सोचा कि चर्च के अन्दर बाहर की अपेक्षा 
मैं अधिक सुरक्षित रहूंगी । श्रीमन्‌, इसके पहले मैं रात को कभी बाहर नहीं 
निकली ।” 

“हम और भी सुरक्षित रहेंगे, न्‍्यूमेन ने कहा, “ऐसी जगह चलकर बैठते 
हैं, जहां हमारी बात कोई न सुन सके | और न्यूमेन गढ़ी के श्रह्मते के पीछे की 
तरफ चल दिया और इसके बाद वह उस रास्ते पर आ गया, जिसके पीछे चर्च 
था। उसका ख्यालथा कि यह रास्ता ध्वस्त गढ़ी के दूसरे भाग की ओर ले जाता 
है। मिसेज़ ब्रैड उनके पीछे-पीछे थी । न्‍्यूमैन ने जैसा सोचा था, बात बैसी ही 
थी । उसे कोई गलतफहमी नहीं हुई थी । वह रास्ता पहाड़ी की चोटी से होता 
हुआ एक दीवार के पास जाकर खत्म हो गया, जहां एक दरार-सी थी। यह दरार 
कभी एक दरवाज़ा रही होगी। इस दरार से निकलकर न्यूमैन एक कोने में पहुंच 
गया । यह कोना बातचीत के लिए बड़ा ही उपयुक्त था। सम्भवतः: इस जगह 


डे८६ 


और भी जोड़े आते होंगे । इस जगह से पहाड़ी एकदम ढलवां हो जाती थी। यहां 
सबसे ऊपर दो या तीन बड़े-बड़े पत्थर थे । नीचे थोड़ी-सी चौरस जगह में तारों 
की छांह थी। यहां से कोठी की दो-तीन रोशनियां दिखलाई पड़ रही थीं। मिसेज . 
ब्रैड धीरे-धीरे न्यूमेन के पीछे चली आई ओर न्मुमेन ने पास में पड़े एक पत्थर 
को पहले हिला-डुलाकर देखा कि वह गिरेगा तो नहीं श्रौर इसके बाद प्रस्ताव 
किया कि वे उसपर बैठ जाएं । मिसेज़ ब्रैड बड़ी सावधानी से उस पत्थर पर बैठ 
गई और न्यूमैन भी उनके पास ही एक दूसरे पत्थर पर बैठ गया। 


बाईस 


“झाप यहां आई, इसके लिए मैं आपका बड़ा आ्राभारी हुं,” न्यूमेन ने कहा, “मुझे 
आशा है कि ऐसा करने से आपको किसी मुसीबत का सामना नहीं करना पड़ेगा ।” 

“मेरा ख्याल है कि मेरी भ्रनुपस्थिति की ओर किसीका ध्यान नहीं जाएगा । 
मेरी मालकिन आजकल मुझे अपने पास ज़्यादा नहीं रहने देतीं ।” यह बात जिज्ञासु 
भाव से कही गई थी, जिससे ठद्धा नौकरानी का न्यूमैन में विश्वास प्रकट होता 
था। 

“आरम्भ से ही, आप जानती हैं, उसने जबाब दिया, “आप मेरे मामले में 
काफी रुचि ले रही हैं। आप मेरी तरफ थीं । मैं कहना चाहता हूं कि इससे मुझे 
बड़ा सहारा था और खुशी थी । और श्रब श्राप यह ज़ानती हैं कि इन लोगों ने 
मेरे साथ कसा व्यवहार किया है, इसलिए मेरा विश्वास है कि आप पहले से भी 
ज़्यादा मेरे साथ होंगी ।” है 

“इन लोगों ने यह अ्रच्छा नहीं किया--यह्‌ तो मैं कहूंगी ही,” मिसेज ब्रेड 
ने कहा, “लेकिन इसके लिए श्रापको बेचारी काउंटेस को दोषी नहीं समभना 
चाहिए ; इन लोगों ने उन्हें विवश कर दिया था ।” 

“ग्रगर मुभे कोई यह बताए कि इन लोगों ने क्या किया है, तो इस सूचना के 
लिए में दस लाख डालर देते को तैयार हूं !” न्यूमैन ने ज़ोर से बोलते हुए 
कहा । 


रेप 


मिसेज़ ब्रैड उदासीन-सी बैठी हुई थीं और उनकी दृष्टि कोठी में हो रहे 
प्रकाश पर स्थिर थी। “उन लोगों ने काउंटेस की भावनाश्रों को उभारा । वे जानते 
थे कि इसी तरह सफलता मिलेगी । काउंटेस बड़ी भावुक हैं, नाजुक हैं । इन लोगों 
ने काउंटेस से कहा कि वह बड़ी दुष्ट हैं। लेकिन वास्तविकता यह है कि वह बड़ी 
ही भली हैं । 

“ग्राह, तो इन लोगों ने काउंटेस के मन में यह बात पैदा कर दी कि वे बड़ी 
दुष्ट हैं,” न्‍्यूमैन ने धीरे-धीरे कहा; और फिर यही शब्द दोहराए। “वे बड़ी 
दुष्ट हैं, यह कहा गया*** ! न्यूमेन के यह शब्द इस समय उन लोगों की भ्रधमता 
का स्पष्ट चित्र सामने रख रहें थे । । 

“चूंकि काउंटेस बहुत भली थीं, इसलिए वे शादी का इरादा छोड़ देने के 
लिए सहमत हो गईं ।--बेचारी काउंटेस ! ” मिसेज ब्रैड ने कहा । 

“लेकिन काउंठटेस ने मेरी बजाय उन लोगों से ही ज़्यादा श्रच्छा व्यवहार 
किया, न्यूमैन ने कहा । 

“वे बहुत डरती थी,” मिसेज ब्रैड ने बड़े विश्वासपुर्वेक कहा, “वे इन लोगों 
से हमेशा से ही डरती रही हैं या कम से कम काफी समय से डरती आ रही हैं। 
यही असली कठिनाई थी श्रीमन्‌ । वे बड़े सुन्दर फल की तरह थीं, जिसपर एक 
छोटा-सा काला धब्बा था। झ्ापने उस फल को धूप में रख दिया और वह दुःख 
का धब्बा लगभग लुप्त हो गया । लेकिन इन लोगों ने उस फल को हटाकर फिर 
अ्रंधेरी छाया में रख दिया ओर फिर वह दुःख का धब्बा बढ़ने लगा। इसके पहले 
कि हम लोग कुछ जानते, वे स्वयं हमारे हाथ से निकल गईं। मदाम द सान्‍्त्रे बड़ी 
ही नाजूक थीं ।* 

मदाम द सान्‍्त्रे के कोमल स्वभाव के बारे में जो अनुपम दृष्टांत मिसेज ब्रैड 
ने दिया, उसे सुनकर न्यूमैत का घाव फिर हरा हो गया । उसे लगा कि एक बड़ी 
गहरी टीस उठ रही है । लेकिन उसने सिफे इतना ही कहा, “अच्छा, क्‍या दे 
अपनी मां की किसी बुराई के बारे में जानती थीं ? 

“नहीं श्रीमन्‌, इस बारे में वे कुछ नहीं जानती थीं ।”” मिसेज्ञ ब्रैड ने अपना 
सिर एकदम सीधा रखते हुए और कोठी की खिड़कियों से दिखलाई पड़नेवाले 
प्रकाश पर दृष्टि स्थिर रखते हुए कहा । 

“वे क्या कुछ शक करती थीं या किसी बुरी बात के बारे में उनका क्या अपना 


'इषप्थ 


अनुमान था ? 

“उन्हें इन बातों के जानने से डर लगता था,” मिसेज ब्रैड ने कहा । 

“लेकिन जो हो, आप तो जानती हैं,” न्यूमेन ने कहा । 

मिसेज ब्रेड ने श्रपनी भावहीन दृष्टि न्‍्यूमेन पर डाली, यह कार्य उन्होंने 
'घीरे-धीरे किया । उनके दोनों हाथ उनकी गोद में थे और वे उन्हें मल रही थीं। 
“आप अपने वादे के पक्के नहीं हैं, श्रीमन्‌। मेरा ख्याल था आपने मुझे यहां मिस्टर 
बेलेंतीन के सम्बन्ध में बताने के लिए बुलाया था ।” 

“झ्ोह, मिस्टर वेलेंतीन के बारे में हम जितनी बातचीत करें, उतनी कम हैं,” 

ज्यूमैन ने कहा, “और मैं भी उन्हींके बारे में बात करना चाहता हूं। जैसाकि 
मैंने झ्ापसे कहा था, भ्रंतिम समय में मैं उनके पास था। उन्हें बहुत अधिक तकलीफ 
थी, लेकिन फिर भी उन्होंने अपना आपा नहीं खोया था। आप समभी कि इसका 
क्या मतलब है; वे बड़े प्रतिभा-सम्पन्न, सजीव और चतुर लग रहे थे ।” 

“ओह, वे हमेशा से ही चतुर थे,” मिसेज ब्रैड ने कहा, “और क्या वे आपकी 
कठिनाई के बारे में जान गए थे ?” 

“हां, उन्होंने खुद ही श्रनुमान लगा लिया था।” 

“और उन्होंने इस बारे में क्या कहा ?”' 

“उन्होंने कहा कि जो कुछ हुआ है, इससे उनके नाम पर बहुत बड़ा बद्रा लगा 

'है--लेकिन यह पहला' ऐसा काम नहीं है ।” 

“हे भगवान, हे भगवान ! ” मिसेज ब्रैड ने बुदबुदाकर कहा । 

“उन्होंवे कहा कि उनके मां और भाई ने एक बार पहले भी मिलकर इससे 
ज्यादा भयानक कर्म किया है ।” 

“आपको यह बात नही सुननी चाहिए थी ।” _ 

“शायद नहीं । लेकिन मैंने यह बात सुनी और अब मैं उसे भूल नही सकता । 
अब में जानना चाहता हू कि उन लोगों ने वाकई क्या किया ।” 

भिसेज्ञ ब्रैड बड़े आहिस्ता ते कराहीं। “और आप मुझे यह सब जानने के लिए 
इस निर्जत स्थान पर फुसलाकर ले आए हैं ?” 

“आ्राप डरिए मत, न्यूमेन ने कहा, “मैं एक शब्द भी ऐसा नहीं कहूंगा, जों 
आपको नाराज़ करे। आपकी जिस तरह मर्जी हो, जैसे अच्छा लगे, वैसे बताइए । 
केवल एक बात याद रखिए कि मि० वेलेंतीन की यह अंतिम इच्छा थी कि आप 

श्‌नब्श्४ड 


० हे 


इस सम्बन्ध में सारी बात मुझे बता दें।” 

“क्या उन्होंने ऐसा कहा था ?” 

“यह बात उन्होने श्राखिरी दम तोड़ते वक्‍त कहीं थी--भिसेज ब्रैड से कहिएगा 
कि मैंने आपसे यह पूछने के लिए कहा है।” 

“यह सब बातें उन्होंने श्रापको स्वयं क्‍यों न बता दीं ?” 

- अंतिम सांसें तोड़ रहे किसी भी व्यक्ति के लिए यह लम्बी कथा बताना संभव 
न था; उनमें बिलकुल भी शक्ति शेष न रही थी । वे इतना ही केवल कह सके कि 
वह चाहते हैं.कि मैं यह बात जान लूं; विशेष रूप से इसलिए कि उनके घरवालों 
ने जो अन्याय मेरे साथ किया है, उसकी वजह से यह बात जानने का मुझे अधिकार 
है।” 

“लेकिन, श्रीमनू, इससे श्रापको क्या सहायता मिलेगी ?” मिसेज ब्रैड ले 
कहा। 

“इसका फैसला तो मैं करूंगा । मि० वेलेंतीन का ख्याल था कि इस रहस्य को 
जान लेने से मुझे मदद मिलेगी, इसीलिए उन्होंने मुझे ये सारी बातें बताईं। जो 
अंतिम क्षब्द उनके मुख से निकला था, वह आपका नाम था।” 

ऐसा लग रहा था कि मिसेज ब्रैड न्यूमैन के इस कथन से सहम गई हैं ; उन्होंने 
अपनी बंधी हुई दोनों हथेलियों को ऊपर-नीचे किया। “मुझे क्षमा कीजिएगा 
अमन,” मिसेज़ ब्रैड ने कहा, “अगर मैं एक और प्रइन पूछ । क्या जो कुछ आप 
कह रहे हैं, वह बिलकुल सत्य है ? मुझे यह प्रइन पूछना ही चाहिए, है न ?”. 

“आपके पूछने में कोई बुराई नहीं है। जो कुछ मैं कह रहा हूं, वह बिलकुल 
सच है। यह बात मैं शपथ खाकर कहता हूं । अगर मि० वेलेंतीन इस योग्य होते, 
सो निश्चय ही वे सब कुछ मुझे बता देते ।” 

“ओह श्रीमान, अगर वे कुछ और ज़्यादा जानते होते तो !” 

“क्या आप समभती हैं कि उन्हें भर अधिक नहीं मालूम था ?” 

“इस बारे में मैं कुछ नहीं कहती हूं,” मिसेज ब्रैड ने आहिस्ते से श्रपना सिण 
४हिलाते हुए कहा । “वे बहुत चतुर थे। वे आपसे इस तरह बातें कर सकते थे कि 
वे जो बात नहीं जानते, उसके बारे में भी आपको ऐसा लगता कि वे उसे जानते 


हैं, भौर वे बहुत-सी श्रम्य बातें नहीं जानते थे, जिनका न जानना ही उनके लिए 
अच्छा था | हक 
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“मुझे शक है कि वे अपने भाई के बारे में कोई ऐसी बात जानते थे, जिससे 
मारक्विस उनके साथ सम्यतापूर्ण व्यवहार करने के लिए बाध्य रहते थे,” न्यूमैन 
ने कहा, “वे मारक्विस को घमकाए रखते थे। वे चाहते थे कि उनके बाद मैं यह 
जगह ले लू। वे मुझे यह मौका देता चाहते थे कि मारक्विस मुझसे डर जाएं ।” 

“हे भगवान दया करो !” बुढ़िया नौकरानी के मुंह से निकल गया, “हम 
सब कितने दुष्ट हैं ! 

“यह मैं नहीं जानता,” न्यूमैन ने कहा, “हममें से कुछ लोग दुष्ट ज़रूर 
हैं। मैं बहुत रुष्ट हूं, अत्यन्त क्षुब्ध हुं और बड़ी कठुता अनुभव कर रहा हूं, 
लेकिन मैं यह नहीं जानता कि मैं दुष्ट हूं। मुझे बड़ी निर्देयता से चोट पहुंचाई 
गई है। उन लोगों ने मुझे चोट पहुंचाई है, मैं उन्हें चोट पहुंचाना चाहता हूं। 
मैं इस बात से इंकार नहीं करता ; बल्कि मैं साफ-साफ भ्रापसे यह कह देना 
चाहता हूं कि जो गुप्त रहस्य आ्राप मुझे बताएंगी, मैं उसका प्रयोग उन लोगों 
को चोट पहुंचाने के लिए करूंगा ।” 

मिसेज ब्रैड को ऐसा लगा, अपनी सांस रोके बैठी हुई हैं। “क्या श्राप इस रहस्य 
को प्रकाशित करवा देंगे--क्या आप उनको सरे-प्राम लज्जित करेंगे ?”” 

“मैं उन्हें दुनिया की नजरों से गिराना चाहता हूं---नीचे, नीचे, नीचे । मैं 
उनसे बदला लेना चाहता हूं---जिस तरह उन्होंने मुफे दुःख दिया है, उसी तरह 
मैं भी उन्हें दुःखी करना चाहता हूं। पहले इन लोगों ने मुझे बड़ा ऊंचा स्थान दिया, 
सम्मान के उस स्थान पर मुझे खड़ा किया, जिससे सारी दुनिया मुझे देख ले, 
इसके बाद मुझे एक अंधेरे गड्ढे में धक्क्रा देकर वे लोग चुपचाप खिसक गए और 
मैं यहां पड़ा-पड़ा चीख रहा हूं, चिल्ला रहा हूं और अपने दांत पीस रहा हूं ! 
मैं अपने सारे मित्रों के सामने बेवकुफ बन गया ; लेकिन श्रब मैं उनकी अपने 
से भी ज़्यादा खराब हालत करूंगा ।” 

न्यूमेत ने ये सारी बातें बड़े आवेशपूर्वक कही थीं। इनको कहने का अभ्रवसर 
उसे पहली बार मिला था। न्यूमेन की बातें सुनकर मिसेज्ञ ब्रैड की श्रांखें दो 
अंगारों की तरह चमकने लगीं । “मेरा ख्याल है श्रीमन्‌ू, कि श्रापको' नाराज़ 
होने का पूरा अ्रधिकार है ; लेकिन ज़रा इसका तो ख्याल कीजिए कि मदाम द 
सान्‍्त्रे की इससे कितनी बदनामी होगी !” 

“सदाम द सान्त्रे तो जिन्दा दफन हो गई हैं,” न्यूमेन ने चीख़कर कहा, 
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“ग्रब उन्हें मान या सम्मान से क्या मतलब ? जिस मकबरे में वे दफन होवे गई 
हैं, इस समय वे उसके अन्दर हैं और उसका दरवाज़ा बन्द हो रहा है |” 

“जी हां, बड़ी ही भयानक बात है,” मिसेज ब्रेड ने आह भरते हुए कहा । 

“वे भी अपने भाई वेलेंतीन की तरह यह दुनिया छोड़कर मेरे सामने से हट 
गईं, जिससे में श्रपता काम खुलकर कर सक्‌ । ऐसा लगता है कि जैसे मैं यही 
करने के लिए बैठा हुआ हुं भ्रौर मिस्टर वेलेंतीन की झत्यु तथा मदाम द सान्‍्तरे 
का कन्वेंट में चला जाना भी किसी खास उद्देश्य से ही हुआ है ।” 

“निरचय ही,” मिसेज ब्रैड ने न्यूमेन की अत्यन्त बुद्धिमत्तापूर्ण बातों से प्रभा- 
वित होकर कहा । वे कुछ क्षण मौन रहीं ; इसके बाद उन्होंने कहा, “और क्या 
ग्राप मेरी मालकिन को अदालत में खड़ा करेंगे ? 

“अदालतें आपकी मालकिन की प्रतिष्ठा की कोई परवाह नहीं करतीं, ” न्यूमैन 
ने उत्तर दिया, “अगर उन्होंने कोई श्रपराध किया है, तो वे अदालत की नजरों 
में एक दुष्टा ढद्धा के सिवाय और कुछ नहीं हैं ।*” 

“तो श्रीमन, क्‍या श्रदालत उन्हें फांसी की सजा देगी ?” 

“यह तो इस बात पर निर्भर करता है कि उन्होंने क्या किया है ।” और 
न्यूमैन ने मिसेज़ ब्रेड को बड़े गौर से देखा !_ 

“तो श्रीमन्‌, यह परिवार तो तहस-नहस हो जाएगा।* 

“ऐसे परिवार के तहस-तहस होने का समय आरा गया है !” च्यूमैन ने हंसते 
हुए कहा । 

“और मैं श्रीमन्‌ू, इस उमर में बेकार हो जाऊंगी ?” भिसेज्ञ ब्रैड ने गहरा 
सांस छोड़ा । 

“ओह, मैं आपकी देखभाल करूंगा ! आप मेरे पास श्राकर रहिएगा। झाप 
मेरे घर की पूरी देखभाल झौर राज़-संभाल करिएगा या जो मर्जी आए, वह काम 
कीजिएगा । मैं आपको जीवन-भर पेंशन दूगा ।” 

“ओह, है भगवान्‌, आपने तो सारी बातें पहले ही सोच ली हैं,” और मिसेज्ञ 
ब्रैड कुछ देर के लिए विचार-सागर में डूब गईं । 

न्यूमेन कुछ देर उनको देखता रहा और इसके बाद यकायक बोल उठा, “आ्राह, 
मिसेज ब्रैड, क्या आप अपनी मालकिन को बहुत चाहती हैं ?” 

मिसेज्ञ ब्रैड ने जल्दी से न्यूमेन की शोर देखा। “श्रीमन्‌, मैं नहीं चाहूंगी कि 
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यह बात आप कहें । मेरा ख्याल है कि भ्रपनी मालकिन के प्रति स्नेह रखना मेरे 
कतंव्य का अंग नहीं है। मैंने इतने वर्षो तक उनकी बड़ी निष्ठा से सेवा की है ; लेकिन 
अगर कल वे मर जाएं, तो मैं भगवान को साक्षी रखकर कह सकती हुं कि मैं उनके 
लिए एक आंसू भी नहीं बहाऊंगी । इसके बाद कुछ ठहरकर उन्होंने कहा, “कोई 
कारण नहीं है कि मैं उन्हें चाहूं, उनसे प्रेम करूं ! मिसेज़ ब्रैड ने कहा, “उन्होंने 
मेरे लिए जो ज़्यादा से ज़्यादा किया है, वह इतना ही है कि मुझे नौकरी से नहीं 
निकाल दिया ।” न्यूमेन को लग रहा था कि मिसेज्ञ ब्रेड अब अपना हृदय उनके 
सामने खोलने लगी हैं और भ्रगर विलासिता से आदमी भ्रष्ट होता है, तो मिसेज 
बैड भी ऐसे विलक्षण प्रदेश में मुक्तभाषी करोड़पति से बातचीत का अवसर पाकर 
आध्यात्मिक शान्ति अनुभव कर रही थीं । न्यूमैन मन ही मन समझ रहा था कि 
उसका काम इतना ही करना है कि वह भिसेज़ ब्रैड को जितना आवश्यक हो, उतना 
समय दे, जिससे मौके का जादू स्वयं सिर चढ़कर बोलने लगे । इसलिए उसने कुछ 
नहीं कहा । वह केवल बड़ी ही करुण दृष्टि से मिसेज ब्रेड की ओर देखता रहा। मिसेज्र 
ब्रैड भ्रपनी कोहनियों के सहारे बैठी रहीं। “मेरी मालकिन ने एक बार मेरे साथ 
भी बड़ा अन्याय किया था,” भिसेज़ ब्रेड ने आखिर कह दिया, “जब वे नाराज़ 
होती हैं, तो वे अत्यन्त ही कटुभाषी हो जाती हैं। यह बहुत साल पहले की बात है, 
लेकिन मैं अभी तक यह बात नहीं भूली हूं । मैंने श्राज तक उसका जिक्र किसी भी 
व्यक्ति से नहीं किया ; और मैंने अपना रोष अपने तक ही सीमित रखा है। मैं 
इसके लिए अपने-आ्रापको बहुत ही दुष्ट मानती हूं श्र मेरे मन का यह रोष भी 
श्रब बूढ़ा हो गया है । इस रोष का कोई भ्रर्थ नहीं है। लेकिन यह मेरे मन में बरा- 
बर रहा है और में उसे भूली नहीं हूं । शायद जब मैं मरूंगी तभी वह मेरी दम के 
साथ जाएगा -- इससे पहले नहीं : ” 

“प्रौर आप किस बात पर रुष्ट हैं ?  न्‍्यूमेन ने पूछा । 

मिसेज़ ब्रैड नीचे देखने लगीं और रुक गईं । “भ्रगर में विदेशी होती तो श्रीमन्‌, 
तो शायद में यह सब बताने में न म्रिककतीं। किसी भी अंग्रेज स्त्री के लिए यह 
सब बताना बड़ा कठिन होता है। लेकिन कभी -कभी मैं सोचती हूं कि मैंने बहुत- 
सी विदेशी बातें सीख ली हैं। जो बात मैं आपसे कह रही हूं, वह उस समय की है, 
जब मैं उम्र में काफी कम थी। उस समय मैं देखने में भी ऐसी नहीं लगती थी, जैसी 
अब हूं। में बहुत सुन्दर थी, श्रीमन्‌ । चाहे आप विश्वास न करें, लेकिन मैं बड़ी 
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ही चुस्त लड़की थी। मेरी मालकिन भी तब छोटी ही थीं भर स्वर्गीय मालिक हम 
सबसे छोटे ये--मेरा मतलब है कि जिस तरह का वे जीवन बिताते थे। वे बड़े 
उत्साही व्यक्ति थे । बड़े ही उदारमना और खुले दिल के भ्रादमी थे । सभी 
विदेशियों की तरह वे भी बड़े विषयोपभोगी थे । मुझे यह बात भी कहनी ही 
होगी कि कभी-कभी वे विषय-भोग के अपने आनन्द के लिए कुछ तीचे स्तर पर 
भी उतर आते थे। मेरी मालकिन श्रक्सर बड़े ईर्ष्यालु स्वभाव का प्रदर्शन करती 
थीं और अगर श्राप मेरी बात मानें, तो श्रीमन में यह भी कह दूं कि उन्होंने 
मुभसे भी ईर्ष्या की थी । एक दिन मैं अपनी टोपी में लाल रिबत लगाए थी, 
उसे देखकर मेरी मालकिन सुभपर बुरी तरह बिगड़ पड़ीं और उन्होंने मुभसे 
कहा कि मैं तुरन्त उसे निकाल फेंक । उन्होंने सुपर आरोप लगाया कि मैने यह 
रिबन इसलिए लगाया है कि मालिक मेरी ओर देखें | घुके पता नही कि मैंने 
कोई उहृण्डता की, लेकिन एक ईमानदार लड़की की तरह मैंने उनकी बात का 
कठोर विरोध किया और सुझे; याद नहीं कि मैने क्या-क्या कहा । हाँ, सचमुच वह 
लाल रिबन ही था । जैसे मालिक मेरे रिबनों को देखा करते हैं ! बाद में मेरी 
मालकिन को पता चला कि में बिलकुल निर्दोष थी, लेकिन उन्होंने कभी एक शब्द 
द्वारा भी यह नहीं बताया कि वह मुझे तिर्दोष समझती हैं और उन्होंने गलत 
ढंग से मेरा अ्रपमान किया था। लेकिन मालिक ने अपना खेद प्रकट किया था ! 
मिसेजञ्ञ ब्रेड ने कहा, “मैने लाल रिबन निकाल दिया और उसे दराज में रख 
दिया, जहां वह आज भी रखा हुआ है । भ्रब॒ उसका रंग उड़ गया है, ओर वह 
हलके गुलाबी रग का हो गया है ; लेकिन वह दराज में ही रखा हुआ है । इसी 
तरह मेरे रोष का रंग भी उड़ चुका है, उसकी गरमी जाती रही है, लेकिन वह 
रिबन की तरह अब भी बना हुआ है । और मिसेज ब्रेड ने अपनी काली साठटन 
की अंगिया पर हलकी-सी चोट की । 

न्यूमेन उनकी बात बड़ी दिलचस्पी से सुनता रहा, क्योंकि उससे मिसेज ब्रैड 
की पुरानी यादें ताज़ा हो गई थीं। और इसके बाद चंकि वे चुप हो गई थीं श्ौर 
ऐसा लगता था कि वे अपने सतीत्व के बारे में पिछली घटनाओों को सोचने में लग 
गई हैं, इसलिए न्यूमैन ने जल्दी से अपती अ्भीष्ट बात जान लेने की इच्छा पुरी 
करने के लिए कहा, “श्रच्छा, में समझा, तो मदाम द बेलगार्द भी ईर्ष्यालु थीं और 
मो० द बेलगाद सुन्दरियों को पसन्द करते थे और ऐसा करने में वे वर्गगत भेद- 
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भाव नहीं मानते थे | लेकिन मेरा ख्याल है कि इसके लिए उनपर इतना नाराज 
होने की ज़रूरत नहीं है । श्रन्य औरतें संभवत: उतने ही उचित ढंग से व्यवहार 
न करती हों, जितने उचित ढंग से आप व्यवहार करती थीं । लेकिन वर्षो बाद 
ईर्ष्या के कारण ही तो शायद मदाम द बेलगादें ने यह अपराध न किया होगा।” 
मिसेज ब्रैड ने इस तरह गहरी सांस छोड़ी, जैसे वह बड़ी क्लान्ति अनुभव 
कर रही हैं। “श्रीम न हम लोग भयंकर शब्दों का प्रयोग कर रहे है, लेकिन अब 
मुझे इसकी परवाह नहीं है। मैं श्रापका आशय समझ रही हूं और इस मामले में 
मेरी अपनी कोई इच्छा नहीं है। मेरी इच्छा मेरे बच्चों की इच्छा थी । मैं इस घर 
के बच्चों को अपने ही बच्चों की तरह मानती थी; लेकिन अब वे मेरे बच्चे भी चले 
गए। वे मर गए हैं--मैं अब कह सकती हूं किवे भब दोनों ही मर गए हैं ; और 
झब मुझे जीवित रहकर भी क्या करना है ? भ्रब सुझे घर के किसी व्यक्ति से क्‍या 
लेना है--अब में उनके लिए क्या हूं ? मेरी उपस्थिति पर मेरी मालकिन आपत्ति 
करती हैं--यह आपत्ति तो वे पिछले तीस वर्षो से करती रही हैं । श्रच्छा होता मैं 
छोटी मदाम द बेलगारद॑ के लिए कुछ करपाती, हालांकि मैं वतमान मालिक की परि- 
चारिका कभी नहीं रही । जब वे छोटे शिशु थे, तो मैं उम्र में काफी छोटी थी भर 
ये लोग मुझे इस योग्य नहीं समझते थे कि मैं उनको संभाल सकंगी । लेकिन वर्त॑- 
मान मालिक की पत्नी ने अपनी नौकरानी मदामाजेल क्लेरिज को मेरे बारे भे 
एक बार अपनी राय बताई थी । शायद उसे श्राप सुतना पसन्द करेगे श्रीमत्‌ ।” 

“झोह ज़रूर सुनना चाहूंगा,” न्‍्यूमैन ने कहा । 

“उन्होंने कहा कि श्रगर मैं उनके बच्चों के स्कूल के कमरे में बैठ, तो बच्चों 
की कलमें साफ करने का काम बहुत श्रच्छा कर सकती हूं। लेकिन जब ऐसी स्थिति 
हों, तो मेरा ख्याल है किसी प्रकार का ऊपरी शिष्टाचार दिखाने की आवश्यकता 
नहीं रह जाती है।” 

“बिलकुल नहीं, न्यूमेन ने कहा, “आप बोलती चलिए मिसेज ब्रेड ।” 

मिसेज्ञ ब्रैड' फिर भी अपने मन की परेशानी की वजह से चुप हो गईं और न्यू- 
मैन वहां हाथ बांधकर बैठ गया और प्रतीक्षा करने लगा । लेकिन आखिर मिसेज्ञ 
बैड कों फिर चेत आया और वे इस काबिल हुई कि अपनी सारी यादें व्यवस्थित 
कर सकें। काफी दिन बाद स्वर्गीय मालिक ढद्ध हो गए हो गए थे और उनके 
ज्येष्ठ पूंत्र के विवाह को हुए दो वर्ष बीत चुके थे। मदामाजेल क्लेयर के विवाह 
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के अवसर आ गया था। यहां लोग इसी तरह बातें करते हैं श्रीमन्‌ । मालिक 
का स्वास्थ्य अच्छा नहीं था । वे बहुत कमज़ोर हो गए थे । मेरी मालकिन ने पता 
नहीं किस कारणवश मो० द सान्‍्त्रे को अपनी लड़की के लिए चुना। उन्होंने 
ऐसा क्‍यों किया था, यह मुझे पता था, लेकिन कारण मेरी समभ में बिलकुल 
नहीं आया | श्रौर आपने तो दुनिया देखी है, इसलिए आप स्वयं ही अनुमान कर 
सकते हैं कि इसका क्या कारण होगा । छद्ध मो० द सान्‍्त्रे काफी लम्बे कद के थे 
ओर मेरी मालकिन उन्हें श्रपनी ही तरह सुन्दर समझती थीं ; इतना कहना काफी 
है । मि० अरेबन ने अपनी मां का साथ दिया, जैसाकि वे हमेशा करंते थे । 
कठिनाई यह थी, जैसाकि मेरा रुयाल है, कि मेरी मालकिन बहुत कम घन खर्चे 
करना चाहती थीं तथा अन्य विवाह के इच्छुक वर ज़्यादा दहेज मांग रहे थे । 
भो० द सान्‍्त्रे ही ऐसे व्यक्ति थे जो विवाह में मिलनेवाले दहेज से सन्तुष्ट थे । 
ईइवर की मर्जी थी कि उनमें यह एक अच्छाई हो। लेकिन बस उनमें एक यही 
अच्छाई थी। इसमें शक नहीं कि उनका घराना बड़ा नामी था और वे भुक-मुक- 
कर अभिवादन करने तथा बातचीत करने में भी बड़े शिष्टाचार का प्रदर्शन करते 
थे । लेकिन उनकी शान यहीं तक सीमित थी। मैंने विदृषकों के बारे में सुना है । 
मो० द सान्त्रे भी विदूषकों से कुछ कम न॑ थे | मुझे यह भी पता था कि वे अपना 
चेहरा रंगते हैं। लेकिन वे चाहे जितना अपना चेहरा रंगते, मैं उन्हें पसन्द नहीं 
कर सकती थी ! वे मालिक को भी पसन्द नहीं थे । जब उन्हें पता लगा कि मदामा 
जेल क्लेयर के लिए मो० द सान्‍्त्रे को चुना गया है, तो उन्होंने कहा कि इससे 
अच्छा है कि मेरी पुत्री का विवाह ही न हो । इस बात को लेकर मालिक और 
मालकिन में बड़ी लड़ाई हुई और उनको जोर-जोर से बातें करते हुए हॉल में 
खड़े नौकरों ने भी सुना। सज्ञ बात तो यह थी कि नौकरों के कानों में पड़नेवाली 
लड़ाई की ये बाते पहली नहीं थीं । दोनों पति-पत्नी में श्रापस में बनती नहीं थी, 
लेकिन फिर भी आमने-सामने तू-तू मैं-मैं होने की नौबत कम ही आती थी । मेरा 
ख्याल है कि इसका कारण यह था कि दोनों में से कोई भी, किसीके कार्य को, 
कोई खास महत्त्व नहीं देता और दोनों ही यह सोचते थे कि जो दूसरा कर रहा 
है, उसपर ध्यान देने की ज़रूरत नहीं है । इस मामले में मुझे यह कहना चाहिए 
कि दोनों एक-दूसरे से बढ़-चढ़कर थे। मालिक बड़े आ्रारामपसन्द और सज्जन 
स्वभ्ञाक के व्यक्ति थे। उन्हें वर्ष में एक बार ही गुस्सा श्राता था, लेकिन जब 
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श्राता था, तो बहुत ज्ञोर से आता था। लड़ने के बाद वे सीधे श्रपने बिस्तर पर 
चले जाते थे। इस बार भी जब लड़ाई हुई, जिस लड़ाई की चर्चा मैंने श्रभी की है, तो 
वे हमेशा की तरह अपने बिस्तर पर चले गए; लेकिन उस बार जो बिस्तर पर 
गए, तो फिर उठे नही । बुढ़ापे में श्रीमन्‌ उन्हें अपने विषय-व्यसनी होने का परि- 
शाम भुगतना ही था। क्या ऐसा नहीं होता है? मेरी मालकिन और मि० 

अरबेन बिलकुल चुपचाप रहे, लेकिन मैं जानती हूं कि मेरी मालकिन ने मो० द 
सान्‍्त्रे को (चिट्टिया लिखीं। मालिक की हालत श्रौर खराब हो गई तथा डाक्टर 
जवाब दे गए। मेरी मालकिन भी निराश हो गईं थी और सच बात कही जाए 
तो उन्हें इस बात को खुशी थी कि मालिक के मर जाने से उनकी जान छूटेगी। 

एक बार मालिक के रास्ते से हट जाने के बाद वह अपनी पुत्री के विवाह के बारे 
में जो चाहती वह करतीं और यह पहले से ही तय हो गया था कि बेचारी क्लेयर 
को बाप के मरते ही मो० द सान्‍्त्रे के हवाले कर दिया जाएगा। श्रीमनू, आप 
मदामाजेल को, उन दिनों कैसी थीं, यह नहीं जानते। फ्रांस-भर की वे सबसे 
सुन्दर युवती थीं और उन बेचारी को कुछ भी पता नहीं था । वे उतनी ही भ्रबोध 
थीं, जितना कोई मेमना होता है और उसे यह पता नहीं होता कि कसाई क्‍या 
करनेवाला है। मै अपने मालिक की सेवा किया करती थी भ्रौर हमेशा उनके कमरे 
में रहती थी । यहीं प्लूरीयर्स की बात है। पतभड़ का मौसम था ; पेरिस से एक 
डाक्टर श्राया हुआ था। वह दो-तीन सप्ताह से कोठी में ही ठहरा हुआ था । 
इसके बाद दो और डाक्टर श्राए। तीनों डाक्टरों में विचार-विमशे हुआ । बाद में 
जो दो डाक्टर आए थे, जैसाकि मैं बता चुकी हूं, वे यह कहकर चले गए कि 
मालिक नहीं बच सकेंगे। उन्होंने अपनी फीस अपनी जेबों में रखी, और श्रपना 
रास्ता लिया । लेकिन तीसरा डाक्टर रुका रहा और उसने मालिक की जान 
बचाने के लिए जो भी सम्भव था, वह सब किया । मालिक स्वयं यह रटते रहते थे 
कि मैं नहीं मरूंगा, और मैं नहीं मरना चाहता, में जिन्दा रहना चाहता हूं, में अपनी 
पुत्री की देखभाल करना चाहता हू। मदामाजेल क्लेयर और वाइकाउंट मिस्टर 
वेलेंतीन थे, जैसाकि आप जानते हैं, ये दोनों बच्चे घर में ही थे। डाक्टर बड़ा 
चतुर था--यह्‌ मैंने स्वयं देखा था--और मेरा ख्याल था कि वह समभता 
था कि मालिक स्वस्थ हो सकते हैं। उसने बड़ी कुशलता से मालिक का इलाज 
किया । मैंने और उसने दोनों ने एक दिन देखा कि जब मेरी मालकिव ने शोक 
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मनाने का एलान कर दिया था, तब अ्रकस्मात्‌ मालिक का स्वास्थ्य सुधरने लगा। 
वे स्वस्थ से स्वस्यतर होते गए और भनन्‍्त में डाक्टर ने कहा कि भ्रब मालिक खतरे 
से बाहर हैं। मेरे मालिक के पेट में अकसर भयानक दर्द उठा करता था। इसी 
दर्द की वजह से वे मरणासन्न हो गए थे, लेकिन धीरे-धीरे यह दर्द उठता बन्द हो 
गया और वे बेचारे फिर हंसने-बोलने लगे । डाक्टर ने एक ऐसी दवा खोज ली थी, 
जिससे उन्हें बड़ा आराम मिला था--यह एक सफेद घूरन-सा था, जिसे हमने एक 
बड़ी बोतल में चिमनी के पास रख छोड़ा था। मैं यह चुरन एक कांच की नली से 
मालिक को दे दिया करती थी, जिससे उनका दर्द तुरन्त बन्द हो जाता था। 
इसके बाद डाक्टर चला गया। उसने मुझसे यह कह दिया था कि जब भी कभी 
दर्द हो, तो मैं यह मिक्शचर मालिक को पिला दिया करू । उस डाक्टर के जाने 
के बाद पोयतियर्से से एक और डाक्टर श्राया। यह डाक्टर प्रतिदिन आता था। 
हम सब लोग घर में अकेले ही थे--मेरी मालकिन, बेचारे बीमार मालिक और 
तीन बच्चे । बड़े पुत्र की पत्नी अपनी छोटी बच्ची को लेकर अपनी मां के यहां' 
चली गई थीं। आप जानते ही हैं कि वे कितना हुल्लड़ मचाती रहती हैं और 
उनकी नौकरानी ने मुझसे कहा था कि वे ऐसे घर में रहना पसन्द नहीं करतीं, 
जहां लोग मर रहे हों ।” मिसेज्ञ ब्रेड एक क्षण के लिए ठहर गई और इसके बाद 
फिर उन्होंने उसी शान्त भाव से अपनी बात कहना जारी रखा, “मेरा ख्याल है 
कि आपने अनुमान लिया होगा कि जब मालिक स्वस्थ होने लगे, तो मालकिन को' 
बड़ी निराशा हुई, इतना कहकर वे फिर ठहर गईं । उन्होंने भुककर न्यूमैन के 
चेहरे को देखा । न्यूमैन का चेहरा आंखों के अंधेरे में देखने का अ्रभ्यस्त हो जाने के 
कारण श्ब श्रपेक्षयया ग्रधिक स्पष्ट दिखाई पड़ रहा था। 

न्यूमेन बड़ी उत्सुकता से सारी बातें सुन रहा था। उसे इतनी उत्सुकता उस 
समय भी नहीं हुई थी, जब वह मरणासन्‍्न वेलेंतीन के मह के पास अपने कान 
को ले गया था और जब वेलेंतीन अन्तिम शब्द कह रहा था । कभी-कभी बीच में 
जब मिसेज ब्रेड न्‍्यूमेन की ओर देखतीं, तो न्यूमेन को उस बुढ़िया बिल्ली की याद 
आ जाती, जो तह्तरी में आ्राराम से दूध पीते-पीते कभी-कभी आनन्द के लिए 
इधर-उधर देखने लगती है। मिसेज ब्रेड की विजय भी बड़ी नपी-तुली और संयत' 
थी। उन्हें इतने दित से कोई खुशी नहीं हुई थी कि आज ग्रनभ्यस्तता के कारण 
उन्हें अपना हे प्रकट करना भी नहीं भ्रा रहा था। वे कहे जा रही थी, "एक 
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दिन रात को बहुत देर बाद मैं मालिक के कमरे में बैठी थी। यह बड़ा लाल 
कमरा पश्चिम वाले गुम्बद में है। उन्होंने मुझसे कहा कि उनके पेट में कुछ दर्द 
है और मैंने डाक्टर की बताई हुई एक चम्मच दवा उन्हें पिला दी। मालकिन 
शाम की उनके पास आई थीं । वे उनके बिस्तर के पास कोई एक घण्टे बैठी रहीं । 
इसके बाद वे चली गई और मुझे वहीं अकेला छोड़ गई । आ्राधी रात के बाद वे 
फिर भाई । उनके साथ उनके बड़े पुत्र भी थे। वे दोनों मालिक के पास गए और 
उन्होंने उनको देखा । मेरी मालकिन ने मालिक का हाथ थाभा । इसके बाद माल- 
किन ने मुड़कर मुझसे कहा कि मालिक की हालत अ्रच्छी नहीं है। मुझे याद है इस 
'बात पर मालिक किस प्रकार बिलकुल चुपचाप पड़े रहे। वे केवल अपनी पत्नी 
की ओर देखते रहे | मुझे इस समय भी उनका सफेद चेहरा याद है। वे मसहरियों 
के बीच एक चौकोर पलंग पर पड़े थे। मैंने कहा कि मेरे ख्याल से मालिक की 
हालत ज़्यादा खराब नहीं है। इसपर मुझे मालकिन ने श्रादेश दिया कि मैं 
अपने कमरे में जाकर सोऊं, क्योंकि कुछ देर वे स्वयं वहां बैठेंगी । जब मालिक ने 
मुझे जाते हुए देखा तो उन्होंने कराहकर कुछ कहा। वे मुझे बुला रहे थे और 
कह रहे थे कि में कमरे से न जाऊं। लेकिन मि० अरवेन ने दरवाजा खोल दिया 
और मुझे बाहर की तरफ जाने का इशारा किया। आपने देखा होगा कि वर्तमान 
मालिक बड़े घमण्ड से हुकुम चलाया करते हैं, और मैं वहां हुकुम मानने के लिए 
ही थी। मैं अपने कमरे में चली गई, लेकिन बहां मुझे नींद नहीं आई । ऐसा क्‍यों 
हुआ, यह मैं नहीं बता सकती । मैंने अपने कपड़े भी नहीं बदले और बैठी-बैठी 
प्रतीक्षा करती रही और कान लगाए रही । लेकिन मैं क्या कह सकती थी ? में यह 
तो नहीं कह सकती थी कि वहां क्‍या हो रहा था, क्‍या पता कि मालिक अपनी 
'पत्ती और पुत्र के साथ बड़े आराम के साथ अपने बिस्तर पर लेदे-लेठे बातचीत 
कर रहे हों । लेकिन मुझे यह ख्याल ज़रूर था किये कराहते हुए मुझे फिर 
बुलाएं। मैं कान लगाए रही, लेकिन मुझे सुनाई नहीं पड़ा। रात बिलकुल स्तब्ध 
थी ; इतनी स्तब्ध रात मैंने कभी नहीं बिताई थी। आखिर मुफ्े उस स्तब्धता से 
डर लगने लगा। मैं श्रपने कमरे से बाहर भ्रा गई और धीरे-धीरे सीढ़ियों से नीचे 
उतरी | मालिक के कमरे के बाहर एक छोटे कमरे में मैंने मि० अरबेन को टहलते 
हुए देखा। उन्होंने मुझसे पूछा कि मैं क्या चाहती हूं। इसके उत्तर में मैंने कहा 
कि में मालकिन की जगह बैठंगी, जिससे वे आराम करने जा सके। भि० श्ररबेत 
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बोले कि अपनी मां की जगह मैं पिता की देखभाल के लिए बैठ जाऊंगा। 
उन्होंने मुझे आदेश दिया कि मैं अपने कमरे में जाकर सो जाऊं । लेकिन मेरी 
वापस आने की इच्छा नहीं थी, मैं वहीं खड़ी थी, तभी मालिक के कमरे का दर- 
वाज़ा खुला और मालकिन बाहर आाईं। मैंने देखा कि उनका चेहरा पीला पड़ा 
हुआ था और उनका मुंह बड़ा श्रजीब-सा हो गया था। एक क्षण के लिए उन्होंने 
काउंट को देखा और फिर मुझे देखा और फिर उन्होंने श्रपना हाथ काउट के कंधे पर 
रख लिया | वे उनके पास चले गए थे। मालकिन ने अपने पुत्र के कन्धे पर सिर 
रख दिया और अपना मुह छिपा लिया। में उन्हें छोड़कर सीधे मालिक के कमरे 
के भ्रन्दर घुस गई और उनके बिस्तर के पास पहुंची । मालिक पलंग पर पड़े थे, 
उनका चेहरा एकदम सफेद हो रहा था, श्रांखें बन्द थीं। ऐसा लग रहा था, जैसे 
कोई मुर्दा पड़ा हो। मैंने उनका हाथ अपने हाथ में लिया और उनसे बात करने 
की कोशिश की । लेकिन मुझे ऐसा लगा कि वे लाश की तरह निर्जीव हैं । इसके 
बाद मैं मुड़ी तो मैने देखा कि वहां मालक्रिन और मिस्टर अरबेन खड़े थे। “मेरी 
बैड,” मालकिन ने मुझसे कहा, 'मो० ल मारक्विस गुज़र गए।* मिस्टर भ्रबेन 
पलंग के सामने घुटनों के बल बैठ गए और आहिस्ते से बोले, 'मेरे पिता, मेरे 
पिता ।' मुझे यह आश्चर्यजनक रूप से अजीब लगा और मैंने मालकिन से पूछा 
कि आखिर हुश्रा क्या, और उन्होंने मुक्े क्यों नहीं बुलाया। मालकिन ने बताया 
कि कुछ नहीं हुआ्ना । मैं यहीं बैठी थी उनके पास और वे चुपचाप थे । इसके बाद 
मालकिन ने अ्रपती आंखें बन्द कर लीं और सोचा कि थोड़ी देर सो लें। और 
वे सो गई, पता नहां कितनी देर सोती रहीं, जब वे जागीं, तो मालिक मर 
चुके थे । 'यह मौत है मेरे पुत्र, यह मौत है, उन्होंने काउन्ट से कहा | मिस्टर 
अरबेन ने कहा कि पोयतियस से डाक्टर को तुरन्त बुलाना चाहिए। वे बोले कि 
में खूद घोड़े पर जाता हूं और डाक्टर को लेकर आता हू । उन्होंने भ्रपने पिता के 
माथे को चूमा और फिर अपनी मां को चुमा और इसके बाद बाहर चले गए । 
मालकिन और में वहीं बिस्तर के पास खड़े रहे । जब में खड़ी-खड़ी पलंग पर पड़े 
मालिक को देख रही थी, तब मुझे यह ध्यान श्राया कि हो सकता है मालिक 
अभी न मरे हों और शायद अचेत हों । और तभी मालकिन ने फिर कहा, 'मेरी 
बैड, यह मौत है, यह मौत है !” और मैने कहा, 'जी हां मालकिन, मालिक सच- 
मुच मर गए हैं।' उस समय मेरे मत में जो बात थी, उसकी ठीक उलटी बात मैंने 
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कही थी। तब मेरी मालकिन ने कहा कि हमें डाक्टर की प्रतीक्षा करनी चाहिए। 
हम वहीं बैठे-बैठे प्रतीक्षा करते रहे । बहुत समय गुजर गया । इस बीच बेचारे 
मालिक न तो हिले-डुले और न उनकी स्थिति में कोई परिवतंन हुआ । 'मैने पहले 
भी मौत देखी है, मेरी मालकिन ने कहा, “मौत सचमुच ऐसी ही होती है।' 'जी 
हां, मेरी मालकिन, मैने कहा ; ओर में बराबर सोचती रही । 

लेकिन रात बीत गई । सवेरा हो गया। काउट वापस नहीं लौटे । माल- 
किन को डर लगने लगा । वे श्रागंकित हो उठी कि कहीं अंधेरे में कोई दुर्घटना 
न हो गई हो या डाकू व मिल गए हों। शच्त में वे इतनी बेचैच हो उठीं कि 
अपने पुत्र को देखने के लिए नीचे अहाते में चली गई । मैं वहां अकेली बैठी 
रही । इस बीच मालिक ज़रा भी नहीं हिले-डुले ।” 

इस स्थल पर मिसेज ब्रेड बोलते-बोलते फिर रुक गई और शायद कोई भी 
इतनी रोमांचक कहानी कहनेवाला इतनी अधिक कला का प्रदर्शन नहीं कर 
सकता था, जितनी चतुराई उन्होंने दिखलाईं थी। न्यूमैन को ऐसे लगा कि जैसे 
किसी उपन्यास का पृष्ठ उलटा जा रहा है। “तो वे मर चुके थे !” न्यूमैन ते 
जोर से कहा । 

“उनकी इस हालत के तीन दिन बाद,” मिसेज्ञ ब्रैंड ने छोटे-छोटे वाक्यों 
में कहा, “मैं कुछ देर के लिए सामने वाले मकान में गई और वहां से मैंने चौक 
की तरफ देखा । मैं वहां कुछ ही देर खड़ी रही थी कि मैंने देखा कि मि० भ्रबेन 
घोड़े पर सवार अ्रकेले ही चले आ रहे हैं। मै थोड़ी देर प्रतीक्षा करती रही, 
जिससे वे अ्रपनी मां के पास, जो सीढ़ियों पर खड़ी थीं, पहुंच जाएं । लेकिन दे 
नीचे ही खड़े रहे, और मै मालिक के कमरे में लौट गई | मैं उनके बिस्तर के 
पास गई और मोमबत्ती उठाकर उनके मुह के ऊपर तक ले गई, लेकिन पता 
नहीं क्‍यों मेरे हाथ से मोमबत्ती गिरी नहीं । मालिक की श्रांखें खुली हुई थीं--- 
फटी हुई थीं ! वे मेरी तरफ एकटक देखे जा रहे थे। मैं उतकी बगल में बैठ गई 
श्र उनके हाथों को अपने हाथों में ले लिया । और उनसे प्रार्यंना करने लगी 
कि ईइवर के लिए वे मुझे यह बताएं कि वे ज़िन्दा हैं या मर गए हैं। लेकिन वे 
फिर भी बड़ी देर तक मुझे एकटक देखते रहे और फिर उन्होंने मुझे इशारा किया 
कि मैं अपने कान उनके मुंह के पास ले आाऊं। 'मैं भर गया हूं,” उन्होंने कहा, "मैं 
मर गया हूं। मुझे मेरी पत्ती ने मार डाला है ।' मैं बुरी तरह कांपने लगी ; 
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मेरी समझ में उनकी बात नहीं आई । मुझे नही मालूम था कि उन्हें क्या हो 
गया है । वे जिन्दा भी लग रहे थे और मरे भी, अ्र,प जैसा चाहें कह सकते हैं । 
“लेकिन अब आप जल्दी ही अच्छे हो जाएंगे मालिक, मैंने कहा श्रोर इसके बाद 
उन्होंने बड़े ही क्षीण स्वर में फुसफुसाते हुए कहा : “मैं, चाहे कोई सारी बांद- 
शाहत लुटा दे, फिर भी श्रच्छा न हो सकूगा । मैं उस औरत का पति भ्रब कभी 
नही बनना चाहता ।” और इसके बाद उन्होंने कुछ और कहा, 'मेरी पत्नी ने 
मुझे मार डाला है।” मैंने पूछा कि मालकिन ने कया क्रिया है; लेकिन उन्होंने 
जवाब दिया, हत्या, हत्या । और अरब यह औरत मेरी पुत्री को भी मार डालेगी।' 
उन्होंने कहा : 'मेरी बेचारी दुखियारी बच्ची ।! और उन्होंने मुझसे अनुरोध 
किया कि मै उसकी रक्षा करूं और कहा कि मैं मर रहा हूं, में मर गया हूं। मुझे 
वहां से हटठते हुए या उन्हें छोड़ते हुए डर लग रहा था। मैं स्वयं डर के मारे मरी 
'जा रही थी । अ्रकस्मात्‌ उन्होंने मुकसे कहा कि में उनको एक पेंसिल लाकर दू 
और उनकी तरफ से जो वे बोलें, वह लिख लूं। तब मैंने उनसे कहा कि मैं 
लिखने में असमर्थ हुं । मालिक मुभसे बोले कि मै बिस्तर में ही बैठकर उनका 
हाथ इस तरह पकड़ लूं कि पेंसिल सीधी रह सके । मैंने ऐसा ही किया, तब 
उन्होंने श्रपने हाथ से कुछ लिखा । मैं मन ही मन यह कहती रही कि वे ऐसी 
बात हरगिज, हरगिज नहीं कर सकते । लेकिन उनके मन में कुछ ऐसा डर था, 
जिसकी वजह से उनमें यह देवी शक्ति श्रा गई थी । मैंने कमरे में से ढूंढ़कर एक 
'पेंसिल लाकर उन्हें दी, कागज़ का एक टुकड़ा दिया और एक किताब दी मेने 
कागज किताब के ऊपर रख दिया और पेंसिल उनके हाथ में पकड़ा दी और 
उसके बाद मोमबत्ती उनके निकट ले गई । श्रीमनू, श्रापको ये सारी बातें बड़ी 
अजीब-सी लगेंगी ; और ये बातें हैं भी ग्रजीब | इससे भी अधिक अजीब बात 
यह है कि में विश्वास कदर रही थी कि वे मरनेवाले हैं और मैं लिखने में उनकी 
सहायता कर रही थी । में उनके पास बिस्तर पर बैठ गई और मैने अपना हाथ 
उनके ऊपर से रखकर उन्हें सहारा दिया । उस समय मैं अ्रपने को काफी ताकत- 
वर अनुभव कर रही थी। मुझे ऐसा लग रहा था कि मैं उनको उठा सकती हूं 
और उठाकर दूसरी जगह भी रख सकती हूं | मुझे आदचर्य था कि वे कैसे लिख 
पा रहे थे, लेकिन उन्होंने लिखा। श्रक्षर बड़े टेढे-मेढ़े थे। उन्होंने एक तरफ का 
पूरा कागज भर दिया । ऐसा लग रहा था कि बहुत समय बीत गया है ; लेकिन 
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मुझे लगा कि तीन या चार मिनट हुए है । इस बीच वे बहुत कराह रहे थे | 
उनकी कराह सुनकर बड़ा डर लग रहा था। इसके बाद उन्होंने कहा कि पत्र 
लिखा जा चुका है, भर मैने उन्हे तकिये के सहारे लिटा दिया। उन्होने वह पत्र 
मुझे दे दिया और कहा कि उसे में मोड़कर कहीं छिपाकर रख लू श्रौर किसी 
ऐसे व्यक्ति को दू, जो इस पत्र के लिखे अनुसार कारंवाई कर सके। “आपका 
मतलब किस व्यक्ति से है ?' मैने पूछा, “वे कौन लोग हैं, जो इस पत्र में 
लिखी बात के अनुसार कार॑वाई करेंगे। लेकिन उत्तर में वे केवल कराहते रहे ; 
वे इतने कमज़ोर थे कि बोल नहीं सकते थे। कुछ मिनट बाद उहोंने कहा कि मैं 
जाऊं और चिमनी के पास रखी शीशी को देख । मैं समक गई श्ौर उस बोतल 
को देखने गई, जिसमें उनकी सफेद दवा रखी थी, जिसको खाने से पेट के दर्द 
में उनको आराम मिलता था। मैंने वहां देखा कि बोतल एकदम खाली है। जब 
मैं लौटी तो उनकी आंखें खुली की खुली थीं और वे मेरी तरफ एकटक देखे जा 
रहे थे । लेकिन जल्दी ही उन्होने अपने पलक मूंद लिए थे और इसके बाद कुछ 
नहीं कहा । मैने वह कागज अपने वस्त्रों में छिपा लिया ; मैंने यह नहीं देखा कि 
उसमें क्या लिखा है, हालांकि में बहुत अ्रच्छी तरह पढ़ सकती थी, लेकिन मेरी 
समभ में वह हस्तलिपि नहीं श्राई । मैं बिस्तर के पास फिर बैठ गई । कोई 
आ्राधा घण्टा बीत गया, जिसके बाद मेरी मालकिन श्राई और उनके साथ काउट 
भी थे । मालिक वेसे ही दीख रहे थे, जैसा मालकिन उन्हें छोड़ गई थीं और 
मैंने उन्हें कोई बात नहीं बताई । मि० श्ररबेन ने कहा कि डाक्टर किसी ऐसी 
जगह गए हैं जहां किसीके घर बच्चा होनेवाला है, लेकिन वे जल्दी ही छुट्टी 
पाकर फूलूरीयर्स आए गे । लगभग आधे घण्टे बाद डाक्टर भी झा गए और उन्होंने 
देखने के बाद कहा कि हम लोगों को गलतफहमी हो गई है । मालिक बहुत 
क्षीण हैं, लेकिन वे भ्रभी जिन्दा हैं। मैंने अपनी मालकित को और उनके पुत्र को 
उस समय देखा, जब डाक्टर अपनी बात कह रहा था। मैं जानना चाहती थी 
कि वे एक-दूसरे की ओर देखते हैं या नहीं । लेकिन मुझे यह कहना ही पड़ेगा 
कि उन लोगों ने एक-दूसरे से नज़रें नहीं मिलाईं । डाक्टर ने कहा कि कोई 
* वजह नहीं है कि मालिक भरें ; वे बहुत स्वस्थ हो गए थे शौर डाक्टर यह 
जानना चाहते थे कि यकायक उनकी हालत इतनी खराब कैसे हो गई, क्‍योंकि 
जब पहली बार मालिक को उन्होंने देखा था, तो वे काफी स्वस्थ थे । मेरी 
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लकिन ने वही कथा फिर से सुना दी, जो उन्होंने छुके और मि० ग्ररबेन को 
गई थी । डाक्टर उनकी तरफ देखते रहे, लेकिन उन्होंने कुछ कहा नहीं । 
दिन वे कोठी पर ही रहे और उन्होंने एक क्षण के लिए भी मालिक को 
स्तर पर अकेला नहीं छोड़ा । मैं भी बराबर वहीं रही। मदामाजेल और 
वेलेंतीन भी अपने पिता को कमरे में देखने श्राए। लेकिन मालिक निर्जीव- 

ही पड़े रहे । वह एक अजीब बेहोशी थी, मौत की बेहोशी । मालकिन वहीं 
[सपास बराबर रही आईं । उनका चेहरा भी अपने पति की तरह ही सफेद 
गया था । उनको देखने से ऐसा लगता था । कि वे बड़े घमण्ड में हैं । जब 
किसीको आदेश देती थीं या कोई उनकी आज्ञा का पालन नहीं करता था, 
भी उनका चेहरा इतना ही सख्त हो जाता था ऐसा लगता था कि जैसे 
बारे मालिक ने उनकी आज्ञा का पालन नहीं किया है ; और जिस तरह उन्होंते 
लिक के न मरने की खबर सुनी थी, उसे देखकर मुके उनकी शक्ल से डर 
लगा था। पोयतियसे के डाक्टर ने दिन-भर लगकर मालिक का इलाज 

' और हम लोग पेरिस से एक और डाक्टर के आने का इंतज़ार करते रहे । 
डाक्टर का, जिसके बारे में में पहले बता चुकी हूं कि वह फ्लूरीयर्स रहा 

। इस डाक्टर को बड़े तड़के ही तार दे दिया गया था। शाम को डाक्टर आ गए । 
'होंने पोयतियर्स के डाक्टर के साथ बाहर जाकर कुछ बातचीत की और इसके 
द दोनों ने अ्रन्दर आकर मालिक को फिर देखा । मैं उनके ही पास थी और 
स्टर अरबेन भी थे। मालकिन पेरिस से आनेवाले डाक्टर को लेने गई थीं, 
किन वे कमरे में उनके साथ अन्दर नहीं आईं । वह डाक्टर मालिक के पास 
कर बैठ गया। मेरे सामने वह चित्र श्रब भी स्पष्ट है। डाक्टर मालिक के 
बिस्तर पर बैठा हुआ था और उसके हाथ में मालिक की कलाई थी तथा 
स्टर अरबेन डाक्टर को अपने हाथ में एक दृूरबीन लिए देख रहे थे । 'मेरा 
गाल है कि श्रब मरीज़ की'हालत अच्छी है,' पोयतियर्स के डाक्टर ने कहा, 
तो समभता हू कि वे अब जल्दी श्रच्छे हो जाएगे ।” डाक्टर के इन शब्दों के 
हने के बाद कुछ ही देर में मालिक ने अपनी श्रांखें खोलीं, जैसे वह सोते-संते 
पड़े हों श्र हम लोगों की तरफ एक-एक करके देखने लगे । मैने देखा कि 
'होंने बड़ी कोमलता से मेरी श्रोर देखा है, उसी समय पंजों के बल चलती हुई 
'लकिन भी कमरे में आ गई और मेरे तथा अपने पुत्र के बीच से फाककर 
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तो बताइए कि इसका क्‍या कारण कि आपने अभी तक मो० द बेलगाद की 
पंत्रिम इच्छा के श्रनुसार किसीको कारेचाई करने के लिए नहीं दिया ?” 

“मैं इसे किसको दिखलाती ?” मिमेज़ ब्रेड ने दुःखित भाव से कहा, “यह 
तय कर पाना बड़ा कठिन था कि कागज़ किस श्रादमी को दिखाया जाए और 
इस सोच में मैं कई-कई रातों तक सो नहीं सकी ।छ: महीने बाद जब इन लोगों 
ने मदामाजेल का विवाह उस दुष्ट बूढ़े के साथ कर दिया, तो मैं उस कागज को 
किसीको दे देनेवाली थी । मैंने सोचा कि यह मेरा कतंव्य है कि मैं उस पत्र का 
कुछ प्रयोग करूं, लेकिन पता नहीं क्यों मुझे बड़ा भय था । मैं यह नहीं जानती 
थी कि पत्र में क्या लिखा हुआ है और यह भी नहीं जानती थी कि इससे कितना 
नुकसान हो सकता है। और ऐसा कोई व्यक्ति नहीं था, जिसका विश्वास करके 
उससे कुछ पूछ सकती । और मुझे ऐसा भी प्रतीत हुआ कि उस बेचारी लड़की को 
यह बताना उचित न होगा कि उसके पिता ने उसकी मां के बारे में कितनी लज्जा- 
जनक बात लिखी है, क्योंकि मेरा ख्याल था कि उस पत्र में यही लिखा था । 
मैंने सोचा कि इस तरह दुःखी होने की बजाय यह ज़्यादा अच्छा है कि वह श्रपने 
ध्ृति के घर का श्रपेक्षाकृत कम दुःख सह ले । मैं, क्लेयर और वेलेंतीन के लिए 
चुप रही । मैं इसे चुप रहना ही कहुंगी, लेकिन मेरे लिए यह ऐसी चुप्पी थी, 
जिसने मुझे थका डाला था । इसकी वजह से मैं बहुत चितित रहती थी श्रौर मेरे 
स्वभाव में भी बहुत परिवर्तत हो गया। लेकिन इन दोनों व्यक्तियों के लिए मैंने 
अपनी जबान सी ली और आज तक यह कोई नही जानता है कि बीमार मालिक 
ने अंतिम समय से कुछ पहले मुझसे क्या बातचीत की थी ।” 

“लेकिन यह तो ज्ञाहिर है कि लोगों को कुछ शक होगा, न्यूमैन ने कहा, 
“झगर ऐसा नहीं था, तो मि० वेलेंतीन को कैसे पता लगा ? ” 

' “यह बात उन्हें पोयतियस के डाक्टर से पता लगी होगी । वह बहुत असन्तुष्ट 
था और उसने इस बारे में काफी चर्चा की । उसकी श्रांखें काफी तेज़ थीं और 
वह प्रतिदिन घर आया करता था, इसलिए उसने मेरा ख्याल है कि उसने जो कुछ 
देख लिया था, वह जरूरत से ज़्यादा था। और जिस त रह से बेचारे मालिक ने 
मालकिन को देखते ही दम तोड़ दिया था, वह तो किसीके लिए भी बड़े ही आराधात 
का विषय था। लेकिन जो डाक्टर पेरिस से आए थे, उन्होंने काफी मदद की तथा 
उन्होंने दूसरे डाक्टर को भी चुप किया। लेकिन वह डाक्टर कुछ भी करता, 
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मिस्टर वेलेंतीन और मदामाजेल ने दोनों की कुछ न कुछ बातें सुन ही ली थीं; वे 
समभ गए कि उनके पिता की स्वाभाविक मृत्यु नही हुई है । निस्संदेह वे अपनी मां 
पर आरोप नहीं लगा सकते थे; और जैसाकि मै आपसे कह चुकी हू, मैं पत्थर की 
तरह मौन रही । मि० वेलेंतीन कभी-कभी मुझे देखते थे और उनकी श्राखों में 
चमक भ्रा जाती थी। ऐसा लगता था कि जैसे वे मुभसे कुछ पूछना चाहते हैं। 
मुझे इस बात से बड़ा डर लगता कि कहीं वे मुझसे कुछ पूछ न बैठें। जैसे ही वे 
मेरी तरफ देखते, मैं दूसरी तरफ देखने लगती और किस्ती काम में लग जाती। 
अ्रगर मैं उनको बता देती तो मुझे पक्का विश्वास है कि बाद में वह मुभसे घृणा 
ही करते और यह बात मैं कभी भी बर्दाइत न कर पाती । एक बार मैं उनके पास 
गई और मैंने बड़े प्यार से उनको चुम लिया। ठीक उसी तरह, जैसे मैं अपने 
क्ेलेंतीन को बचपन में प्यार किया करती थी । “आपको इतना दु:खी नहीं रहना 
चाहिए ।' मैंने कहा, भाप अपनी इस बुढ़िया ब्रैड का विश्वास की जिए। आप जैसे 
बहादुर और सुन्दर नौजवान को किसी भी कारण दुःखी नहीं रहना चाहिए।' 
मैंने उनसे कहा था। और मेरा ख्याल है कि उन्होंने मेरी बात समझ ली थी 
वे यह भी समझ गए थे कि मैं उनसे क्या भीख मांग रही हु और उन्होंने मन ही मन 
इस बारे में निश्चय कर लिया था। लेकिन उनके दिमाग में जिज्ञासा बनी हुईं थी 
ओर जब में इस श्रनकही कथा के साथ उनसे मिलती, तो हमें हमेशा यही डर 
लगता कि कहीं कोई ऐसी बात न हो जाए कि इस घर के नाम को बट्टा लग जाए। 
ओर ग्रही बात मदामाजेल के बारे में थी। वे भी नहीं जानती थीं कि क्या हुआा 
था। वे जान भी नही सकती थीं। मेरी मालकिन और मि० अरबेन ने मुझसे कोई 
सवाल नहीं पूछा, क्योंकि उन्हें कोई शक नहीं था। मैं चुहिया की तरह खामोश 
थी । जब मैं छोटी थी, तो मेरी मालकिन मुझे दृश्चरित्रा समझती थीं और जब मैं 
बूढ़ी हो गई, तो वे मुझे बेवकुफ समभने लगीं। ऐसी हालत में मैं उदका सम्मान 
किस प्रकार कर सकती हु ?” 

“लेकिन आप तो कहती हैं कि पोयतियर्स के डाक्टर ने इस बात की काफ़ी 
चर्चा की थी, न्यूमेन ने कहा, “क्या इस बात की और किसीने जांच नहीं की २” 

“नहीं, मैंने इस बारे मे कुछ नही सुना श्र।मन्‌। और लोग तो हमेशा ही कुछ 
कुछ न' कुछ बातें उड़ाया करते हैं--आ्रापने सुना ही होगा, और मेरा ख्याल है कि 
वे वृद्धा मदाम द बेलगादें के नाम से अपना सिर हिलाने लगते हैं, लेकिन कुछ भी 


हो, वे क्‍या कह सकते हैं ? मालिक बीमार थे, और मालिक मर गए; उनको भी 
मरने का उतना ही हक था, जितना किसी और को । डाक्टर यह नहीं कह सके 
कि मालिक वस्तुतः अपने पेट के दर्द के कारण नहीं मरे हैं। भ्गले वर्ष पोय तियसे 
का डाक्टर भी कस्बा छोड़कर चला गया और उससे बोदों में प्रैक्टिस शुरू कर दी । 
फिर इसके बाद अगर कोई चर्चा उठी भी, तो वह अपने-आप दब गई और में नहीं 
समभती कि मेरी मालकिन के बारे में कोई ज़्यादा चर्चा उठ सकती थी--ऐसी 
चर्चा जिसे कोई सुनता | सब लोग मालकिन की इज्जत करते थे। 

न्यूमैन आखरी वाक्य सुनकर बड़ी ज़ोर-जोर से हंसने लगा और उसकी हंसी 
चारों तरफ प्रतिध्वनित होने लगी । मिसेज ब्रैड उस स्थान से चल पड़ी थीं, जहां 
बे लोग अब तक बैठे थे। उसने उन्हें दीवार की दरार में से निकलने में मदद दी 
और उनको सहारा देकर कोठी की श्रोर जानेवाली सड़क पर ले गया। “हां, 
उसने कहा, “आपकी मालकिन की लोग काफ़ी इज्जत करते हैं और जत्र उनको 
पता लगेगा तो सारा धूल में मिल जाएगा।” अब वे लोग चर्च के सामने वाले 
चौक में पहुंच गए थे । यहां वे एक क्षण के लिए रुके और उन्होंने एक-दूसरे को 
देखा । दोनों की नज़रों में यह भाव था कि अब हम दोनों मित्र हैं, ठीक उसी तरह 
जैसे चोर-चोर मौसेरे भाई होते हैं। “लेकिन वह क्या था, न्यूमन ने कहा, “वह 
बया कार्य था, जो आपकी मालकिन ने मालिक के साथ किया ? उन्होने न तो 
अपने पति को छुरा मारा श्रोर न उन्हें ज़हर दिया ! ” 

“यह मैं नहीं जानती श्रीमनू, किसीने कुछ देखा नही ।” 

“जब तक वहां अरबैन का होना सिद्ध न हो। आप कहती. है कि अरबेन 
बाहर के कमरे में इधर से उधर घुम रहा था। सम्भवत: वह ताले के छेद में से 
देख रहा हो, लेकिन नहीं । मेरा! रूयाल है कि वह अपनी मां की बात का ही 
पूरा-पुरा विश्वास करेगा ।* 

“आप विश्वास रखिए कि मैंने इस विषय पर कई बार सोचा है,” मिसेज् 
ग्रैंड ने कहा । “मेरा पक्का विश्वास है कि मालकिन ने पति को अपने हाथो से 
छुआ भी नही । मैंने उनके शरीर पर कहीं कोई निशान नहीं देखा। मेरा ख्याल 
है कि ऐसा हुआ होगा । उन्हे बड़े जोर का दर्द उठा करता था और उन्हने दर्द 
की दवा मांगी होगी । दवा देने की बजाय उनकी आंखों के सामने ही मालकिन 
ने दवा गिराकर बहा दी होगी । यह देखकर वे समझ गए होंगे कि मालकिन का 
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क्या मतलब है। वे कमज़ोर और अ्रसहाय तो थे ही, इस काण्ड से और अधिक 
त्रस्त हो गए होंगे और भय के कारण उन्हें बहुत बड़ा आघात लगा होगा । 
'तुम मुझे मार डालना चाहती हो, उन्होंने कहा होगा । हां, मैं तुम्हें मार डालना 
चाहती हुं, मेरी मालकिन ने उत्तर दिया होगा और वे वहां बैठकर उनकी तरफ 
कठोर दृष्टि से देखती रही होंगी । आप मेरी मालकिन की आंखें तो जानते ही 
हैं, मेरा ख्याल है कि उन्होंने श्रपनी तेज़ नज़रों से ही उन्हें मार डाला होगा; 
उनकी श्रांखों में गज़ब की इच्छाशक्ति व्यक्त करने की क्षमता है । उनकी तेज़ 
नज़रों का श्रसर ठीक उसी तरह होता है, जैसा पाले का फूलों पर ।” 

. “ठीक, आप बड़ी बुद्धिमती स्त्री है; आपने बड़े विवेक का प्रदर्शन किया,” 
न्‍्यूमैन ने कहा, “मैं घर की देखभाल करने के लिए श्रापकी सेवाश्रों को बड़ा 
बहुमूल्य मानूंगा ।” 

इसके बाद वे लोग पहाड़ी से नीचे उत्तरने लगे और जब तक नीचे नहीं भ्रा 
गए, तब तक कुछ नहीं बोले । न्यूमेव मिसेज्ञ ब्रेड के बराबर चलता रहा । उसका 
सिर तना हुआ था और वह ऊपर की तरफ कभी-कभी तारों को देख लेता था । 
उसे लगता था कि अब वह पूरी तरह बदला ले सकेगा। “श्रीमन्‌, क्या आप वाकई 
अपने यहां मुझे रखेंगे ?” मिसेज ब्रेड ने आहिस्ता से पूछा । 

“मेरे साथ रहने के बारे में, क्यों, बेशक मैं श्रापकी पूरी जिन्दगी देखभाल 
करने का जिम्मा लेता हूं । अब आप उन लोगों के साथ नहीं रह सकतीं । और 
आपको रहना भी नहीं चाहिए । श्राप जानती ही हैं कि इस घटना के बाद श्रव 
आपका वहां रहना उचित नहीं है। आप वह कागज़ मुझे दे दीजिए और वहां 
से चली आइए ।” 

“इस वुद्धावस्था में आकर किसी नये घर में नौकरी करना, यह बात सोच- 
कर भी मुझे बड़ा अजीब-सा लग रहा है,” मिसेर्ज़ ब्रैड ने दुःखभरे शब्दों में 
कहा । “लेकिन अगर आप इस घर को ही तहस-नहस करने पर उतारूं हैं, तो 
झ्रच्छा है कि में वहां से अलग हट जाऊं ।” 

“झोह, न्यूमैन ने उस व्यक्ति की तरह हृषित स्वर में कहा, जिसके पास 
कनेक विकल्‍प हों, “मेरा ख्याल है कि मैं कांस्टेबल लेकर वहां नहीं जाऊंगा । 
झाप यह न समभिए कि मैं वहां पुलिस के साथ जाऊया। मदाम द बेलगार्द ने 
जो कुछ किया है, मुझे भय है कि कानून उसकी सज़ा उनको नहीं दे सकता । 
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लेकिन मुझे इस बात की खुशी है कि अब वे मेरी मुट्ठी में हैं ! 

“आप बहुत बहादुर आदमी हैं श्रीमान,” मिसेज ब्रैड ने फुसफुसाकर कहा, 
भ्रौर यह कहते हुए अपना सिर जरा-सा घुमाकर (न्यूमेन की ओर देखा । 

न्यूमेन वृद्धा नौकरानी के साथ कोठी तक श्राया । फ्लूरीयर्स मांव के लोग 
दिन-भर के परिश्रम के बाद अपने-अपने घरों में सो रहे थे और सड़कें अंघेरी 
मर खाली थीं । मिसेज्ञ ब्रैड ने वादा किया कि वे अपने मालिक के हाथ का 
लिखा पत्र आघे घण्टे में उसे दे देंगी | मिसेज्ञ त्रैड ने फैसला किया कि वे घर 
के सामने के बड़े वाले फाटक से प्रवेश नहीं करेंगी। श्रौर वे घुमकर एक दूसरी 
गली से बाग की दीवार में बने उस दरवाज़े में से प्रन्दर गईं, जिसकी चाबी उनके 
पास थी । इस रास्ते से वे कोठी के पिछले भाग से भ्रन्दर जा सकती थीं । न्यूमैन 
ने उनके साथ यह व्यवस्था की कि वह दीवार के पास बाहर खड़ा हुआ उस पत्र 
के लिए आधे घण्टे तक प्रतीक्षा करेगा । 

भिसेज्ञ ब्रैड अन्दर चली गई और उस अंधेरी गली मे आधा घण्टा बहुत 
बड़ा लगने लगा । लेकिन उसके पास सोचने के लिए काफी मसालाथा | आखिर 
दरवाजा फिर खुला और मिसेज ब्रैड वहां खड़ी थीं। उनका एक हाथ ताले पर 
था आर दूसरे हाथ में एक सफेद मुड़ा-तुड़ा छोटा-सा कागज़ । एक क्षण बाद ही 
वह कागज न्यूमेन के हाथ में श्रा गया भर वह उस कागज़ का स्वामी बन गया 
था। उसने वह पत्र अपनी जाकेट की जेब में रख लिया ! “पेरिस आकर आप 
मुझसे मिलिएगा,” उसने कहा, “भाप जानती ही हैं कि आपके भविष्य का प्रबन्ध 
सुझे करना है ; और में आपके मालिक मो० द बेलगार्द का फ्रेंच में लिखा पत्र 
अनुवाद करके आपको सुना दूंगा ।” मो० नियोशे ने उसे जो फ्रेंच सिखाई थी, 
उसके लिए न्यूमेन कभी इतना क्ृतज्ञ नही हुआ, जितना उस समय वह उनके 
प्रति श्राभार मान रहा था। 

मिसेज ब्रेड अपनी थकी निगाहो से कागज़ को जेब में रखा जाते देखती रहीं 
झौर उन्होंने एक गहरी सांस छोड़ी । “क्रीमन, आप मुझसे जो चाहते थे, वह सब 
कुछ मैंने कर दिया और अब आपको शेष जीवन के लिए मेरी व्यवस्था करनी 
होगी । श्राप बड़े दृढ़ निर्चयी व्यक्ति हैं ।” 

“इस समय तो मैं,” न्यूमैन ने कहा, “बड़ा ही अ्रधीर व्यक्ति हूं !” और न्यूमैंन 
विदा लेकर तेजी से सराय वापस लौटा । उसने आदेश दिया कि पोयतियर्स जाने 
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के लिए गाड़ी तुरन्त तैयार की जाए। इसके बाद उसने हॉल का दरवाज़ा बन्द 
कर लिया और वहां रखे एकमात्र लैम्प के पास चला गया । लैम्प चिमनी के पास 
रखा था। उसने कागज़ निकाला और जल्‍दी से उसे खोला । कागज पर पेंसिल 
से कुछ लिखा था। लैम्प की हलकी रोशनी में पहले कुछ समझ में नहीं आया, 
लेकिन न्यूमैन की उत्कट जिज्ञासा के कारण अन्त में उन कांपते हुए हाथ से लिखे 
गए उाब्दों का अर्थ धीरे-धीरे समझ में आने लगा । पत्र का अनुवाद इस प्रकार 


हैः 


“मेरी पत्नी ने मुझे मारने की कोशिश की है और वह इसमें कामयाब रही 
है। मैं मर रहा हूं, बड़े ही भयानक ढंग से मर रहा हूं। वह मेरी प्यारी पुत्री 
का विवाह मो० दसान्‍्त्रे से करना चाहती है। मैं इस विवाह का पूरी तरह विरोध 
करता हुं---मैं आदेश देता हूं कि यह विवाह न किया जाए। मैं पागल नहीं हूं--- 
डाक्टरों से पूछिए, मिसेज्ञ ब्रै--से पूछिए | उस दिन रात को मेरी पत्नी मेरे पास 
थीं झौर कोई नहीं था ; तभी उन्होंने मेरे ऊपर हमला किया और मुझे मार डाला । 
अगर कभी भी किसीकी ह॒त्या की गई है, तो मेरी भी हत्या हुईं है । डाक्टरों से 
पूछ देखिए । 

हैनरी-प्र रबेन द बेलगाद॑ ।” 


तेईस 


मिसेज ब्रैड से मिलने के बाद दूसरे दिन न्यूमैन पेरिस वापस लौट आया । इसके 
पहले, उसने पूरा एक दिन पोयतियस में बिताया था । न्यूमैन ने दिन में वह कागज 
बार-बार पढ़ा, जिसे श्रब उसने अपनी पॉकेट-बुक में रख लिया था। वह सोच रहा 
था कि वर्तमान परिस्थितियों में वह क्या और कैसे कारंवाई करेगा । पोयतियसे 
को वह आकर्षक स्थान नहीं कह सकता था, लेकिन दिन बड़ी जल्दी बीत गया । 
पेरिस में वह हॉसमान मार्ग पर स्थित अपने फ्लैट में उतरने के बाद रू द ल 
'यूनिवर्सिते गया और उसने ढद्धा मदाम द बेलगार्द की नौकरानी से पूछा कि क्या 
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उसकी मालकिन लौट झ्राई हैं। नौकरानी ने बताया कि एक दिन पहले ही 
उसकी मालकिन ज्येष्ठ पुत्र सहित वापस आ गई हैं। नौकरानी ने यह भी सूचित 
किया अगर न्यूमैन मिलना चाहें तो माता और पत्र दोनों ही घर पर है । यह कहते 
हुए बेलगार्द-निवास के फाटक के पास बने अधेरे घर से फाकती हुई सफेद चेहरे 
वाली बुढ़िया कुटिल ढंग से मुस्कराई। न्यूमैन को लगा जसे इस मुस्कराहुट का 
अर्थ हो, 'हिम्मत हो तो अन्दर जाओो न !” स्पष्ट था कि बुढ़िया को घर की 
राई-रत्ती बात पता थी । वह ऐसी जगह थी, जहां घर की नब्ज़ पर उसका हाथ रहता 
था। न्यूमैन कुछ देर खड़ा अपनी मंछों पर हाथ फेरता रहा और उसकी ओर 
देखता रहा, उसके बाद यकायक घृम पड़ा । लेकिन इसका कारण यह नहीं था 
कि उसे श्रन्दर जाने में डर लग रहा था, बल्कि उसे शक था कि अगर मैं अन्दर 
गया तो क्या बेरोकटोक मदाम द सान्‍्त्रे के भाई और मां से मिल सकगा। 
विश्वास,---अतिशय आत्मविश्वास और शायद इतनी ही भीरुता के कारग्य वह 
वापस लौट पड़ा था । वह मन ही मन उस वज्ञ को (जो पत्र के रूप में उसके 
पास था) से रहा था ; उसे आघात करने की अपनी इस शक्ति से प्रेम हो गया 
था ; वह आघात करके उस वच्च को खो नहीं देता चाहता था । उसे लगता था 
कि मैं उस पत्र को अपने शिकार के सिर पर लिए खड़ा हूं और हवा में उसे कुला 
रहा हुं । वह दोनों व्यक्तियों के ऊपर उठे हुए, पीले और पथराए चेहरों की भी 
कल्पना कर रहा था। मानव के मुख पर तरह-तरह के भाव व्यक्त होते हैं। लेकित 
जिस स्पण्ट मुखमुद्रा का मैंने ऊपर वर्शान किया है, उसकी कल्पना फर न्यूमैन को 
बड़ा आनन्द मिलता था; और वह बदला आराम से, धीरे-धीरे लेना चाहता था । 
यह भी कह देना चाहिए कि शअ्रभी न्यूमेन ठीक-ठीक ढग से यह तय नहीं कर पाया 
था कि वज्ज-प्रहार किस तरह किया जाएगा । श्रपता कार्ड दृद्धा मदाम द बेलगाद्दे 
के पास भेजना व्यर्थ की औपचारिकता होती, क्योंकि वे न्यूमैन से मिलने से इंकार 
कर देतीं । दूसरी शोर वह बलातू उनके कमरे में भ्रन्दर युसकर मिल न सकता 
था। पत्र लिखने का ही मार्ग शेष रह जाता है। ऐसा करने से वह सदाम द बेलगार्द 
के उन भावों को न देख सकता, जो उसके प्रह्र के परिणामस्वरूप उत्पन्न होते । 
यह बात सोच-सोचकर वह मन ही मन ऋूंकला रहा था। लेकिन फिर उसने 
अपने मन को यह कहकर धीरज बंधाया कि पत्र के बाद भी मुज़ाकात संभव 
है। वह जब घर पहुंचा, तब थक गया था । यह मानना ही पड़ेगा कि प्रतिहिसा 
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की आग को मन में जलाए रखना भी बड़ा क्‍लान्तिजनक काय है । इसमें काफी 
शक्ति खर्च हो जाती है । आते ही वह कीमखाब की ह॒त्थेदार कुर्सी पर निढाल 
होकर गिर-सा गया, अपने पैर आगे पसार लिए और हाथ जेबों में डाल लिए । 
सामने, सड़क के पास, सुन्दर अलकृत मकानों की छतों के पीछे सूर्यास्त हो रहा 
था और न्यूमेन मन ही मन उस पत्र की रूपरेखा तैयार कर रहा था, जो वह 
मदाम द बेलगाद को लिखनेवाला था । जब वह पत्र की रूपरेखा बनाने में मन 
ही मन व्यस्त था, तब ही नौकर ने कमरे का दरवाज़ा खोला और औपचारिक ढंग 
से घोषणा की, 'मदाम ब्रैड ।” 

न्यूमेन उत्सुकता से उठ खड़ा हुआ श्र उसने दरवाज़े पर जाकर उस सम्मान्य 
महिला का स्वागत किया, जिससे फ्लूरीयर्स में पहाड़ी के ऊपर इतनी ड्रपयोगी 
बातचीत हुई थी । मिसेज्ञ ब्रैड उस दिन वाली ही पोशाक पहने थीं । न्यूमैन उनके 
भव्य व्यक्त्वि से बड़ा प्रभावित हुआ | अभी कमरे की बत्ती नहीं जली थी ; वे 
अपने बोनेट लगे चौड़े-चकले चेहरे को लिए गंम्भीरता से सांझ के उस धुंधलके में 
न्यूमेन को देख रही थीं। न्यूमेन को यह कुछ विचित्न-सा लगा कि यह सरुत्री लौक- 
रानी का काम करने उसके पास आई है। न्यूमैन ने प्रसन्‍न भाव से सिसेज ब्रैड का 
स्वागत किया और अन्दर आकर आराम से कुर्सी पर बैठने के लिए संकेत किया । 
मिसेज ब्रैड ने जिस तरह इन विदेशों का पालन किया, उससे प्राचीन शिष्टाचार के 
अ्न्तगेंत सुख और दुःख दोनों एकसाथ प्रकट होते थे। वह कोई हड़बड़ाहट नहीं 
दिखला रहो थीं, क्योंकि ऐसा करना बड़ा हास्यास्पद होता। वे इतनी अ्रधिक 
विनयशीलता प्रदर्शित कर रही थीं कि उनके व्यवहार का अ्रठपटापन भी शिष्टा- 
चार प्रतीत हो रहा था ; लेकिन जाहिर था कि उन्होंने कभी स्वप्न में नहीं सोचा 
था कि उनकी जन्मपत्री में यह भी योग है कि उनको सन्ध्या के समय नये मोहल्ले 
में नाटकधर जसे सजे कमरों में रहनेवाले अविवाहित मिष्टभाषी सज्जन से मिलने 
आना पड़ेगा । 

“मुझे आशा है, श्रीमन्‌, में अपनी औकात नहीं भूल रही हु,” उन्होंने 
आहिस्ता से कहा । 

“ग्रौकात नहीं भूल रही हूं ?” न्यूमेन ने जोर से कहा, “अरे, आप श्रपनी 
हैसियत अब समभ रही हैं। यही आपका घर है, आप जानती हैं न ? आप मेरे घर 
की सेविका हैं । घर की मुख्य सेविका के रूप में आपका वेतन एक पखवारे पहले 


शुरू हो गया है। मैं श्रापको बता दूं, मेरे घर को देखभाल की बड़ी जरूरत है। 
आप बोनेट उतारकर आराम से क्यों नहीं बैठतीं ? ' 

“बोनेट उतारकर आराम से क्‍यों नहीं बैठतीं ?” मिसेज ब्रैंड ने कुछ इरते 
हुए शब्द दोहराए, “ओ्रोह, श्रीमन्‌ ! मै अ्रपती टोपी नहीं लाई हुं। और आप सुभे: 
यह कहने की अनुमति दें कि सर्वोत्तम गाउन पहने तो घर की चाकरी नहीं की जा 
सकती । 

“झग्रोह ! गाउन की चिन्ता न करिए,  न्यूमेन ने हर्षित होते हुए कहा, ''आप- 
को में इससे भी अ्रच्छा गाउन खरीद दूगा |! 

मिसेज ब्रैड गंभीरता से एकटक देखती रहीं, और उन्होंने अपने हाथ झामा- 
हीन साटन की स्कर्ट पर रख लिए, जैसे उस स्थिति में उनकी वर्तमान संकटापन्न 
अवस्था का पता चलता था। “श्रोह ! श्रीमन्‌, मुझे अपने ही कपड़े भले लगते है, 
मिसेज ब्रैड ने धीरे से कहा । 

“आशा है, आप उन दुष्टों को छोड़ आई होंगी, न्‍्यूमैंन ने पूछा । 

“श्रीमन्‌, मैं यहां आ गई हूं ।” मिसेज ब्रैड ने कहा, “इस वक्‍त तो मैं यही 
कह सकती हूं । आपके सामने बेचारी कैथराइन ब्रैड बैठी हैं। मेरे लिए यहां आना 
ही बड़ी अनोखी बात है। मैं खुद नहीं जानती ; मुझे पता नही था कि मुझमें इतना 
पे है। लेकिन, श्रीमन्‌, जहां तक मुझसे बन पड़ा है, मैने साहस से काम लिया 

! 

“ओह, मिसेज ब्रेड,” न्यूमेन ने अत्यन्त सहानुभूतिपूर्णा स्वर में कहा, “अ्रब 
00% बातें सोचकर दुःखी न हों। भ्रब तो आपको उत्साहित होना चाहिए, है 
न! 

वे फिर प्रकम्पित कष्ठ से बोलने लगीं । “मैं समभती हुं कि यह ज्यादा सम्मान- 
री होगा अ्रगर मैं** “अगर मैं-**” यह कहते हुए उनकी कांपती हुई श्रावाज झुक 
गई । 

“अगर आप इस तरह की बातें ही न सोचें तो कैसा रहेगा ?”'न्यूमैन ने उनके 
मतलब को समभते हुए दयालुता से कहा। उसका ख्याल था कि मिसेज्ञ और 
सेवा-निदत्त होना चाहती हैं। 

“श्रीमन्‌, यदि मैं सब कुछ त्याग दूं, तो मेरी इतनी ही अंतिम दच्छा है नि 
प्रोटेस्टेण्ट धर्म के अनुसार मेरी अन्त्येष्टि कर दी जाए।” 
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“अन्त्येष्टि |” न्यूमेन ज्ञोर से हंस पड़ा, “इस समय झ्रापको दफन करना तो 
बड़ा ही दुःखद होगा, इतना उपयोगी कार्य करनेवाली स्त्री का इतनी जल्दी मरना 
बड़ा दुःखान्त होगा । जो श्रधम होते है, उनका मरना ही उचित होता है, क्योंकि 
मृत्यु के बाद उन्हें सम्मान मिल जाता है । हम और आप जैसे ईमानदार लोग, 
जिसकी जितनी श्रायु बदी है, वह बिता सकते हैं --साथ-साथ रह सकते हैं। अच्छा 
'बताइए, क्या आप अपना सामान साथ लाई हैं ?” 

“मेरा बकस तैयार रखा है, लेकिन भ्रभी मैंने अपनी मालकिन को नहीं बताया 
है। 

“तो बता दीजिए उन्हें, और भ्रपना पल्‍ला छुड़ाइए । अब मुझे आपकी सेवाश्ों 
के उपयोग का अवसर मिलता चाहिए ।'' न्‍्यूमेन ने कहा । 

“श्रीमन्‌, मैं यह भ्रवसर प्रसन्‍्तता से प्रदान करने के लिए प्रस्तुत हुं। मैंने 
अपनी मालकिन के शव गारकक्ष में कुछ बड़े उबा देनेवाले घण्टे काटे हैं, लेकिन 
शायद इस बार सबसे प्रधिक उकताहट होगी । वे मुझपर कृतघ्तता का आरोप 
लगाएंगी । 

“ठीक है,” न्‍्यमन ने कहा, “जब तक आप हत्या का आरोप उनपर लगा 
सकती हैं, तब तक'***** हे 

“ओह, श्रीमन्‌, यह मैं नहीं कर सकगी । मैं नहीं कह सकूंगी,” मिसेज़ ब्रैंड 
'ने गहरी सांस भरते हुए कहा । 

“त्राप इस सम्बन्ध में कुछ नहीं कहना चाहतीं ? ठीक है, यह काम मेरे ऊपर 
छोड़ दीजिए ।” 

“झगर वे मुझे कृतघ्त बुढ़िया कहेंगी तो,” मिस्नेज़ ब्रैंड ने कहा, “मैं चुप 
रहूंगी । कुछ न कहूंगी । लेकिन ज़्यादा श्रच्छा यही होगा, उन्होंने धीरे से कहा 
“मैं मरते दम तक उतका सम्मान करती रह । यही ज़्यादा सम्मानपूर्ण होगा । 

“इसके बाद तो फिर आप मेरे यहां झ्राएंगी और नौकरी करेंगी ; में श्रापका 
मालिक रहूंगा। यह तो उससे भी शभ्रधिक सम्मानपूर्ण होगा ।” न्यूमेन ने कहा । 

सिसेज़ ब्रेड उठ खड़ी हुईं । उनकी श्रांखें भुकी थीं। वे एक क्षण खड़ी रहीं । 
“इसके बाद उन्होंने सिर उठाया और न्यूमैन को देखा । उनके चेहरे पर जो हड़- 
बड़ाहट और परेशानी का भाव था, वह किसी कदर लुप्त होता जा रहा था। इृद्धा 
'ने बड़ी देर तक और एकटक न्यूमैन को देखा। उनकी दृष्ठि इतनी सहज और स्नेह- 
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शूर्णा थी कि न्यूमैन को स्वयं अटपटा-सा लगने लगा। अन्त में छढा ने कोमल 
स्वर में कहा, “आप स्वस्थ नहीं प्रतीत हो रहे हैं, श्रीमन्‌ ! 

“यह तो स्वाभाविक है,” न्यूमैन ने कहा, “मेरे प्रसन्न होने का कोई कारण 
नहीं है। मैं बड़ा उदासीन हूं और अत्यन्त ऋ्रुद्ध हूं, बड़ा ढुःखी हु और बड़ा खुश 
भी ; बड़ा अस्वस्थ हु और बड़ा सक्रिय भी--सभी कुछ एकसाथ हुँ ।---क्यों, ऐसी 
स्थिति में तो कोई भी ऐसा ही लगेगा जैसा मैं लग रहा हू ।” 

मिसेज ब्रैड ने गहरी सांस छोड़ी, लेकिन यह निरशब्द थी। “मै आपको कुछ 
और खबर बता सकती हूं। लेकिन इससे आप और भी दु:खी होंगे। परन्तु आप 
'तो पहले से ही दु:खी हैं, इसलिए खराब समाचार देने से क्या फर्क पड़ेगा ! खबर 
मदाम द सानन्‍्त्रे के बारे में है । 

“आप झुझे क्या बताएंगी ? न्यूमैन ने पूछा, “आप यह तो कहेंगी नहीं कि 
आपने उनसे भेंट की है ? 

ढृद्धा ने सिर हिला दिया। “नहीं, श्रीमन्‌, मैं नहीं मिली हूं । यही तो दुःख 
की बात है। न मेरी मालकिन मिल सकी हैं, और न मो० द बेलगार्द ।” 

“आ्रपका मतलब है कि उन्हें इतनी ज़्यादा बंदिश में रखा जा रहा है । 

“बंदिश में, बंदिश में,” मिसेज ब्रैड ने बड़े आहिस्ते से कहा। 

यह शब्द सुनकर एक क्षण के लिए न्यूमैन के दिल की धड़कन बंद-सी हो गई। 
यह अपनी कुर्सी पर पीछे हट गया और सहारा लेकर बैठ गया भर हृद्धा की ओर 
एकटक देखने लगा । “उन लोगों ने मिलने की कोशिश की, ले किन वह नहीं मिलीं-- 
मिल भी नहीं सकती थीं।* 

“उन्होंने मिलने से इंकार कर दिया--हमेशा के लिए। मुझे मालकिन के पास 
रहनेवाली नौकरानी ने यह बताया।” मिसेज ब्रैड ने कहा, “इस नौकरानी से यह 
बात मालकिन ने स्वयं कही । नौकरानी से यह बात कहने का अर्थ है कि बड़ा जब- 
दस्त आधात लगा है। मदाम द सान्त्रे उनसे अब कभी नहीं मिलेंगी । एक यही 
अवसर है उनके लिए | कुछ समय बाद यह भी जाता रहेगा। फिर कोई अवसर 
नहीं मिलेगा । 

“आपका मतलब है अ्रन्य औरतों ने--जो मदसे, सिस्टसे या डॉटसे--त जाने 
बया-क्या कहलाती हैं; ---उन औरतों ने नहीं मिलने दिया ? 

“बे इसे अपने यहां का नियम बताती हैं--मठ का या यों कह लीजिए सम्प्र- 
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दाय का,” मिसेज ब्रेड ने कहा, “नियमों के बरतने में जितनी कठोरता कारमे- 
लाइट्स में है, उतनी अन्यत्र कहीं नहीं । सुधारग़॒हों (जेलों) की दृ्चरित्रा औरतों 
भी इस मामले में उनसे अच्छी हैं ।मठ में सब औरतें पुराने शोर भूरे रंग के लबादे 
ओढ़ती हैं--मालकिन की नौकरानी ने ही यह भी झुके बताया । ये लबादे ऐसे खुर- 
ढुरे होते हैं कि उनको घोड़ों को भी नहीं उढ़ाया जा सकता। बेचारी काउप्टेस को- 
मुलायम कपड़े कितने पसन्द थे ! वे कभी कोई खुरदुरा या सख्त कपड़ा पसन्द नही 
करती थीं। वहां तो सब औरतें ज़मीन पर सोती है, मिसेज ब्रंड ने कहा, “उन- 
का जीवन, उनका जीवन,“---वे इस जीवन की तुलना देते हुए जरा भिककीं--. 
“उन लोगों का जीवन कसेरों की बीवियों से बेहतर नहीं होता । उन लोगों 
को हर चीज़ का त्याग कर देना पड़ता है, वह नाम भी भूल जाना पड़ता 
है, जिससे बचपन में उनको आया या नर्से पुकारती थीं। उन्हें अपने मां-बाप, 
भाई-बहन सबको भुला देना पड़ता है; अन्य लोगों की तो बात ही क्या,” मिसेज 
ब्रेड ने कोमल स्वर में कहा, “वे लोग भूरे लबादे के भीतर एक चादर ओोढ़ती हैं 
और कमर पर रस्सी-सी लपेटती हैं । जाड़ों में रात रहते ही उठ जाती हैं भौर अत्यंत 
ठण्डी जगह जाकर कुमारी मेरी की प्रार्थना करती है। कुमारी मेरी की उपासना 
बड़ी कठोर तपस्या है।” 

मिसेज ब्रेड जितनी देर यह भयानकध्तथ्य बताती रहीं, उतनी देर उनकी भ्रांखें 
सूखी रहीं, चेहरा पीला पड़ा रहा । इस बीच उनके हाथ साटन के बस्त्रों पर गोद 
में पड़े रहे । न्‍्यूमेन के मह से दर्देभरी आह निकल गई और वह कुर्सी पर आगे 
खिसक आया । उसने अपना सिर हाथों पर रख लिया था । काफी देर नीरबता 
रही, चिमनी के पास लगी सुनहली घड़ी की टिक-टिक से ही यह भंग हो रही थी। 

“यह जगह कहां है--कन्वेण्ट कहां है ?” आ्राखिर न्यूमैन ने सिर उठाकर 
पूछा । 

“दो मकानों में है,” मिसेज ब्रैड ने कहा, “मैंने पता लगाया है । मेरा ख्याल 
था, शायद आप जानना चाहें । एक तो एवेन्यू द मसीन में झौर दूसरा रू द एनफर में 
है। मदाम द सान्‍्त्रे पहले वाले मकान में हैं। दूसरे मकान की सड़क का नाम भी 
भयंकर है। मेरा ख्याल है श्राप इसका भ्र्थ तो जानते ही होंगे ।' 

न्यूमैन उठ खड़ा हुआ ओर उस लम्बे-चोड़े कमरे के भ्रतिम छोर पर चला 
गया। जब वह लौटा तो मिसेज ब्रैंड उठ खड़ी हुई थीं और हाथबांघे आतिशदान 
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ने पास खड़ी थी । “मुझे यह बताइए, न्यूमैन ने कहा, “क्या मैं बिना मिले भी उन- 
के समीप जा सकता हू ? क्‍या में उस जगह, जहा वे है,।कसी दरार या छड़ों के बीच 
या ऐसी ही किसी जगह से उन्हें देख सकता हूं ? 

कहावत है कि प्रेमी पुरुष को सभी स्त्रियां चाहती हैं। मिसेज्ञ ब्रैड की पू्वे- 
धारणा थी कि नौकर-नौकरा नियों को अपनी स्थिति का हमेशा ध्यान रखना चाहिए, 
'ठीक उसी तरह जिस तरह नक्षत्र श्रपनी कक्षा पर चलते है (मिसेज ब्रैंड अपने-प्रापको 
जान-बूभकर कोई नक्षत्र नहीं मान रही थीं ) परन्तु उन्होंने भी कुछ मातृसहज दु:ख 
से एक तरफ सिर भुका अपने नये मालिक की ओर देखा। एक क्षण के लिए उन्हें 
लगा कि आज से चालीस वर्ष पूर्व वे न्यूमेन को किस तरह गोद में उठा लेतीं । 
“नहीं, श्रीमन्‌ ! इससे आ्रापको कोई लाभ नहीं होगा । इससे तो वे ग्रपको और 
'भी दूर लगेंगी ।” 

“कुछ भी हो, में वहां जाना चाहता हु,” न्यूमैंन ने कहा, “एवेन्यू द मसीन, 
आपने यही बताया न ? और उनका नाम क्या है ? ” 

“कारमेलाइट्स” मिसेज्ञ ब्रेड ने कहा । 

“याद रखूगा।” 

मिसेज्ञ ब्रेड एक क्षण के लिए भिभकीं, इसके बाद बोलीं, “श्रीमन्‌ू, यह बता 
देना भी मेरा कतंव्य है कि कन्वेण्ट में एक चचे है। यहां हर इतवार को जो प्रार्थना 
होती है। उसमें कुछ बाहर के लोग भी चर्च में अ्रन्दर जा सकते हैं । कन्वेण्ट में बन्द 
स्त्रियों को तो आप देख नहीं सकते, लेकिन मुझे पता चला है कि आाप उन्हें ईश- 
गीत गाते सुन सकते हैं। झ्राइचये कि इतने कष्ट सहने के बाद भी उनमें गाने का 
साहस कैसे बना रहता है ! किसी दिन रविवार को मैं भी जाने का प्रयत्न करूंगी । 
मेरा ख्याल है, में काउण्टेस की आवाज़ पचास कण्ठ-स्वरों में अलग पहचान 
'सकती हूं ।” हें 

न्यूमैन ने मिसेज ब्रैड की ओर कृतज्ञता से देखा, इसके बाद अ्रपना हाथ आगे 
बढ़ाकर मिसेज़ ब्रैड से मिलाया । “धन्यवाद,” न्यूमैन ने कहा, “अगर कोई भी 
वहां प्रवेश पा सकता है, तो मैं भ्रन्दर जानेवाले व्यक्तियों में रहंगा।” कुछ ही क्षणों 
बाद भिसेज् ब्रैंड ने अत्यन्त श्रादर भाव प्रकट करते हुए जाने की भ्रनुमति मांगी । 
लेकिन न्यूमैन ने उन्हें रोक लिया और हाथ में मोमबत्ती दे दी। उसने कहा, “यहां 
ब्लगभग छ: कमरे ऐसे हैं, जो मेरे काम नहीं आते, एक खुले दरवाज़े की ओर संकेत 
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करते हुए न्यूमैन बोला, “अन्दर जाकर उन्हें देखिए और अपने रहने के लिए इच्छा- 
नुसार कमरा चुन लीजिए। “आप उनमे से जिसे सबसे अ्रच्छा समझे, उसे अपने 
लिए काम में लीजिए ।” इस संयोग को पाकर मिसेज ब्रैंड एकबारगी हडबड़ा 
उठीं और ठिठक गई; लेकिन न्यू मैन ने समझा-बुका और आहिस्ते से ठेलठालकर 
उन्हें प्रन्दर भेज ही दिया । वह अधेरी दिशा में कांपती हुई मोमबत्ती लेकर चली 
गईं । वे पन्द्रह सिनट बाद वापस लौटी । इस बीच न्यूमैन कमरे में इधर से उधर 
धुमता रहा । कभी-कभी वह खिड़की के पास रुककर सड़क की रोशनियां देखने 
लगता था और फिर घुमने लगता था। मिसेज ब्रेड को बाद में कमरे देखने में ज़्यादा 
आनन्द आने लगा था; आखिर वे लौटीं और उन्होने चिमनी पर भोमबत्ती रख 
दी। 

“ग्रापने श्रपने लिए कमरा छांट लिया ? न्यूमैन ने पूछा । 

“कमरा, श्रीमन्‌ ? इस बुढ़िया के जजेर शरीर के लिए वे सारे कमरे जछहरत 
से ज़्यादा खूबसूरत हैं। हर कमरे में सुनहला काम है। कोई भी कमरा ऐसा नही, 
जिसमें ऐसा काम न हो ।” 

“यह तो ऊपरी मुलम्मा है, मिसेज ब्रैड,” न्यूमेन ने कहा, “आपके कुछ दिन 
रहने के बाद वह अपने-भ्राप उतर जाएगा,” और न्यूमेन उदासीन भाव से मुस्करा 
दिया । 

“ग्रोह, धीमन्‌ ! ऐसे तो बहुत-सी चीज़ें कमरों की दीवारों से ऋर रही है ।* 
भिसेज़ ब्रैड ने सिर हिलाते हुए उत्तर दिया, “चूकि मैं कमरे देख रही थी, इसलिए 
इस श्रोर भी मेरा ध्यात गया । मेरा झ्याल है, इस बारे में आपको कुछ पता नहीँ 
है, श्रीमन्‌ ! कोनों में बड़ी गन्दगी जमा है। आपके यहां घर की देखभाल करने- 
वाले व्यक्ति की बड़ी ज़रूरत है। श्रापको ऐसी सफाईपसन्द अग्रेज़ नौकरानी 
चाहिए, जो आवश्यकता पड़ने पर हाथ में फाड़ लेकर सफाई करने में भी हिच- 
किचाए नहीं । 

न्यूमैन ने कहा कि घर गन्दा है, इसका तो मुझे शक था, लेकिन कितना, यह 
पता नहीं । श्रब॒ इसकी उचित 6ंग से सफाई करना ऐसा काम है, जो मिसेज़ ब्रेड 
की योग्यता और क्षमता के सवा अनुकुल हैं। उन्होंने मोमबत्ती फिर उठाई और 
कमरे में इधर-उधर दृष्टि डाली, इसके बाद उन्होंने कहा कि यह कार्य मुझे स्वी- 
कार है, ओर इस काय॑ की श्रनिवाय॑ता इद्धा मदाम द बेलगाद्द से सम्बन्ध विच्छिन्न 
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करने में सहायक होगी । यह कहकर उन्होंने श्रभिवादन किया और चली गईं । 

दूसरे दिन मिसेज्ञ ब्रैड ग्रपता बक्स-बिस्तर लेकर झा गई और जब “न्‍्यूमैत 
ड्राइंगहूम में गया तो उसने देखा कि वे वहां घुटनों के बल बठी कोच का फटा 
हिस्सा सी रही थी । न्यूमैन ने पूछा कि विदा लेते समय भूतपूर्व मालकित से क्या 
बातचीत हुई। इसके उत्तर में मिसेज ब्रैड ने बताया कि जितनी मैंने कल्पना की 
थी, विदा उससे कहीं अधिक सरलता से मिल गई । “मैंने, श्रीमत्‌ अपनी विनय- 
शीलता में कमी नहीं आने दी, लेकिन भगवान ने म्ुके यह याद रखने में सहायता 
दी कि मुझ जैसी भली औरत को किसी बुरी औरत के सामने डरने की ज़रूरत 
नहीं है। 

“मेरा भी यही खुयाल है ।” न्यूमैन ने कहा, “और क्या उन्हें पता है कि आप 
मेरे यहां आ गई हैं ?/' 

“उन्होंने मुभसे पुछा, कहां जा रही हो, तो मैंने आपका नाम बता दिया, 
मिसेज ब्रेड ने कहा । 

“इसपर उन्होंने क्या कहा ? 

“उन्होने बड़ी कठोर दृष्टि से मुझे देखा और उनका चेहरा गहरा लाल हो 
गया। फिर उन्होंने मुझसे चले जाने के लिए कहा । मैं तो तैयार थी ही । हमारे 
यहां का कोचवान भी अग्रेज है। उससे मैने अपना बक्स नीचे उतरवाया और 
किराये की गाड़ी मगवाई । लेकिन जब मैं नीचे गई तो फाटक बन्द था। मालकिन 
ने दरबान को श्रादेश दे दिया था कि मुझे जाने न दिया जाए और उसी आदेश के 
अनुसार दरबान की बीवी, वह आलसी नौकरानी एक किराये की गाड़ी में बैठकर 
मो० द बेलगाद को क्लब से बुलाने गई थी ।” 

न्यूमेन ने अपना घुटना थपथपाया । “बह डर गई है ! वह डर गई है !'' 
उसने खुशी से चिल्लाकर कहा । 

“मै भी डर गई थी, श्रोमन्‌ ! ” मिसेज्ञ ब्रैड ने कहा, “लेकिन में बहुत नाराज़ 
भी थी। मैंने दरबान को बड़ा डांटा। मैंने उससे कहा कि बह किस आरंघकार से एक 
सम्भ्रान्त अंग्रेज महिला को बलपुर्वक रोक रहा है, जो उसके नौकरी में आने से 
तीस वर्ष पहले से इस घर में है। ओह, श्रोमन्‌, मैने बड़ा रोब दिखलाया और बह 
डर गया। उसने फाटक खोलकर मुझे निकल जाने दिया। मेन गाड़ीबाले से कहा 
कि अगर वह तेज चलेगा तो मैं उसे कुछ इनाम भी दूगी । लेकिन वह बहुत धीरे- 
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धीरे भ्राया । ऐसा लगता था कि वह आपके घर के दरवाज़े तक पहुंच ही नहीं सकेगा। 
मैं तो पग्रब॒ तक कांप रही हुं। अभी मैं सुई में घागा पिरो रही थी, तो इसी काम में 
मुझे पांच मिनट लग गए। 

* न्यूमैस हर्ष प्रकट करने के लिए हंस पड़ा और बोला, कि अगर आप चाहे तो 
घागा पिरोने के काम के लिए कोई लड़की अलग से नौकरानी के रूप में रख ले, 
और वह यह बुदबुदाता हुआ दूसरी ओर चला गया कि वह बुढ़िया डर गई है---वह 
डर गई है। 

पेरिस ग्राने के बाद न्यूमेत ने कई बार मिसेज्ञ ट्रिस्टरैम से मुलाकात की थी, 
लेकिन वह कागज़ का पुरजा उन्हें नहीं दिखाया था, जो अब हमेशा उसकी पॉकेट- 
'बुक में रहता था। मिसेज्ज ट्रिस्टरैम ने उससे कहा था कि वर्तमान स्थिति में न्यूमैन का 
दुःखी दिखलाई पड़ना स्वाभात्रिक है, लेकिन वह उससे भी ज़्यादा दु:खी प्रतीत होता 
है, जितना किसी व्यक्ति को इस अ्रवस्था में होना चाहिए। क्या दुखान्त प्रेम ने उसे 
विक्षिप्त कर दिया है ? न्यूमेन ऐसे व्यक्ति की तरह लगता था, जैसे वह बड़ा रुग्ण 
हो। इतने पर भी वह बड़ा बेचैन और सक्रिय लगता था । एक दिन न्यूमैन को 
देखने पर लगता था कि वह सिर लटकाए बैठा है और ऐसा लगता है जैसे उसने 
ज़िन्दगी-भर कभी न मुस्कराने का संकल्प कर रखा है और दूसरे ही दिन वह ठहाके 
'मार-मारकर हसता, मज़ाक करने लगता । कभी वह अपना दुःख भुलाने की चेष्टा 
में सचमुच बहुत श्रागे बढ़ जाता । मिसेज्ञ ट्रिस्टरिम बार-बार उससे अनुरोध करतीं 
कि वह ऐसा अजीब” व्यवहार न करे । वे कहतीं कि इस दुःखान्‍्त काण्ड के 
लिए किसी हद तक में भी ज़िम्मेदार हूं । इसलिए में कुछ भी सहने के लिए 
'तैयार हूं, लेकिन वह मेहरबानी करके इतना अजीब व्यवहार न करे। वह दुःखी 
रह सकता है, चाहे तो खूब हंसी-मज्जाक भी कर सकता है, चाहे तो मुभपर बिगड़ 
भी सकता है और जी चाहे तो मज़ाक भी झड़ा सकता है, पूछ सकता 
है कि उसके भाग्य के साथ ऐसा खिलवाड़ मैंने क्यों किया । यह सब मैं बरदाइत 
कर सकती हूं, सह सकती हूं; लेकिन वह ईश्वर के लिए पागलों जैसी बातें न करे। 
यह बड़ा ही अ्प्रिय लगता है। ऐसा लगता है जैसे वह सोते हुए आदमियों की तरह 
बड़बड़ा रहा है । इस तरह बड़बड़ानेवाले लोगों से उनको हमेशा डर लगा करता 
था। मिसेज ट्विस्टरैम ने उसे बतलाया था कि जो दुःखान्त घटना हुई है, उसके 
'कारण उनका नेतिक उत्तरदायित्व बहुत बढ़ गया है और वे जब तक मदाम द 
झा रद 
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सान्‍्त्रे की जगह दो महाद्वीपों में कोई उपयुक्त लड़की उसके लिए न खोज लेंगी, तब॑ 
तक चेन से न बैठेगी । 

“ओह,” इसपर न्यूमैन ने कहा, “मैं इस काबिल नहीं हूं । नई तलाश शुरू करने 
की ज़रूरत नहीं है। श्राप किसी भी दिन मुझे दफना सकती हैं । लेकिन अ्रब मैं शादी 
नहीं करूंगा । बड़ा कंठिन काम है यह । जो भी हो, अब तो मैं अ्रगले*सप्ताह एवेन्यू 
द मसीन में कारमेलाइटों के चर्च में जाना चाहता हूं। इसमें तो कोई पाग्रल- 
पन नहीं है,” वह कहता, “श्राप चर्च के किसी कैथो लिक पादरी को जानती हैं-- 
है न ?--मैंने उसे यहां भी देखा है । वही दृछ्ध जो कमर में पेटी बांधे रहता है । 
उनसे कृपा कर पूछिएगा कि क्या मुझे वहां जाने के लिए विशेष अनुमति की झाव- 
श्यकता है, और अगर ऐसी अनुमति आवश्यक हो तो मुझे दिलवा दीजिए।” 

इसपर मिसेज ट्रिस्टरैम बहुत प्रसन्‍न हुई । “मुझे खुशी है कि आपने मुझसे 
कुछ काम करने के लिए कहा ।” वे बोलीं, “प्रापको चर्च मे जाने की अनुमति 
मिल जाएगी, भले ही मेरे मित्र पादरी को चाहे उसके लिए दण्डित ही क्यों न होना 
पड़े ।/ दो दिन बाद उन्होंने बताया कि सारी व्यवस्था हो गई है। चर्च उसका स्वा- 
गत करता है। और अगर वह निश्चित समय पर भले आदमी की तरह कन्वेण्ट के 
फाटक पर पहुंच जाएगा, तो अन्दर जाने: में कोई कठिनाई नहीं होगी । 


चौबोस 


इतवार के अभी दो दिन थे, इस बीच अपनी अ्रधीरता से लाचार न्यूमेन एवेन्यू द 
मसीन गया और मदाम द सान्‍्ते के वर्तमान निवास की सपाट चहारदीवारी को 
तवाकता रहा और ऐसा करने से उसे जो कुछ भी सनन्‍्तोष प्राप्त हो सकता था, वह 
प्राप्त किया। पेरिस के कुछ यात्रियों को शायद याद हो कि यह सड़क नगर के 
सबसे सुन्दर उद्यान, पार्क मोन्शो को जोड़ती है । इस सड़क के दोनों शोर जो मकान 
हैं, उनसे श्राघुनिक सुय-सुद्रिदाएं और ऐश्वर्य प्रकठ होता है श्रौर कन्वेण्ट की' 
कठोर इमारत की आत्मा के प्रतिकुल लगता है। न्यूमैन ने क्षोभपूर्ण और विषाद- 
युक्त दृष्टि से स्तब्ध दिखलाई पड़नेवाली उस लम्बी दीवार को देखा, जिसमें एक 
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भी खिड़की न थी । उसी दीवार के पीछे वह नारी थी, जिससे न्यूमैत को प्रेम 
था और वह झब अपने जीवन का शेष भाग इसी कन्वेण्ट में बिताने का प्रण ले 
रही थी। उसे आशका थी कि यह सोचकर उसे दहशत होगी । लेकिन ऐसी बात्त 
नहीं हुई । ऐसा लगता था, कन्वेण्ट की इमारत में कुछ आधुनिक ढग के सुधार किए 
गए थे, जिनकी वजह से उसमें अस्वच्छन्दता की परम्परा अविच्छित्न रहते हुए भी 
निर्धनताजन्य कष्ट नही थे । ईश-चिन्तन और आराधना भले ही क्जान्ति उत्पन्त 
करते हों, लेकिन उसमें भी आनन्द था। और फिर भी न्यूमेंन जावता था कि ऐसी 
बात नहीं है; इस समय यह उसके लिए यथार्थता नहीं थी । यह सब उसे बड़ा 
अजीब लग रहा था और ऐसा नाटक-सा प्रतीत हो रहा था, जिसे वह वास्तविक 
मानने को तैयार नहीं था। ऐसा लग रहा था, किसी श्रथ प्रेमकथा का एक पन्‍ना 
फाड़कर लगा दिया गया है, जिसका न्यूमैन की अपनी भ्रनुभूति से कोई वास्ता नहीं है । 

रविवार को सवेरे मिसेज ट्रिस्टरेम द्वारा बताए मए समय पर वह उस सपाट 
दीवार के फाटक पर पहुंचा और उसने घण्टी बजाई | फाटक तुरन्त खुल गया और 
अन्दर जाने पर उसने अपने-आपको एक चौक में पाया। चौक बड़ा ठण्डा-सा लगा। 
सामने चर्च था । दरबात के लिए बनाए गए घर से एक भारी-भरकम महिला- 
'सिस्टर” निकलीं । उन्होंने काम पूछा ओर उत्तर मिलने पर चर्च के दरवाज़े की 
झोर संकेत किया। चर्च चौक की दाहिनी ओर था । वहां पहुचने के पहले काफी 
सीढ़ियां चढ़नी पड़ती थीं । न्यूमेच सीढ़ियां चढ़कर खुले दरवाज़े के मार्ग से अन्दर 
पहुंच गया । चच्चे में अभी प्रार्थता शुरू नहीं हुई थी । रोशनी मद्धिम थी । कई 
क्षणों बाद उसकी आंखें उस मद्धिम प्रकाश में देखने की श्रभ्यस्त हो गई । तब उसने 
देखा कि वह बड़ा कक्ष एक लोहे के आवरण द्वारा दो भागों में विभकक्‍त था | 
लेकिन ये दोनों हिस्से बराबर न थे। वेदी लोहे के श्रावरण के इधर थी और उसके 
बीच तथा प्रवेशद्वार के बीच कई बेंचें और कुप्तियां पड़ी थीं। इनमें से तीन-चार 
स्थानों पर लोग मूर्तिवत्‌ बैठे थे, बिना हिलाडुले--बाद में गौर से देखने पर पता 
चला कि ये औरतें हैं, जो श्राराधना में निमरन हैं। न्यूमेंन को वहु जगह बड़ी ठण्डी 
लगी, ऐसा लगा कि वहां जो धरृप जल रही है, वह भी ठण्डी है। इसके अभ्रलावा 
कुछ मोमबत्तियां इधर-उघर मभिलमिल्ा प्रकाश कर रही थीं, इधर-उधर से 
रंगीन कांचों से कुछ प्रकाश आ जाता था | न्यूमैन बैठ ग़या। प्रार्थतारत स्त्रियां 
अपनी ईशोपासना में डूबी रहीं । उनकी पीठें न्यूमैन की ओर थीं। उसने देखा कि 
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वे स्त्रिया भी उसीकी तरह आई थीं । उसकी इच्छा उनके चेहरे देखने की थी। 
ऐसा लगा कि ये स्त्रियां भी कुछ ऐसी लड़कियों की मां या बहनें हैं, जिन्होंने 
मदाम द सान्‍्त्रे की तरह 'नन' बनने का उत्साह दिखाया था। लेकिन इनकी स्थिति 
न्यूमेन से ज़्यादा अच्छी थी, क्योंकि वे लोग केथोलिक थे और उन्हें पता था कि 
उन्होंने श्रपने तथा अपने रिस्तेदारों के स्नेह का धर्म के लिए बलिदान किया था ६ 
तीन या चार व्यक्ति ओर श्राएं । उनमें से दो चढ़ती उम्र के पुरुष थे। प्रत्येक 
व्यक्ति बिलकुल चुप था। न्यूमैन वेदी के साथ लगे परदे को बड़े ध्यान से देखता 
रहा | वही कन्वेण्ट था, वास्तविक कन्वेण्ट, जहां वह थी। लेकिन वह कुछ नहीं 
देख सकता था। दरारों तक से कोई रोशनी नहीं आ रही थी । वह उठ खड़ा हुआ 
ओर आहिस्ते से पर्दे की तरफ गया। उसने कोशिश की कि वह दूसरी तरफ देख 
सके । लेकिन पीछे बिलकुल अंधेरा था । बिलकुल ज़रा-सी भी हलचल नहीं थी। 
वह अपनी जगह वापस लौट आया । इसके बाद पादरी आया और दो लड़के आए 
और उन्होंने प्रार्थना घुरू कर दी। न्यूमेन कठोर गंभीरता से, उनके हावभाव 
और मुंह का बनाना-बिगाड़ता देखता रहा । उसकी दृष्टि में कुछ शत्रुता का भाव 
भी था। उसे लग रहा था कि मदाम द सान्‍्त्रे के उसे छोड़कर जाने में इन लोगों 
ने भी मदाम की मदद की है ; और अब वें मुंह बना-बनाकर अ्रपनी विजय की 
घोषणा कर रहे हैं। पादरी की लम्बी वक्‍तृता से उसे फूभलाहट होने लगी थी, 
ओर क्रोध आराने लगा था। उसके मन में जो समभ में न आनेवाला इन्द्र चल 
रहा था, उसमें गहरा विद्रोह था । न्‍्यूमैन को लग रहा था कि वहां जो कुछ हो रहा है, 
वह सब उसे चिढ़ाने के लिए किया जा रहा है । तभी चर्च की गहराइयों में से, उस 
लोह-प्रावरण के पीछे से अजीब, दुखभरी भ्रावाज़ें निकलनी शुरू हो गई। ये नारी- 
कणए्ठ थे। पहले ये स्वर धीरे-धीरे निकले और इसके बाद क्रमश: तेज होते गए । 
ज्यों-ज्यों श्रावाजें तेज़ होती गई, त्यों-त्यों लगा कि यह रुदन और स॒त्यु का संगीत 
है। ये कारमेलाइट्स की ननें गा रही है । केवल उनके स्वर मानवीय थे। वे अपने 
दफन किए गए स्नेह-सम्बन्धों और सासारिक अभिलाषाओं और आकांक्षाश्ं की 
निस्सारता का शत्यु-संगीत गा रही थी। शुरू में न्यूमेन अत्यन्त कुद्ध हो गया-- 
लगभत स्तब्ध---इस संगीत के अ्रजीब स्व॒र सुनकर । उसके बाद जब सगीत का 
कुछ अर्थ समझ में आया, तो वह उसे ध्यान से सुनने लगा और उसका हृदय तेज़ी 
से घड़कने लगा। वह मदाम द सान्‍्त्रे के स्वर के लिए उसे सुनने लगा और बेसुरी 
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आवाज़ों के गीत के बीचोबीच में उसने कल्पना की --अ्रमुक स्वर मदाम द सास्त्रे 
का है। (लेकिन हम यह कहने के लिए विवश हैं कि न्‍्यूमेन का यह विचार मात्र 
कल्पना ही थी, क्योंकि मदाम द सान्त्रे अभी उन ननों के साथ गाने योग्य नहीं हुई 
थीं, जो अदृव्य रूप से परदे के पीछे गा रही थीं ।) संगीत जारी रहा। सगीत यंत्र- 
वत्‌ और एक जैसे स्वर में चल रहा था। गीत की उदासीन पक्तियां बार-बार दोह- 
राई जा रही थीं और उनकी लय निराशाभरी थी। यह संगीत बड़ा कुत्सित और 
भयावता लग रहा था। न्यूमेन को लगा कि उसे पूरी दक्ति से अ्पने-आ्रपपर 
संयम रखना पड़ेगा | वह और अधिक क्षुब्ध, कुद्ध होता जा रहा था। उसकी आंखो 
में आंस भर आए। आखिर उसे धीरे-धीरे पूर्ण श्रावेग से यह अनुभूति हुई कि अब 
केवल यह अव्यवस्थित व्यक्तिहीन रुदन ही शेष रह गया है, जिसे भविष्य में यह 
संसार सुन सकेगा, वह संसार जिसका मदाम द सान्त्रे परित्याग करके चली गई हैं, 
वह कण्ठ-स्वर जो कभी न्यूमैन को अत्यन्त मधुर लगता था। उसे लगा कि वह 
और भ्रधिक संगीत न सुन सकेगा । वह यकायक उठ खड़ा हुआ, ओर बाहर श्रा 
गया । दहलीज़ पर आकर वहकुछ ठिठका, फिर उसने उन शुष्क संगीत की लह- 
रियों को सुना और इसके बाद सीढ़ियों से जल्दी-जल्दी उतरकर नीचे चौक में 
भ्रा गया | जब वह नीचे आ रहा था, तो उसने देखा कि फाटक पर वही सुख गालों 
वाली 'सिस्टर' अपने बालों में पंखे जैसी फालर-सी लगाए उत दो व्यक्तियों से 
बात कर रही थी, जो फाटक से अ्रभी-अ्रभी अन्दर घुसे थे । दूसरी बार देखने पर 
उसे पता चला कि वे लोग और कोई नहीं, बल्कि मदाम द बेलगाद और उनके 
ज्येष्ठ पुत्र थे। वे भी न्यूमेन की तरह ही मदाम द सान्‍्त्रे की आवाज़ सुनने आए 
थे, हालांकि न्यूमैन को इस प्रयत्न में निराशा ही हाथ लगी थी । चौक पार करते 
समय मो० द बेलगाद ने न्यूमैन को पहचान लिया |, मदाम द बेलगार्द के आगे वही 
चल रहे थे। ढद्धा ने भी न्यूमेन पर दृष्टि डाली, यह दृष्टि भी उनके पुत्र जैसी ही 
थी। दोनोंके चेहरों से परेशानी प्रकट हुई, यह भाव घोर निराशा जैसा था। इतने 
स्पष्ट भाव न्यूमैन ने दोनों व्यक्तियों के चेहरों पर पहले कभी नहीं देखे थे। प्रकट 
था कि माँ और पुत्र, दोनों ही न्‍्यूमेन को देखकर चौंक गए थे और वह शानदार 
नाटक नहीं खेल सके, जो वे झाम तौर पर उसके सामने खेला करते थे। न्यूमैन 
तेज़ी से उनके पास से गुज़्र गया । अब उसकी यही इच्छा थी कि वह जल्दी से जल्दी 

कन्वेण्ठ की चहारदीवारी से निकल ज!ए और बाहर सड़क पर आ जाए। उसके 
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पहुंचते ही फाटक खुल गया । वह बाहर निकल आया और फाटक उसके सड़क 
पर आते ही बन्द हो गया । एक गाड़ी, जो शायद वहां खड़ी थी, फुटपाथ से घूम- 
कर जा रही थी । न्यूमैन ने उसकी तरफ एक क्षण के लिए यूंही देखा, तभी उसको 
आ्ांखों पर छाए धृंघ के पार यह लगा कि गाड़ी में बैठी महिला उसकी श्लोर देखकर 
अभिवादन कर रही है। न्यूमैन ठीक से पहचान भी नहीं पाया था कि गाड़ी आगे 
बढ़ गई। गाड़ी पुराने फैशन की बग्घी थी, जिसके ऊपर का सिफ श्राधा भाग 
ढका था । महिला ने भुककर बड़े स्पष्ट ढंग से अभिवादन किया था । इसके साथ 
ही वे मुस्कराई भी थीं | महिला के बगल में एक छोटी बालिका बैठी थी । न्यूमैच 
ते अपने सिर से हैट उठाया और महिला ने कोचवान को रुकने का भ्रादेश दिया। 
बग्घी फुटपाथ के किनारे फिर रुक गई। बग्घी में बैठी महिला ने न्यूमेन को पास 
आने का संकेत किया । महिला अरबेन द बेलगादे की पत्नी थीं। उनका पास शआ्ाने 
का संकेत पाकर न्यूमैन एक क्षण के लिए ठिठका । इस बीच उसने अपने-आपको 
कोसा कि उसने मूखंता करके छद्धा और उसके पुत्र को क्‍यों योंही चला 
जाने दिया । वह सोच रहा था, पता नहीं श्रब मैं उनसे किस प्रकार मिल पाऊंगा। 
क्या मू्खेता हो गई, वहीं उन्हें क्यों न रोक लिया ? उससे बढ़कर और कौन-सी 
जगह अच्छी होती कि उन लोगों को उस जेल की दीवार के नीचे ही पकड़ लिया 
जाता, जिसमें उन लोगों ने उसके जीवन के झ्राशा और आनन्द के पुष्प को ज़ब- 
देस्‍्ती ठेलकर भश्रन्दर कर दिया था ? वह उस समय बहुत ही क्षुब्ध था, इसलिए 
उनको रोक न सका, लेकित उसे लगा कि वह अब' उनकी फाटक पर बाहर निक- 
लने तक प्रतीक्षा कर सकता है | मदाम श्ररबेन ने फिर बड़ी श्रदा से न्यूमैन को 
अपने पास आने का इशारा किया । इस बार वह बगर्घी के पास चला गया । 
कुछ आगे झुक बाई शोर उन्होंने अपना हाथ आगे बढ़ा दिया। वे उसकी ओर 
बड़ी करुणापूर्ण दृष्टि से देखती हुईं मुस्करा रही थीं । 

“आह, मोद्य,” उन्होंत्रे कहा, “आप मेरे ऊपर तो नाराज नही है ? मेरा 
उस काण्ड में कोई हाथ नहीं है ! 

“औ्ोह, मैं नहीं समझता कि: जो हुआ्ना, उसे झ्राप रोक सकती थीं।” न्यूमैन ने 
ऐसे स्वर में जवाब दिया, जिसमें वीरता के अभिनय का भाव नहीं था । 

“आप जो कुछ कह रहे हैं श्रोर उससे मेरे प्रभाव की अस्तित्वहीनता का जो 
आभास होता है, वह इतना सच है कि मैं उसका विरोध नहीं कर सकती । जो 
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भी हो, में आपको माफ करती हूं । आपकी शक्ल से ऐसा लगता है, जैसे आपने 
कोई भूत देखा हो !” 

“मैंते भूत ही देखा है !  न्मूमैन ने कहा । 

“तो मैं प्रससन हूं, अच्छा हुआ मैं अपने पति और उनकी मां के साथ पअंदर 
नहीं गई । आपने तो उनको देखा होगा, क्यों ? मुलाकात काफी स्नेह॒पूर्ण रही 
होगी ? क्या आपने संगीत सुता ? लोग कहते हैं कि वह संगीत नरक में पड़े लोगों 
के रुवन की भांति होता है। मैं अन्दर नहीं गई ; वहां जाते ही उसका सुनाई 
पड़ना निर्चित था । बेचारी क्लेयर सफेद चादर और बड़ा भूरा लबादा ओढ़ती 
होगी ! यही कारमेलाइट की पोशाक है ;आप जानते हैं न ? उसे हमेशा लम्बी 
ढीलीढाली पोशाक पसंद आती थी । लेकिन सुझे उसके बारे में आपसे बात नहीं 
करनी चाहिए, गुझे इतना ही कहना है कि आपके लिए मुझे बड़ा अफसोस है । 
अगर मैं आपकी कोई सहायता कर सकती, तो श्रवश्य करती ; और मेरा ख्याल 
है, इन सब लोगों का व्यवहार बड़ा भद्दा था। आप जानते हैं, मुझे पहले से ही 
इसकी आशंका थी, सब कुछ होने के एक पखवाड़े पहले ही मुझे कुछ-कुछ गड- 
बड़ लगने लगी थी । जब मैने अपनी सास की पार्टी में श्रापको बडा खुश देखा, 
तब मुझे ऐसा लगा था कि आप अपनी कन्न पर नाच रहे हैं। लेकिन में क्‍या 
कर,सकती थी ? मैं तो आपके कल्याण की ही कामना करती थी। श्राप कहिएगा 
कि इतना काफी नहीं है । हां, इतना तो में ज़रूर कहुंगा कि इन लोगा का व्यव- 
हार बड़ा भद्दा था, यह कहने में मुझे ज़रा भी डर नहीं है। मुझे खेद है कि अब 
आपसे मुलाकात नहीं हो पाएगी । मुझे आपका साथ बड़ा अच्छा लगता है। 
इसका प्रमाण में यह अनुरोध करके दूंगी कि आप मेरे साथ बेठकर परद्रह मिनट 
गाड़ी में घुमें, दयोंकि इतनी देर मुझे अपनी सास की प्रतीक्षा करनी है | यही 
खतरा है कि अगर हम दोनों को किसीने देख लिया, ओर उसे यह पता हुश्रा 
कि हम लोगों ने आपसे विवाह के लिए इंकार कर दिय है, तो शायद लोग आपको 
और मुझे साथ देखकर बुराई करे। लेकिन में आपसे किसी समय जल्दी ही 
मिलूृंगी---किसी जगह--कक्‍्यों ? आपको याद हैनन, --यह बात भ्रंग्रेज़ी में कही 
गई थी-.“हस लोगों के मनोरंजन की एक योजना है ?” 

न्यूमैन की आंखें बुी थीं और वह बग्घी के हत्थे पर भ्रपना हाथ रखे मर्मर 
ध्वनि में सान्त्वना के रूप में कहे जा रहे उन शब्दों को सुन रहा था। उसे शायद 
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यह पता भी लही था कि मदाम द बेलगारद क्‍या कह रही थी; वह यही समझ 
रहा था कि वे बेकार की बातें किए जा रही हैं। यकायक उसे लगा कि जो 
थोथी सहानुभूति प्रकट की जा रही है, वह उसका हढ़ लाभ भी उठा सकता है । 
वह उसे ढृद्धा और उसके ज्येष्ठ पुत्र से मिला सकती हैं । “क्या वे लोग जल्दी 
ही वापस लौट रहे हैं--आपके घर के लोग ?” उसने पूछा, “क्या आप उनका 
इंतज़ार कर रही हैं ? 

“हां, वे लोग बाहर खड़े होकर प्रार्थना सुनेंगे, इससे ज्यादा वे वहां नहीं 
रुकेंगे । क्लेयर ते उनसे मिलने से साफ इंकार कर दिया है । 

“मैं उन लोगों से बात करना चाहता हूं,” न्यूमैन ने कहा, “और म्राप इसमें 
मदद कर सकती हैं। आप पांच मिनट देर से लौठें और मुझे यह समय मिल 
जाएगा । में उन लोगों की यहीं प्रतीक्षा करता हूं ।” 

मदाम द वेलगाद॑ ने मह से करुणा-भाव प्रकट करते हुए अपने दोनों हाथ 
पकड़ लिए । 


“मेरे दोस्त ! अब आपको उनसे क्‍या काम है ? क्या श्राप चाहते हैं कि 
वे आपकी वात मान लें ? कुछ भी कहना बेकार होगा ! वे लोग कभी न 
सानगे । 

“फिर भी मैं उनसे बात करना चाहता हूं । आपसे विनय करता हूं कि जो 
मैं कहता हूं वसा कर दें ! आप केवल पांच मिनट देर से वापस लोठे। आपको 
भयभीत होने की आवश्यकता नहीं है । मैं कोई हिंसात्मक कार्य नहीं करूंगा, मैं 
शान्ति से बात करूँगा ।” 

“हां, आप बहुत ज्वान्त प्रतीत हो रहे हैं। भ्रगर उनके ज़रा-सी भी हृदय 
नाम की कोई कोमल चीज होती, तो वे ज़रूर पसीज जाते'। लेकिन हृदय तो 
है ही नहीं । फिर भी जो झञ्ञाप कह रहे हैं, मैं उससे ज्यादा प्रापकी सहायता 
करूंगी । मृफे यहां वापस नहीं लौटना है । मैं पार्क मोन्शो जा रही हूं । वहां मैं . 
अपनी पुत्री को घुमाऊंगी । मेरी सास इधर बहुत कम श्राती हैं । भ्रब चूंकि वे 
इधर आई हैं, इसलिए उद्यान को सैर भी कर लेंगी । हम उनकी वहीं प्रतीक्षा 
करेंगे । मेरे पति उनको लेकर वही आएंगे । आप मेरे पीछे आइए । उद्यान के 
फाटक के भ्रन्दर जाकर में गाडी से उतर पड गी। आप किसी कोने में एक कुर्सी 
पर बठ जाइएगा, मैं उन लोगों को उधर ही ले आऊंगी । यह आपके प्रति मेरा 
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अनुराग है । आपके प्रति सम्मान का भाव है।” 

न्यूमेन को यह प्रस्ताव बड़ा ही सुविधाजनक लगा। वह बड़ा गिरा-गिरा-सा 
महसूस कर रहा था। इससे उसे कुछ सहारा मिला । उसने सोचा कि मदाम द 
बेलगाद उतनी खराब स्त्री नहीं हैं, जितना उसने उन्हें समझा था । उसने वादा 
किया कि वह पीछे-पीछे भ्रा रहा है और बग्घी आगे बढ़ गई। 

पार्क मोन्शो बड़ा सुन्दर उद्यान है, लेकित वहां पहुंचने पर वहा के हरित 
सौन्दय्य पर न्यूमैन ने बहुत कम ध्यान दिया | लेकिन वहां नववसन्त का सौन्दये 
खिल रहा था। मदाम द बेलगाद उसे तुरन्त मिल गई। वे अपने वादे के अनुसार 
एकाकी कोने में बैठी थीं। उनके सामने उनकी छोटी पृत्री एक नौकर के साथ गोद 
में एक खिलोने का कुत्ता लिए इधर-उधर घृम रही थी । ऐसा लगता था कि जैसे 
उसे कोई सज़ा दी जा रही है। न्यूमेन बच्ची की मां के पास बैठ गया । वे खूब 
तेज़ी से बातें कर रही थीं। वे न्यूमेन को समभा रही थीं कि बेचारी क्लेयर कोई 
बहुत आकर्षक युवती नहीं थी । वह बड़ी लम्बी और दुबली थी, बड़ी सख्त और 
ठण्डी थी। उसके होठ बड़े मोटे श्रौर नाक बहुत पतली है । कही कोई तिल नहीं 
है । ओर फिर वह सनकी है, सनकी और ठण्डा खून, आखिर तो अंग्रेज ठहरी । 
न्यूमैन को यह सब सुनता बड़ा अ्रसह्य लग रहा था । वह एक-एक मिनट गिल 
रहा था और अपने शिकार की प्रतीक्षा. कर रहा था। वह अपनी छड़ी पर भुका 
चुपचाप बैठा रहा | श्रोर वह भावहीन और निरथैक हृष्टि से मदाम द बेलगार्द 
को देखे जा रहा था। आखिर मदाम द बेलगादें ने कहा कि मैं फाटक पर 
जाकर अपने घर के लोगों से मिलती हूं। लेकिन जाये के पहले उन्होंने अपनी आंखें 
एक बार भुकाई और एक क्षण भ्पनी बांह की लैस से खेलते हुए न्यूमैन की ओर 
देखा । 

“झ्ापको वह वादा याद है,” उसने पूछा, “जो वादा आपने तीन सप्ताह पूर्व 
किया था. ? ” ल्यूमेन ने याद करने की असफल को शिश*“की, उसे कहना पड़ा कि मुझे 
वादे की याद नहीं है। उन्होंने याद दिलाया कि वादा करते समय उससे बहुत 
ही अजीव-सी बात कही थी भर उसके बाद जो घटनाएं हुई, उनको देखते हुए 
उसे शिकायत करने का अधिकार है। “आपने कहा था कि शादी के बाद आप मुझे 
बुलियस ले चलेंगे । शादी के बाद--इस बात पर आपने खास तौर पर ज़ोर 
दिया था। इसके तीन दिन बाद शादी की बात टूट गई। आप जानते है कि शादी 
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टूटने की खबर सुनते ही मैने मन में क्या सोचा ? हे भगवान, अब वह मुझे बुलि- 
यसे नहीं ले जाएंगे । और मैं सोचने लगी कि कहीं आपको जो कुछ होनेवाला 
है, उसका पहले से ही तो पता नहीं था।” 

“श्रोह, देवीजी,” न्यूमैन बुदबुदाया और वह्‌ सड़क की ओर देखने लगा 
कि कहीं झौर लोग श्रा तो नही रहे हैं । 

“लेकिन मैं अपने अच्छे स्वभाव का परिचय दूंगी, मदाम द बेलगादे ने कहा, 
“ऐसे झादमी को ज़्यादा नहीं दबाना चाहिए, जो किसी भावी नन के प्रेमपाश में 
बंधा हो । इसके अलावा शोक के दिनों मे हम बुलियसे जा भी नहीं सकते । लेकिन 
अभी मैंने उम्मीद नहीं छोड़ी है। साथी का प्रबन्ध हो गया है। अगर आप चाहें 
तो नाम भी बता द्‌। वे है लार्ड डीपमेयर । वे डबलित वापस गए। कुछ महीने 
बाद जो दिन मैं बता दूंगी उसी दिन वे आयरलैंड से केवल इसीलिए आएंगे श्ौर 
मुझे बुलियर्स ले चलेंगे । इसे में बहादुरी कहती हू । 

इसके कुछ ही देर बाद मदाम अपनी पृत्री-सहित चली गईं। न्यूमैन बैठा 
रहा । उसे समय काटना पहाड़-सा लग रहा था। उसे महसूस हुआझा कि चर्च में बैठे 
रहने के कारण उसके घाव कितने ताज़ा हो उठे हैं ! मदाम द बेलगार्द भी उससे' 
प्रतीक्षा करा रही थीं ; लेकिन उन्होंने अपने वचन का पालन किया। आखिर वे 
अपनी पुत्री और नौकर के साथ सड़क के कोने पर दिखलाई पड़ीं। उनके साथ उनके 
पति थे, जो थी रे-धी रे चल रहे थे। उनके पति की बांह का सहारा लिए इृद्धा सास थीं । 
वे दोनों काफी धीरे-धीरे चल रहे थे, इसलिए न्यूमैन के पास आते-आते उन्हें 
काफी समय लगा । न्यूमैन बिना हिलेड़ुले बैठा रहा। वह क्रोध से जल रहा था। 
यह उसकी खास विशेषता थी कि वह अपने क्रोध पर ठीक उसी तरह संयम रख 
सकता था, जिस तरह ग्रैस के घुल्हें की श्राग को नियंत्ररा में रखा जा सकता है । 
वह प्रकृतित: बड़ा झ्ान्त, चतुर और सोच-समभकर काम करनेवाला व्यक्ति था । 
वह जीवन-भर यह मानता अ्रैया था कि शब्द ही कार्य हैं और कार्य जीवन का 
सोपान हैं, और कोई कार्य करते [समय उछलना-कूदता ऐसी हरकत है, णो 
चौपाये या सूखे व्यक्ति करते हैं--यह सब बातें उसके क्रोध के उचित होते हुए 
भी हिसके होने और अपने-आपको बेवकूफ सिद्ध करने से रोकती थी । इसलिए 
छंड्धा मदाम द बेलगादं और उनके पुत्र के आने पर जब वह उठ खड़ा हुआझ्ना तो 
उसे लगा कि वह खूब लम्बा है भौर छरहरा है। वह एक ऐसी भाड़ी के पास 
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छिपकर बैठा था कि उसे दूर से नहीं देखा जा सकता था। डेकिन प्रकटत: 
ऐसा लगा कि मो० द बेल्गार्द ने उसे कुछ दूरी से ही देख लिया | वे और उनकी 
मां सीचे बढ़े जा रहे थे, परन्तु न्यूमैन ने आगे वढ़कर उनका रास्ता रोक लिया। 
अब दोनों को विवश होकर झुकतना पड़ा । न्यूमेत ने अपना हैट ज़रा-सा उठाया 
और एक क्षण के लिए उन्हें देखा | क्रोध और आइचर्य से उन लोगों का चेहरा 
पीला पड़ गया था । 

“आपका रास्ता रोककर खड़ा हो गया हूं, इसके लिए क्षमा कीजिएगा,” 
उसने आहिस्ता से कहा, “लेकिन सुझे इस अ्रवसर का फायदा उठाना ही चाहिए। 
मुझे कुछ ही शब्द कहने हैं । आप सुनेंगे ? ” 

पुत्र ने जलती निगाहों से न्यूमेन को देखा और फिर अपनी मां की ओर 
दृष्टि मोड़ी । “वया मि० न्यूमेन कोई ऐसी भी बात कह सकते हैं, जो हमारे 
सुनने योग्य हो ?” ह 

“जी हां, ज़रूर है,” न्यूमेन ने कहा, “इसके अलावा मेरा कर्तव्य है कि मैं 
आपको एक बात बता द्‌ । यह चेतावनी है--सावधान हो जाने के लिए ।” 

“आपका कर्तव्य ?” द्वद्धा मदासम द वेलगाद ने कहा । उन्होंने अपने होंठ ऐसे 
सिकोड़ लिए थे, जैसे जलता कागज़ सिकुड़ जाता है। “वह झ्ापका मामला है, 
हमारा नही, वे बोलीं । मे 

इस बीच दृद्धा की पुत्रवध ने अपनी लड़की का हाथ थाम लिया था। उसने 
आइचर्य की मुद्रा बनाते हुए भ्रधीरता से जिस स्वर में बात की उससे न्यूमेन को भी 
ताज्जुब हुआ, हालांकि वह स्वयं अपने शब्दों और उनके नाटकीय प्रभाव के बारे 
में सोच रहा था। “अगर मि० न्यूमेत यहां चार भ्रादमियों के बीच खड़े होकर 
तमाशा दिखाना चाहते हैं, तो,” पुत्रवधु बोलीं, “तो में इस बेचारी बच्ची को 
इस भझमेले से श्रलग ले जाना चाहती हूं । वह अ्रभी ये शरारतें देखने के लिए 
बहुत छोटी है ।” ओर उसके बाद वे तुरन्त आगे बढ़ गईं । 

“ज्यादा अच्छा यही होगा कि आप मेरी बात सुन लें,” न्यूमेन ने कहा, 
“आप सुर्ते या न सुनें, आपको कटु परिस्थितिथों का सामना करना ही पड़ेगा । 
लेकिन सुन लेने से कम से कम आपको पूर्व-सचना तो रहेगी ।' 

“हम आपकी धमकी पहले भी सुन चुके हैं,” पुत्र ने कहा, “और झाप जानते 
हैं, उसके सम्बन्ध में हमारा क्‍या ख्याल है ।” 
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“श्रापकाग्जों ख्याल है, वहु आप स्वीकार नहीं कर रही हैं,” न्‍्यूमैन ने ढद्धा 
की भुंभलाहटभरी डांट के उत्तर में कहां, “मै अच्छी तरह जानता हूं कि हम 
लोग इस समय एक सार्वजनिक स्थान में हैं, और झ्राप देख ही रही हैं कि मैं 
कितना शांत हूं । मैं राह चलते आदमी को आपका गुप्त रहस्य नहीं बताऊंगा, 
सैं उसे अपने तक सीमित रखेगा और आरंभ में केवल कुछ लोगों को ही यह बात 
बताऊंगा । अ्रगर दूर से हमें कोई देख भी रहा होगा तो वह यही समभेगा कि 
हम आपस में सामान्य श्रौपचारिकता की बातें कर रहे हैं और मै मदाम को 
उनके सराहनीय गुणों पर बधाई दे रहा हूं ।” 

पुत्र नेअपती छड़ी से सडक पर तीन बार प्रह्मर किया। “मैं कहता हूं, हमारे 
रास्ते से हटिए ।” उसने धीरे से किन्तु गुस्से में कद्दा । 

न्यूमैन ने तत्काल बात मान ली और वह रास्ते से हटकर खड़ा हो गया। 
इसके बाद न्यूमैन ने कहा, “अरब से ठीक आधे घण्टे बाद मदाम द बेलगार्द को 
इस बात का अफसोस होगा कि उन्होंने मेरी बात क्‍यों नहीं छुनी-समभी । 

इद्धा कुछ कदम आगे बढ़ गई थीं, लेकिन यह शब्द सुनकर ठिठक गईं। उन्होंने 
बफ के दो दुकड़ों जैसी अपनी ठण्डी झांखों से न्‍्यूमेन पर निगाह डालते हुए कहा, 
“आप राह चलते खोमचेवाले की तरह पीछे पड़ गए हैं, जो कुछ न कुछ बेचना 
ही चाहता है,” यह कहते हुए वे निरुत्साहित क रनेवाली हंसी हंसने लगीं, लेकिन' 
इस हंसी में भी उनका प्रकम्पित कण्ठ-स्वर छिप न सका। 

“ओह, नहीं, में बेचना नहीं चाहता,” न्यूमेन ने कहा, “में आपको यह सूचना 
मुफ्त में दे रहा हूं, यह कहते हुए वह कुछ पास चला गया और उनकी आंखों 
में अपनी आंखें गड़ाकर देखने लगा। “आपने अपने पति की हत्या की है, उसने 
लगभग फुसफुसाकर कहा, “अर्थात्‌ आपने एक बार मारने की कोशिश की, 
लेकिन आप असफल रहीं और फिर बिना प्रयत्न के आप सफल हो गईं ।” 

टृद्धा सदाम द बेलगा देने अपनी आंखें बन्द कर लीं और जरा-सा खांस 
दीं। न्यूमेन को उनका यह प्रयास बात टालने का वीरतापूर्णां प्रयास लगा । 
“मां,” पुत्र ने कहा, “क्या आपको इनकी यह बात इतवी दिलचस्प लग रही 
है 7 रै) 

“बाकी का हिस्सा और भी दिलचस्प है, न्यूमेन बोला, “अच्छा होगा श्राप 
वह सुन लें । 
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मदाम द बेलगार्द ने आंखें खोल लीं । उनकी आंखों से निकल्लनेवाली चिन- 
गारियां लुप्त हो गई थीं ; पुतलियां पथरा गई थीं । लेकिन वे फिर भी मुस्करा 
पड़ीं और उन्होंने न्यू मैन के सामने गज़ब का अ्रभिनय किया ।। न्यूमेन के शब्द 
दोहराते हुए बोलीं, “दिलचस्प ! क्‍या मैने किसी और की भी हत्या की है १” 

“आपकी पुत्री की हत्या को मैं शामिल नहीं करता,” न्यूमैन ने कहा, 
“हालांकि चाहूं तो उसे भी आपके हृत्यों में जोड़ सकता हूं । श्रापके पति को मालूम 
था कि आप क्या करने जा रही हैं। मेरे पास सुबूत है, ऐसा सुबृत जिसके होने 
की आपने कभी कल्पना भी न की होगी ।” और फिर वह पुत्र की ओर सुड़ 
गया। पुत्र का चेहरा सफेद-फक्क हो गया था--चित्र के अलावा अन्यत्र कहीं इतना 
सफेद मुंह न्यूमेन ने पहले कभी नहीं देखा था | “एक कागज़ है. जिसे आपके 
पति ने अपने हाथ से लिखा है और उसपर उनके दस्तखत हैं : हेनरी भ्रबेन द 
बेलगाद । यह पत्र उन्होंने उास समय लिखा था, मदाम, जब आप उन्हें मरा 
समभकर अकेला छोड़ गई थी, और झाप श्रीमान डाक्टर के यहां गए थे, उतनी 
तेज़ी से नहीं, जितनी तेज़ी से आपको जाना चाहिए था ।” 

पुत्र ने हृद्धा मां की ओर देखा ; और ढद्धा ने मुंह फेर लिया । वे श्रपने 
चारों ओर देखने लगीं । “मुझे बैठ जाना चाहिए,” उन्होंने बहुत धीरे से कहा, 
और उस बेंच की तरफ बढ गई, जहां पहले न्यूमैन बैठा था । 

“क्या आप सुफसे अकेले में बात नहीं कर सकते थे ?” न्यूमैन पर अ्रजीब- 
सी निगाह डालते हुए पुत्र ने कहा । 

“जी हां, अवश्य ! अगर मुझे यह भरोसा होता कि मुझे आपकी मां से भी 
अकेले में बात करने का मौका मिल सकेगा। न्यूमैन ने जवाब दिया, “वर्तमान 
स्थिति में जो भी अवसर मेरे हाथ लगा, मैंने उसका फायदा उठाया । झ्राप जिस 
तरह मिले, जिस अवस्था में मिले, मैंने बात की ।” 

मदाम द बेलगादं ने न्यूमेन के शब्दों में अपन हिम्मत से काम लिया। वे 
वच्च जेसे कठोर स्वभाव और «5०७ ५०-*% के अपने स्वभाव के अनुकूल, अपने 
हाथ को पुत्र की बांह से छुडाकर आगे बढ़ गई शौर बेंच पर जाकर बैठ गई। 
उनके चेहरे पर ऐसा भाव था, न्यूमैन को लगा, जैसे वे मुस्करा रही हों । लेकिन 
वह भी आगे बढ़ाओर उतके सामने जाकर खड़ा हो गया । वह देख रहा था, 
उनका शानदार चेहरा क्षोभ के कारण किस तरह विवरण हो गया था। उसने यह भी 
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देखा कि वे अपनी लौह-इच्छाशक्ति द्वारा किस तरह क्रोध को नियंत्रित कर रही हैं 
झौर उनकी पथरायी आंखों में भय या आत्मसमर्पण जैसी कोई बात नहीं है । वे 
बुरी तरह चौंक गई थीं, लेकिन आतकित नहीं हुई थीं । न्यूमैन को यह सोचकर 
बड़ा ही बुरा लग रहा था कि बुढ़िया फिर जीती जा रही है। उसे अपने ऊपर 
विश्वास नहीं हो रहा था कि किसी औरत को (चाहे वह अपराधिनी हो या नहीं ). 
इतनी कठिन परिस्थिति में पाकर भी वह पिघलेगा नहीं । मदाम द बेलगाद ने 
अपने पुत्र की ओर देखा, इसका मतलब था कि वह चुप रहे श्रौर स्थिति का सामना 
उनको ही करने दे । मारक्विस उनकी बगल में खड़े हो गए । उनके हाथ पीछे बंधे 
थे और वे न्यूमेन को देख रहे थे । 

“आ्राप किस कागज़ की बात कर रहे हैं ?” द्द्घा ने न्‍्यूमेन से प्रश्न किया। 
उनकी श्रावाज्ञ में उतना ही गांभीयं था, जितना कि अभ्यस्त और अनुभवी अ्रभि- 
नेत्री के सराहनीय कण्ठस्वर में होता है । 

“बही, जो मैने आपको बताया है,” न्यूमैन ने कहा, “जब आप अपने पति को 
मृत समभकर छोड़ गईं और कुछ घण्टे उनके पास नही थीं, तब वह पत्र लिखा गया 
था। आप जानती ही हैं कि उनके पास वक्त था । आपको इतनी देर उन्हें अ्रकेला 
नहीं छोड़ना चाहिए था । पत्र में उन्होंने भ्रपती पत्नी के हत्या के इरादे को स्पष्ट 
रूप से लिख दिया है ।' 

“मैं वह पत्र देखना चाहूंगी, ” इद्धा ने कहा । 

“मैंने भी सोच लिया था कि शायद आप पत्र को देखना चाहें,” न्यूमैन ने 
कहा, “मैंने एक प्रतिलिपि तैयार कर ली थी। और उसने अ्रपनी जाकेट की जेब' 
में रखी डायरी से उस पत्र की चौपरता प्रतिलिपि निकाल ली । 

“इसे पुत्र को दे दीजिए,” मदाम द बेलगाद ने कहा । न्यूमेन ने वह कागज 
का पुरजा मारक्विस को पकड़ा दिया। मां ने पुत्र की श्रोर ज रा-सी दृष्टि डालते 
हुए कहा, “देखो इसे ! मो० द बेलगाद की आंखों में उत्सुकता का भाव था, 
जिसे उनके लिए छिपाना बेकार था । उन्होंने पुरज्ञा अपने हलके दस्ताने से उंग- 
लियों द्वारा पकड़ लिया और खोला । इसके पढ़े जाते वक्‍त सब मौन रहे । इसे 
पढ़ने में उन्होंने आवश्यकता से अधिक समय लगाया । उन्होंने पढ़ लिया फिर भी 
चुप खड़े रहे, पुरज्ञे को घूरते रहे । “मूल पत्र कहां है ?” इद्धा मदाम बेलगादं ने 
पूछा । उनका कण्ठस्वर सर्वेथा अधी रता-रहित था । 
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“बड़ी सुरक्षित जगह । निस्सदेह, वह तो में आ्रापको दिखला नहीं सकता था,” 
स्यूमैन ने कहा। “आप शायद उसे अपने कब्जे में ले सकती थीं,” उसने जान-बूभ- 
कर अपने स्वर में विचित्रता लाते हुए कहा, “लेकिन यह उसकी बिलकुल सच्ची 
प्रतिलिपि है--निस्संदेह यह आपके पति की हस्तलिपि तो नहीं है। मैने मूल 
पत्र किसी और को दिखाने के लिए रख छोड़ा है ।* 

मो० द बेलगाद ने आखिर ऊपर की तरफ देखा । उनकी आंखों में अब भी 
बड़ी उत्सुकता थी। “यह पुरज्ञा आप और किसे दिखलाएंगे ?” 

“पैरा ख्याल है कि सबसे पहले में उसे डचेस को दिखलाऊंगा ।” न्यमैन 
ने कहा, “वही मोदी तगड़ी महिला जो उस दिन पार्टी में मिली थीं। उन्होंने 
मुझे मिलने के लिए बुलाया है। मेरा ख्याल है कि मुझे ज्यादा कुछ कहने की 
ग्रावश्यकता नहीं है। यह छोटा-सा पुरज़ा ही उन्हें बोलने का काफी मसाला दे 
सकेगा। 

“बेटे, इसे रख लो !” मदाम द बेलगादे ने कहा । 

“जरूर रख लीजिए,” न्यूमैव ने कहा, “रख लीजिए और घर पहुंचने पर 
अपनी मां को इसे पढ़ा दीजिएगा ।” 

“झ्रौर ड्चेस को दिखाने के वाद 7” पुत्र ने पुरज्ञ को मोड़ा और जेब में 
रखने के बाद पूछा । 

“इसके बाद एक-एक करके ड्यूकों के पास जाऊंगा, न्‍्यूमैन ने कहा, “इसके 
बाद काउण्टों और बेरनों के पास ।--एक-एक करके उन सब लोगों के पास 
जिनसे उस दिन पार्टी में आपने मुझे एक ऐसे व्यक्ति के रूप में ऋरतापुवंक परि- 
चित कराया था, जिसका अपनी बहन से विवाह न करके पूर्ण अपमान करने का 
इरादा आपने पहले से ही कर रखा था । मैंने पूरी सूची बना ली है। 

एक क्षण के लिए न तो वद्धा मदाम द बेलगादे बोलीं श्र न उनके पुत्र के 
मंह से कोई शब्द निकला । वद्धा बैठी-बेठी जमीन की ओर ताकती रहीं । मो० द 
बेलगाद की पथरायी पुतलियां अपनी वृद्धा मां के चेहरे पर टिकी थीं। इसके बाद 
वृद्धा ने सिर उठाकर न्यूमैस की श्रोर देखा और पूछा, “बस, आपको क्या इतना 
ही कहना है ? 

“नहीं, कुछ और भी कहना है। मैं आपसे कहना चाहता हूं कि आशा है, 
आप समझ गई होंगी कि मैं क्या करने जा रहा हूं। यह मेरा बदला है, समझ 


दडेप 


गई आप ?--आपने सारी दुनिया के सामने एक समारोह का श्रावाजन कर 
यह प्रदर्शन किया कि मैं आपका दामाद बनले योग्य नहीं हैं । में दुनिया के 
दिखलाऊंगा कि मैं कितना ही खराब क्‍यों न होऊं, आपका यह मुंह नहीं है कि 
मुझे खराब कह सकें, अयोग्य बता सके न 

वद्धा मदाम द बेलगाद चुप हो गई । फिर मौन भग करके बोलीं, इस समय 
भी उनमें गज़ब का आत्मसंयम था। “मैं आपसे यह पूछने की श्रावश्वकता नहां 
समभती कि आपको इस काम में किसने मदद की है। मिसेज ब्रेड ने मु्े बताया 
है कि आपने उसे अ्रपने यहां नौकर रख लिया है । 

“इस पाशविकता का आरोप मिसेज्ञ बैड पर मत लगाइए ।” स्यूमेन ने 
कहा, “बे इतने वर्षो तक झ्ापका गोपनीय रहस्य छिपाए रहीं । उन्होंने श्रापका 
बहुत लम्बा समय दिया। मिसेज़ ब्रैड की आ्रांखों के सामने ही भ्रापके पति ने वह 
पत्र लिखा था। मरते वक्त पत्र देकर आपके पति ने कहा था कि वे दसे सबकी 
दिखलाएं । लेकिन वे दयालु हृदय की थीं, इसलिए उन्होंने पत्र का उपयोग नह 
किया । 

एक क्षण के लिए वुद्धा हिचकिचाई, फिर बोलीं, “वह मेरे पति की रखेल 
थी,” उन्होंने आहिस्ता से कहा। अपने बचाव के लिए सिर्फ इतनी-सी बात वृद्धा 
के मुह से निकली । 

“मुझे आपकी बात पर संदेह है।” न्यूमैन ने कहा । 

वद्धा मदाम द बेलगादें बेंच पर से उठ खड़ी हुई। “मैंने श्रापकी राय सुनने 
की हामी नहीं भरी थी शोर भ्रगर आपको और कुछ न कहना हो तो यह बिल- 
क्षण भेंट समाप्त की जाए। और अपने पुत्र की ओर सुड़कर उनकी बांह का 
सहारा व॒द्धा ने ले लिया। “मेरे बेटे,” वृद्धा ने कहा, “तुम भी तो कुछ कही ।' 

मो० द बेलग़ाद ने अ्रपर्नी मां को देखा, फिर अपने माथे पर हाथ फेरा और 
फिर बड़े मुलायम स्त्रर में पूछा, “मैं क्या कह ?” 

“केवल एक ही बात कहनी है,” व॒द्धा ने कहा, “कि इसके लिए हमारे घुमने 
में बाधा नहीं पड़नी चाहिए थी।” 

पुत्र ने सोचा कि वे कुछ श्रौर बढ़िया बात कह सकते हैं। “यह पत्र जाली 
है, उन्होंने न्यूमेन से कहा । क्‍ 

न्यूमेन ने अपना सिर हिला दिया और शान्त और गंभीर मुस्कराहुट उसके 
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होंठों पर दौड़ गई । “मदाम द बेलगार्द,” न्‍्यूमैन बोला, “आपकी मां का उत्तर 
आपसे बेहतर रहा है । जब से मैंने आप दोनों का परिचय प्राप्त किया है, तब 
से हमेशा आपकी मां का अभिनय आपसे सदैव अच्छा रहा है । मदाम, आप बडे 
दिलेर औरत हैं,” वह कह रहा था, “यह दुःख की बात है कि आपने मुझे अपना 
शत्रु बना लिया। मैं आपका ज़बदं॑स्त प्रशंसक होता ।” 

“मेरे बेटे !” मदाम द बेलगाद ने अपने पुत्र से कहा, जैसे उन्होंने न्यूमैन 
की बात ही न सुनी हो, “मुझे तुरन्त गाड़ी पर वापस ले चलो ।” 

न्यूमैत पीछे हट गया और जाने के 'लिए रास्ता छोड़ दिया । वह कुछ देर 
उन्हें देखता रहा । मदाम श्ररबेन अगले मोड़ से भ्रपन्ती छोटी लड़की को लिए 
आगे झाई और साथ हो लीं । व॒द्धा रुकीं और उन्होंने अपनी नातिन को घुम 
लिया । वाकई, बड़ी दिलेर औरत हैं ।” न्यूमेन ने मन में कहा और वह कुछ 
निराश-सा, बुझा-बुझा घर पैदल वापस लौट आया । बढ़िया अभी भी अ्रनि- 
व्यक्त ढग से विरोध कर रही थी | लेकिन विचार के बाद वह इस नतीजे पर 
पहुंचा कि जो कुछ उसने देखा धह सुरक्षा के भाव का परिचायक नहीं था, और 
खेर, उससे वद्धा की निर्दोषिता तो प्रकट होती ही नहीं थी । बुढ़िया का व्यवहार 
ऐसा ही था, जैसे कोई रंगे हाथों पकड़े जाने पर भी झूठी शान से अ्रकड़ा खड़ा 
रहे । “उसे पत्र पढ़ने दो, तब तक प्रतीक्षा करो ।' ,उसने मन ही मन कहा । 
उसने यह भी निष्कर्ष निकाला कि जल्दी ही उसके पास कोई न कोई आएगा। 

कोई आया, और उसने जो समय निर्िचत करु रखा था, उसके पहले ही 
आया। दूसरे दिन पूर्व मध्याह्न में, जब वह नाइता लगाने के लिए कहनेवाला 
था, उसके पास मो० द बेलगाद का काड्ड पेश किया गया । न्यूमैन ने कहा, “बुढ़िया 
ने पत्र पढ़ लिया है। रात बड़ी चिन्ता में कटी है।” न्यूमेन ने बेलगारद को तुरन्त 
अन्दर बुलवा लिया । मो० द बेलयाद कमरे में इस तरह प्रविष्ट हुए, जैसे वे 
झ्रसीम अभ्रधिकारप्राप्त राजदूत हों भर किसी बबंर जाति के प्रतिनिधि से मिलने 
आए हों । उनके चेहरे से लगता था कि कोई बड़ी दुर्घटना हो गई है, जिससे वे 
बहुत बुरी तरह क्षुब्ध हैं ।जो हो, राजदुृत महाशय की रात बुरी बीती थी । उनकी 
आंखों को कठोर रोष तथा गोरे मुंह पर लक्षित होनेवाले धब्बे बढ़िया साफ 
कपड़ों की पृष्ठभूमि में और भी ज्यादा प्रकट हो रहे थे । मो० द बेलगाद॑ एक 
'क्षण न्यूमेन के सामने खड़े रहे, वे कुछ हांफ-से रहे थे । न्यूमैन ने उंगली से कुर्सी 


श्र २७ 
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की ओर संकेत किया, लेकिन उन्होंने उंगली के इशारे से ही बड़ी अशिष्टता से 
बठने से इंकार कर दिया' 

“जो कुछ मैं कहने आया हूं, वह जल्दी ही कह डालूंगा। ज़्यादा अच्छा होगा 
कि उसे बिना किसी औपचारिकता के ही कह दिया जाए ।” 

“आप कम से कम और: ज़्यादा से ज़्यादा जितनी भी बात कहना चाहें, में 
सुनने को तैयार हुं,” न्यूमेन ने कहा । 

मारक्विस ने कमरे में चारों तरफ जल्दी से नज़र डाली । फिर बोले, “आप 
उस पुरज्ञे को किस शर्ते पर हमें वापस दे सकते हैं ?”' 

“किसी भी शर्तें पर नहीं ।” और जब न्यूमैन ने एक तरफ सिर करके और 
हाथ पीछे रखकर यह कहा तो न्यूमेन और मारक्विस की चिन्तित नज़रें मिलीं । 
न्यूमेन ने नज़रें मिलते ही उनकी थाह लेने का प्रयत्नकिया । इसके बाद न्यूमैन 
ने कहा, “इसके लिए वाकई, आपको बैठने की ज़रूरत नहीं है।” 

मो० द बेलगादें एक क्षए सोचते रहे । ऐसा लगा जैसे न्यूमैन की प्रस्वीकृति 
उन्होंने नहीं सुनी है । “मेरी मां और मैंने कल शाम को झ्रापकी पूरी कथा पर 
विचार किया,” उन्होंने कहा, “आपको यह जानकर आइशचये होगा कि**“*” 
वे कुछ रुक गए और फिरबोले, “कि आपने जो पुरज्ञा दिखलाया है, वह सच्चा 
है । २ 

“आाप भूल रहे हैं कि मैं अब ऐसी आाइचर्यपुर्ण बातें सुनने का अभ्यस्त हो 
गया हूं ।” न्यूमेन ने हंसते हुए जोर से कहा । 

“अपने पिता की जो कुछ थोड़ी-बहुत इज्जत हमारे मन में है,” मारक्विस 
कह रहे थे, “उससे बाध्य होकर हमने सोचा है कि ऐसे पुरजे के लेखक के रूप 
में दुनिया उन्हें न जाने, जिसमें उन्होंने श्रपनी पत्नी की प्रतिष्ठा पर इतना भया- 
नक हमला किया है। पत्नी की गलती इतनी ही थी कि वह हर तरह का अ्प- 
मान सहती गई । 

“ओ्रोह, श्रब मैं समझा ।” न्यूमैन ने कहा, “तो आप अपने पिता की वजह 
से आए हैं ।” और वह अपने होंठ बन्द किए बिना आवाज़ के हंसने लगा । ऐसी 
हँसी न्यूमेन तभी हंसता था, जब उसे कोई बात बड़ी मनोरंजक लगती थी । 

लेकिन मो० द बेलगारद की गंभी रता बनी रही । “मेरे पिता के कुछ ऐसे 
मित्र हैं, जिन्हें इस बात का पता चलने पर सचमुच बड़ा दुःख होगा । हम तो 


है 


यही कहेंगे कि ज्वर के कारण उनके मस्तिष्क का संतुलन ठीक नही था। बेशक 
यह कथन डावटरी प्रमाण पर आधारित होगा। ज़्यादा से ज्यादा यही लगेगा 
कि वे बीमारी में अपनी सारी सुध-बुध खो बैठे थे। पागल हो गए थे। बिलकुल 
पागल । 

“डाबटरी प्रमाण पेश करने की बात मत करिए । डाक्टरों को बीच में मत 
लाइए, तो उनका सवाल ही नहीं उठेगा। मैं आपको यह बताने में कोई हानि 
नहीं समझता कि मैने अभी उन्हें कुछ नहीं लिखा है,” न्यूमैत ने कहा । 

न्यूमैन ने कल्पना की कि मो० द बेलगाद के विवरों मुत पर इस खबर से 
कुछ ऐसा भाव आया, जिसका अर्थ था कि वह सूचना ठीक ही मिली । लेकिन यह 
बात बिलकुल कल्पना भी होनी संभव थी, क्योंकि मारक्विस शावदार ढंग से 
दलीलों पर दलीलें दिए जा रहे थे। “उदाहरण के लिए, मदाम द आन्रवील 
को,” मारक्विस ने कहा, “जिनकी चर्चा कल श्राप कर रहे थे, यह खबर सुनकर 
बड़ा प्राघात लगेगा ।” 

“ओह, आप जानते ही हैं, में यह आधात पहुंचाने के लिए बिलकुल तैयार 
बैठा हूं । यह तो मेरे खेल की योजना का हिस्सा है। मैं और भी बहुत-से लोगों 
को श्राघात पहुचाऊगा ।* हे 

मो० द बेलगादे अपने एक दस्ताने की सीवन देखने लगे। फिर बिना नज़र 
उठाए बोले, “हम आपको घन देने की तो बात ही नहीं कर सकते,” उन्होंने कहा, 
“यह प्रस्ताव तो हमारे ख्याल से बिलकुल बेकार होगा । 

न्यूमैंन घूम गया और कमरे में दो-एक बार इधर-उधर चक्‍कर लगाने के बाद 
बोला, “आप मुझे क्या देने का प्रस्ताव कर सकते हैं ? में तो सोच-विचार करने के 
बाद यही समभा हूं कि सारी उदारता मुझे ही दिखलानी पड़ेगी ४ 

मारक्विस ने अपना हाथ पाइर्व में डाल लिया और सिर कुछ और ऊंचा 
उठा लिया। “हम आपको एक अ्रवसर दे रहे हैं --एक ऐसा शअ्रवस्तर जिसे क्रिसी 
भी सज्जन व्यक्ति को प्रश्नंसा की दृष्टि से देखता चाहिए । हम प्रापक्रो ऐसा 
अवसर दे रहे हैं, जिससे श्राप एक ऐसे व्यक्ति की रुघ॒ति को कलुषित न करें, 
जिसमें अपने दुर्ग चाहे जो हों, उसने व्यक्तिगत रूप से आपको कभी कोई 
नुकसान नहीं पहुचाया । 

“मैं इसके जवाब में दो बातें कहूंगा,  न्यूमैत ने कहा, “जहां तक अ्रवसर का 
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सवाल है, आप मुझे सज्जन मत समझभिए। यही आपका सबसे बड़ा तक है। वह 
नियम व्यर्थ है जो दोनों पर लागू नहीं हो सकता | और दूसरी बात, संक्षेप में, यह 
है कि आप निरथेक बकवास कर रहे हैं ।” 

न्यूमेन ने अपनी कठुता के होते हुए भी यह निश्चय कर रखा था कि वह 
कोई अरशिष्ट बात न कहेगा । यह बात कहते ही उसे लगा कि उसके मह से 
अ्शिष्ट बात निकल गई है, जिसका उसे दु:ख हुआ । उसे लगा कि उसके शब्दों में 
तीखापन था । लेकिन उसने तुरन्त ही देखा कि मारक्विस ने उसकी बात शझ्राशा 
से अधिक शान्ति से सुन ली थी। मो० द बेलगाद राजदूतों की तरह अपने सामने 
वाले व्यक्ति की श्रप्रिय बातों की उपेक्षा करने की नीति अपनाए थे। उन्होंने 
सामने दीवार के सुनहले मुलम्भे को ज़रा देर देखने के बाद न्यूमेन पर अपनी हृष्टि 
डाली। उनका मतलब था कि इस तरह कमरे की दीवारों को सजाने का ढंग 
बड़ा भोंडा है। इसके बाद कहा, “यह तो श्राप जानते ही हैं, जहां तक आपके 
बारे में विचार करने का सम्बन्ध है, हम फैसला दे चुके हैं। आप हमें स्वीकार 
नही हैं ।” 

“कैसे, मैं कैसे स्वीकार नहीं हू ?” 

“ऐसे कि आप स्वयं श्रपने-प्रापको गिरा रहे हैं। लेकिन मेरा ख्याल है कि 
यह भी आपके कार्यक्रम में शामिल है । आप हमारे ऊपर कीचड़ उछालना चाहते 
हैं, आपका ख्याल है कि उसका कुछ न कुछ अ्रंश हमारे ऊपर पड़ेगा ही । हमारा 
ख्याल है कि हम सुरक्षित है। हमारा कुछ नहीं बिगड़ सकता, ” मारक्विस ने रुचि- 
पूर्वेंक अपनी बात खूब आहिस्ते-आहिस्ते समकाकर कही, “ठीक है, आ्राप उस 
अवसर का लाभ उठाइए । हम हर हालत में यह सिद्ध कर देगे कि आपके हाथ 
कितने गन्दे हैं ।' 

“आपने अ्रच्छी तुलना की है, कम से कम आधी,” न्यूमेन ने कहा, “मैं आप- 
पर कीचड़ उछालने के अवसर का लाभ उठाऊंगा, लेकिन जहां तक भेरे हाथों का 
सवाल है, वे एकदम स्वच्छ हैं, मैंने सब काम अपने हाथ बचाकर किया है।” 

मो० द बेलगादं ने अपने हैट के अ्रन्दर देखा । “हमारे सारे मित्र हमारे साथ 
हैं,” उन्होंने कहा, “वे भी इस परिस्थिति में ठीक वही करते, जो हमने किया है ।” 

“इस बात का विश्वास में तभी करूंगा, जब उन्हें अश्रपने कानों से यह कहते 
सुन लूंगा। तब तक में मानव-स्वभाव को अच्छा ही मानता रहूंगा ।” 
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मारविवस ने अपने हैट के अन्दर फिर देखा । “मदाम द सान्‍्त्रे को अपने 
पिता से बड़ा स्नेह था । अगर उन्हें पता चला कि आपके पास यह पुरजा है 
और आप उसका उनके परिवार की बदनामी करने में प्रयोग करना चाहते हैं, तो 
वे उसे आपसे मांग लेंगी और उसे बिना पढ़े ही नष्ट कर देंगी ।” 

“बहुत संभव है,” न्यूमेन ने उत्तर दिया, “लेकिन उनको कुछ पता नहीं 
चलेगा । मैं कल कन्वेंट गया था, और मुझे; पता है कि वे क्या कर रही हैं । 
भगवान ही रक्षा करें। आप स्वयं ही कल्पना कर सकते हैं कि वहां के अनुभव 
के बाद क्या मैं क्षमाशील हो सकता हूं ! ” 

ऐसा लगा कि मो० द बेलगादे के सारे तक॑ समाप्त हो गए हैं। लेकिन दे 
अपनी जगह कठोर बने खड़े थे, वे समझते थे कि उनका वहां खड़ा रहना स्वयं 
किसी तक से कम नहीं है। न्यूमन उन्हें देखता रहा, श्रौर मुख्य विषय पर बिना 
रत्ती-भर भी समपंण किए, उसने सोचा कि उनके बाइज्ज़त विदा होने में कुछ 
सहायता करे । हालांकि यह बेतुकी बात थी, लेकिन उसके भले स्वभाव का 
प्रमाण थी । 

“आपका यहां झ्ाना बेकार रहा,” उसने कहा, “आप देख रहे हैं। आपने जो 
प्रस्ताव किया, उसमें कुछ भी नहीं था १” 

“तो आप ही कुछ प्रस्ताव कीजिए ।” मारव्विस ने कहा । 

“आप मदाम द सान्‍्त्रे को उसी मनोवस्था में मुझे वापस दे दें, जिसमें आपने 
उनको मुभसे छीना था ।” 

मो० द बेलगादे ने अपना सिर तान लिया । उनके पीले चेहरे पर हलकी लाल 
आभा झा गई। “कभी नहीं ।” उन्होंने कहा । 

“झाप यह कर ही नहीं सकते ।”” 

“अगर हम कर सकते, तो भी न करते । जिस वजह से हमने विवाह की 
निन्‍्दा को थी, वे कारण ज्यों के त्यों बने हैं। उनमें कोई परिवतेन नहीं हुआ 
है । ॥2 

“निन्‍्दा की थी, यह भी अ्रच्छी रही।” न्यूमैन ने चीखकर कहा, “अगर झापको 
अपने कृत्य पर पर्चाताप नहीं था और आप स्वयं को लज्जित नहीं श्रनुभव कर 


रहे थे, तो आपका यहां बात करने श्राना ही फिज्ल था। बाकी बातों की तो 
मैं कल्पना भी कर सकता था।” 


डंडे है 


श्र 


मारक्वित धीरे-धीरे दरवाज़े की ओर बढ़ गए | न्यूमैन ने पीछे से जाकर 
दरवाज़ा खोल दिया । मो० द बेलगाद ने कहा, “आप जो कुछ करने जा रहे हैं, 
वह स्वभावतः हमें बड़ा श्रप्रिय लगेगा, यह तो जाहिर है, लेकिन बस इससे श्रधिक 
कुछ नहीं । ए 

“मेरे ख्याल से इतना ही काफी होगा।” न्यूमेन ने उत्तर दिया । 

मो० द बेलगाद॑ एक क्षण फर्श की तरफ देखते हुए और खड़े रहे, जैसे 
दिमाग की पूरी ताकत लगाकर सोच रहे हों कि पिता की प्रतिष्ठा की रक्षा के 
लिए वे और क्या कर सकते हैं ? इसके बाद ठण्डी सांस छोड़ते हुए उन्होंने ऐसा 
भाव प्रकट किया, जैसे उन्होंने स्वर्गीय पिता को अपने किए का फल भुगतने के 
लिए खेदपूर्वक छोड़ दिया हो। उन्होंने ज़रा से, बिलकुल अदृश्य ढंग से भ्रपनी 
निस्सहायता प्रकट करने के लिए कंघे उचकाए, अ्रपना साफ छाता बाहर खड़े 
नौकर के हाथ से लिया और भलेमानसों की तरह बाहर निकल गए। न्यूमेत 
उनके जाने की आवाज़ सुनता रहा और जब तक बाहर का दरवाज़ा बन्द होने की 
आहट न सुन ली, तब तक श्रपनी जगह पर ही खड़ा रहा । इसके बाद मन ही मन 
बुदबुदाया, “अब तो मुझे सन्तुष्ठ होता शुरू कर देना चाहिए। 


पतन्चीस 


न्यूमेन विदूषिका-सी डचेस के घर गया, वे घर मिल भी गई | उस समय एक व॒द्ध 
सज्जन डचेस से विदा ले रहे थे। उनकी नाक बड़ी थी और हाथ में सोने की मूठ 
का बेंत था । बाहर जाते हुए उन्होंने न्यूमेन को लगातार कई बार अभ्रभिवादन 
किया । न्यूमैन को याद आया कि यह भी कोई ड्यूक हैं, जिनसे मदाम द बेलगादें 
की पार्टी में उसका परिचय कराया गया था। डचेस अ्रपनी जिस बड़ी हत्थेदार कुर्सी 
पर बैठी थी, उससे हिली नहीं । उनके एक तरफ बहुत बड़ा गुलदान था और दूसरी 
श्रोर गुलाबी जिल्द के बहुत-से उपन्यास रखे थे । उनकी गोद में एक बड़ी-सी टेपे- 
स्ट्री का टुकड़ा था, जिसे वे काढ़ रही थीं। इससे उनके सामने का शानदार हिस्सा 
दिखलाई पड़ रहा था । वह बड़ी ज्ञान से बैठी थीं। लेकिन उनके हावभाव या 
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बात की आधांका नहीं थी कि न्यूमैन ऐसा प्रसग छेड़ बैठेगा, जिसमें वे नहीं पड़ना 
चाहती । उसने फिर मन ही मन कहा, 'सच, यह अपनी भूमिका बड़ी चतुराई से 
प्रदा कर रही हैं ।” उसने कहा, 'ये सब बड़ी बहादुरी से एक-दूसरे का साथ दे रहे 
हैं, भौर कोई इनका विश्वास करे या न करे, ये ग्रवश्य एक-दूसरे पर भरोसा कर 
सकते हैं ।' 

इस स्थल पर, न्यूमैन डचेस के शिष्ट स्वभाव की सराहना में लग गया । उसने 
महसूस किया कि अगर उसका विवाह हो रहा होता तो भी वे उस तथ्य से रत्ती- 
भर भी उनकी शिष्टता और सभ्यता का व्यवहार अ्रधिक न होता, लेकिन उसने 
यह भी अनुभव किया कि सगाई टूट जाने से उनके सौजन्य-प्रदर्शन में कोई इद्धि भी 
नहीं हुई है। डवेस सोच रही होंगी, यह आया है, भगवान जाने क्यों श्राया है, खास 
तौर से उस घटना के बाद, जो हो चुकी है, इसलिए श्राघे घण्टे तक वे अपना 
ग्राकयंक व्यक्तित्व बनाए रखेंगी । लेकिन उसके बाद वे कभी नहीं मिलेंगी। न्यूमेन 
को झपनी कथा कहने का कोई झवसर ही नही मिला। उसने निष्पक्षता से पूरी 
स्थिति घर विचार किया, हालांकि उससे इस तरह के चिन्तन की अपेक्षा नहीं की 
जा सकती थी । हमेशा की तरह उसने अपने पैर आगे फैला लिए और बीच-बीच 
में खुन होकर निश्शव्द हंसा भी । इसके बाद डचेस उसे एक चुटकुला सुनाने लगीं। 
के बता रही थीं कि उनकी मां ने किस करह नेपोलियन महान को एक बार डांटा 
था । तभी न्यूमेन को ख्याल आया कि फ्रेंच इतिहास का उसके सम्बन्ध में जो अ्रध्याय 
है, वह ज्ञायद इसलिए छोड़े दे रही हैं कि न्‍्यूमेन की भावनाओं को ठेस न लग्रे । 
संभवत: डवेस की नीति नहीं, बल्कि उसकी कोमल भावनाश्रों के प्रति आदर का 
भाव था। वह स्वयं कुछ कहने को हुआ, जिससे वह उनको ज्यादा अश्रच्छा श्रवसर 
प्रदान कर सके, तभी नौकर ने एक और मेहमान के आने की सूचना दी । णह नाम 
एक इटालियन राजकुमार का था। डचेस ने नाम सुनते ही जरा से कंधे उचकाए-- 
जिनका देख पाना बड़ा कठिन था और जल्दी से न्यूमैन से बोलीं, “आपसे विनय 
है कि झ्राप बैठे रहिए, मैं चाहती हूं कि यह्‌ सज्जन जल्दी ही विदा हो जाएं।” च्यू- 
मैन ने मन ही मन कहा लगता है, झाखिर मदाम द आ्राभवील उसके साथ बेलगार्द 
के विषय में कुछ बातचीत करना ही चाहती हैं । 

राजकुमार का कद ठिगना, शरीर हुष्ट-पुप्ट और सिर अनुपात से अ्रधिक बड़ा 
था.। रंगकुछ सांवला और भोंहें घनी थीं। आंखों की पुतलियां ज्यादातर स्थिर रहती 


डीडड 


हे 


थीं और उनसे विद्रोह की भावना व्यक्त होती थी । वे ग्रांखों से यह कहते लगते थे कि 
मैं बहुत बड़ा व्यक्ति हूं। किसीको विश्वास न हो, तो वह जांच के देख ले। डचेस 
ने व्यूमेन से जो कुछ कहा था, उससे न्यूमैंन को लगा कि डचेस इस व्यक्ति को 'बोर' 
समभती हैं, लेकिन जिस धाराप्रवाह ढंग से उन्होंने उनसे बातें की, उससे उसे ऐसा 
नहीं लगा । उन्होंने नई-नई बहानियां और चुटदुले २ ढ़ कर दिए। इनसे इटालियन 
बौद्धिक प्रतिभा प्रकट होती थी, सोरेन्तो के अ्ंंजी रों का स्वाद पता लगता था, इटा- 
लियन राजवंश के भविष्य का ज्ञान होता था (पाशविक साडिनियन बासन के प्रति 
घणा व्यक्त होती थी और पूरे प्रायद्वीप पर पोप की प्रभुता की कामना प्रकट होती 
थी ) । इसके बाद उन्होंने राजकुमारी 'क' के प्रेमकाण्ड का इतिहास बताया। इसमें 
इटालियन राजकुमार ने कुछ संशोधन किए । उन्होंने यह प्रकट करने का प्रयास 
किया कि इस प्रेमकथा के बारे में कुछ उन्हें भी पता है। जब राजकुमार ने यह फैसला 
कर लिया कि न्यूमैंन न तो उसके सिर के आकार और न उसकी किसी अन्य बात 
पर हंसने को प्रस्तुत है, वो उन्होंने एक ऐसे विषय पर वार्तालाप शुरू कर दिया, 
जिस विषय पर बातचीत के लिए राजकुमार को 'बोर' घोषित कर देने के बाद, 
डचेस तैयार न थीं। राजकुमारी 'क' की भावनाशञ्रों के ऊहापोह की भ्राम चर्चा छिड़ 
गई, डचेस भी पांच सप्ताह फ्लोरेंस रह चुकी थीं और उन्होंने इस सम्बन्ध में काफी 
मसाला इकट्ठा किया था। इसके बाद इटालियन 'हृदय' की बात होने लगी । डचेस 
ने विरोधी दृष्टिकोण अपनाया---उनका मत था कि इटालियन 'हृदय' जैसी पत्थर 
अन्य कोई चीज़ उन्हें नहीं मिली---उसपर भावनाओं का कोई असर नहीं होता, 
और श्रन्त में यह एलान कर दिया कि सब इटालियन बर्फ के टुकड़े हैं । राजकुमार 
ने इसका खण्डन किया और उनका डचेस के यहां भ्रागमत अच्छा-खासा आकर्षण 
बन गया । स्वाभाविक था कि न्‍्युमेन इस वार्तालाप से अलग ही रहता, उसने अपना 
सिर एक तरफ भुका लिया ओर दोनों के संवाद सुनने लगा । डचेस कभी-कभी 
बड़ी मधुर मुस्कराहुट उसकी शोर देखकर बिखेर देतीं, जैसे कह रही हों कि पते 
की बात कहना न्यूमन के ही बस की बात है। लेकिन न्यूमैन ने कुछ भी नहीं कहा। 
आखिर वह वहां बैठा-बैठा इधर-उधर की बातें सोचने लगा | यकायक उसके दिमाय 
में एक श्रजीब बात आई---उसे लगा कि वह कैसी बेवकुफी का काम करने आया 
है ? आाखिर उसे डचेस से क्या कहना है ? बेलगाद को विश्वासघाती कहने और 
उस बुढ़िया को ह॒त्यारिनी बताने से श्राखिर उसे क्या लाभ होगा ? ऐसा लगा. कि 
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उसने नैतिक दौलाबाज़ी खाईं थी और उसे श्रव अपनी कारंवाई की योजना का हर 
परिणाम उलठा दिखलाई पड़ रहा था। उसे लगा कि उसकी इच्छा शक्ति दृढ़ हो 
गईं है और वह गंभीर हो गया है। उसने सोचा डचेस आखिर उसकी क्या मदद कर 
सकती हैं और अगर वे बेलगादों को बुरा भी समभने लगें, तो उसे क्‍या सुख मिल 
जाएगा ? बेलगार्दों के बारे में उचेस की राय का उसके लिए क्या महत्त्व है ? बेल- 
गाद परिवार के लोग जो कुछ डचेस के बारे में सोचते हैं, क्या उस राय से डचेस 
की राय का तनिक भी ज़्यादा महत्त्व है--यह ठण्डे दिल की, मोटी, मुलायम मांस 
वाली कृत्रिम औरत क्या उसकी कुछ भी मदद कर सकती है ? पिछले बीस 
मिनटों में कृत्रिम सभ्यता और शिष्टापूर्ण संभाषण की जो नकली दीवार उसने 
खड़ी की है, उससे वह यह समभने लगी हैं कि न्‍्यूमेन अब बाहर निकलने का कोई 
रास्ता न पा सकेगा। कया अ्रबः उसको यह हालत हो गई है, क्या वह अब इतना 
गिर गया है कि इन श्रहम्मन्य लोगों से दया की भिक्षा मांगता फिरे, उन लोगों से 
सहानुभूति की याचना करे, जो सहानुभूति प्रकट ही नहीं कर सकते ? उसने अपने 
दोनों हाथ घुटनों पर रख लिए और कुछ देर अपने हैट को घूरता रहा । वह जब 
ऐसा कर रहा था कि तभी उसके कान में भ्रजीब घण्टियों के बजने जैसी भ्रावाज़ें 
आ्राने लगीं। वह करीब-करीब गधा बन गया था । अ्रब डचेस उसकी बात सुनें या न 
सुने--वह उन्हें कुछ नहीं बताएगा। क्या चह बेलगादे -- परिवार की बदनामी करने 
के इरादे आधे घण्टे और बैठा रहे ? भाड़ में जाएं बेलगाद । वह श्रकस्मात्‌ उठ 
खड़ा हुआ । और अपनी मेजबान से हाथ बढ़ाने के लिए झ्रागे चल पड़ा । 

“आप और नहीं बैठेंगे ?” डचेस ने बड़े सौजन्य से पूछा । 

“मुझे भय है कि अरब मेरे पास समय नहीं है, उसने कहा । 

वे एक क्षण के लिए हिचकिचाईं। फिर बोलीं, “मेरा खयाल था श्राप शायद 
कुछ कहना चाहते थे ।”* 

न्यूमैन ने डचेस की आर देखा, उसे कुछ चकक्‍्कर-सा आ रहा था, उसे लगा कि 
वह फिर कलाबाज़ी खा रहा है। लेकिन इटालियन राजकुमार ने उसकी सहायता 
की : “आह मदाम, भझापसे कौन कुछ बात नहीं कहना चाहता ?” और राजकुमार 
ने ठण्डी सांस छोड़ी । 

“मि० न्यूमैत को बेवकृफी की बातें कहनी मत सिखाइए ।” ड्चेस ने कहा : 
“यह मि० न्यूमैन का गुण है कि वह बेवकूफी की बातें करना नहीं जानते ।” 
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“जी हा, में बेवकृफी की बातें कहना नही जानता,” स्यूमैन के कहा, “और 
मैं कोई अप्रिय बात भी नही कहना चाहता । 

“मेरा पक्का विश्वास है कि आप बहुत समझदार है,” इचेस ने कहा और 
मुस्करा दीं, इसके बाद उन्होंने ज़ रा-सा सिर कुकाकर विदा के समय का अ्रभिवादन 
किया । अभिवादन का उत्तर दे न्यूसन वहां से चल पडा । 

सड़क पर आ जाने के बाद वह कुछ देर फुटपाथ पर खड़ा रहा । वह सोच रहा 
था कि उसे पिस्तोल से गोली दागनी चाहिए थी था नहीं। और उसने फिर यही 
सोचा कि हर किसीसे वेलगार्दों के बारे में बातें करना उसे बड़ा ही अ्रप्रिय लगेगा । 
अंतिम अ्प्रिय बात वह यही कर सकता कि वेलगारदों के बारे में सोचना ही बन्द 
कर दे, उन्हें श्रपने दिमाग से बिलकुल निकाल दे और फिर उसके बारे में कभी न 
सोचे | अभिशचय का भाव न्यमैत में कभी नहीं था, ओर इस मामले में भी उसे 
निश्चय करने में ज़्यादा देर नहीं लगी । इसके बाद तीन दिन तक उसने इस बात का 
प्रयत्न किया कि वह बेलगार्दों के बारे में कुछ भी न सोचे । उसने मिसेज्ञ द्विस्टरैम 
के साथ रात का भोजन किया, लेकिन जब उसकी मेजबान ने बेलगार्दों की कोई 
बात छेड़ी, तब उसने बड़ी रुखाई से उनकी कोई भी बात करने से मना कर दिया। 
टॉम ट्रिस्टरेम बहुत दिनों से सान्‍्त्वना देने का अ्रवसर खोज रहा था, उसे यर चिर- 
प्रतीक्षित श्रवसर अनायास मिल गया।' 

वह आगे कुक आया, उसने न्यूमेन की बांह पर भ्रपता हाथ रख लिया, अपने 
होंठ बिचका लिए और सिर हिलाने लगा । फिर बोला, “सच तो यह है मेरे दोस्त 
कि आपको इस भमेले में पड़ता ही नहीं चाहिए था। मैं जानता हूं, इसमें आपका 
कोई दोष नहीं धा--सारे उपद्रव की जड़ मेरी पत्नी है । अगर झ्ाप इनकी लानत- 
मलामत करें, तो भी मैं कुछ व बोलंगा । आप जो भी इनसे कहेंगे, में अलग खड़ा 
सुनता रहूंगा | मैं आपको इनको डांटने की खुली छुट्टी देता हूं । आप जातते हैं, 
मेंने कभी एक कठोर शब्द भी अपनी पत्नी से नहीं कहा है, लेकिन मेरा ख्याल है 
कि उन्हें जोर से डांटे जाने की जरूरत नहीं है। झापने मेरी बात क्यों नहीं मानी ? 
आप तो जानते ही थे कि मेरा इस बात में ज़रा भी विश्वास न था। में इसे ज़्यादा 
से ज्यादा मीठा सपना समझता था। मैं डॉन जुआन या लोभेरियो जैसे बर्ग का 
'पुरुष नहीं हूं, लेकिन मैं सत्री-जाति की कठोरता के विषय में कुछ जानने का दावा 
कर सकता हूं । ये सबकी सब खराब हैं, इसलिए में इनको खराब होने के कारण 
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जुरा नहीं समता । उदाहरण के लिए लिजी मुझे नहीं ठग सकी, में हमेशा 
उसे शक की निगाह से देखता रहा हूं । आप मेरी वर्तमान स्थिति के बारे में जो 
चाहें सोचें, लेकिन मैं तो अपने आंख-काव खोलऋर इस जीवन में प्रविष्ट हुआ 
हूं । मान लीजिए, आपका विवाह मदाम द सान्‍्त्रे से हो गया होता, तो आप 
समभ लीजिए कि आप मदाम द सान्त्रे को पाकर खुश न हुए होते, क्योंकि बह 

ठण्डी-कठोर लड़की थी। मेरी समझ में नही श्राता फिर आपको कैसे सुख-चैन 

मिलता--शझान्ति सिलती । मारक्विस से बात करने से कोई लाभ नहोता। वह 

इस तरह का ग्रादमी नहीं है कि झाप दोस्त की तरह साधारण ढग से उससे बात 

कर सके। क्या वह कभी आपसे घर पर मिला--क्या वह कभी आपसे अकेले में मिला? 
क्या उसने झाम को श्केले में ग्रपते साथ सिग्रार पीने का निमंत्रण दिया, क्या वह कभी 

आपके पास जब आप स्त्रियों के बीच रहे हों, तब श्राया हो और उसने कुछ 

लिया हो ? मेरा रुपाल है कि उससे आपको कभी प्रोत्साहन नहीं मिलता । और 
वह बुड़िया--वह बुढिया तो बड़ी जल्लाद लगती है। यहां लोग एक शब्द का बडा' 

'अयोग करते हैं- सहानुभूति” का। हर चीज़ 'सहानुभूतिपूर्ण” है या होनी चाहिए। 
इस बु ढ़या में उतनी ही सहानुभूति है, जितनी सरसों के बरतन में । वे सब बिल- 
कुल ठण्डे दिल के लोग हैं। यह बात मैने उस पार्टी में भलीभाति अनुभव कर ली 

थी। मुझे ऐसा लगा कि जैसे मैं लन्दन टावर के शस्त्रागार में घुम रहा हूं । प्यारे 

भाई ! मुझे इस तरह की बात कहने के लिए झसभ्य मत समझना, लेकिन सच 

बात यह थी कि उनकी निगाह आपकी जेब पर थी। उनको धन चाहिए था। मैं 
बता सकता हूं कि किस भ्रादमी को कब डालरों की ज़रूरत है। लेकिन यकायक उनका 
ब्यान आपके धन पर से कैसे हट गया ; कुछ कह नहीं सकता ; मेरा ख्याल 
है कि उन्होंने शायद किसी और की गांठ बिना ज़्यादा मेहनत के काट ली; ऐसा 
लगता है। जो भी हो, इसके लिए हमें अपना दिमाग खपाने की ज़रूरत नहीं है । 

संभव है कि मदाम द सानन्‍्त्रे अपने वचन से पहले न झुकरी हों, उस बुढिया ने 
उन्हें शादी करने से इकार करने को मजबूर कर दिया हो । मेरा तो ख्याल है कि 
मदाम दसाल्त्रे श्लोर उनकी मा दोनों की चोरो जैसी मिलीमगत है। क्‍यों ? श्रच्छा 
हुआ दोस्त । जान छूटी ! उनका ख्याल कतई छोड़ दीजिए। श्रगर में इतने कठोर 
शब्दों में श्रपनी भावना व्यक्त कर रहा हूं, तो इसका एकमात्र कारण यह है कि 
में आपसे बड़ा स्नेह करता हैं, इस दृष्टि से मैं यह कह सकता हैं कि उस बुढ़िया 
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से दोस्ती बनाए रखना उतना ही कठिन है, जितना प्लेस द ला कान्कडे' में मीनार 
पर सबसे पर चढ़ना ।” 

इस पूरे व्याख्यान-भर न्यूमैन बैठा-बैठा बुरी आंखों से ट्रिस्टरैम को टुकुर- 
टुकुर ताकता रहा। उसने कभी ख्याल भी नहीं किया था कि टॉम ट्रिस्टरैम से 
मित्रता का जो समान भझ्राधार था, वह उसके इतना अयोग्य हो जाएगा। मिसेज्ध 
ट्रिस्टरैम श्रपने पति को जलती निगाह से देख रही थीं। लेकिन उन्होंने न्यूमैन 
को श्रपेक्षाकृत कुछ मधुर मुस्कराहट से देखा। “ञ्राप कम से कम इस बात का तो 
ख्याल की जिए ही, ” उन्होंने कहा, “कि मिस्टर ट्रिस्टरेम अपनी ज़रूरत से ज्यादा 
ईर्ष्यालु पत्नी की अ्रविवेकपूर्ण बातों की कितनी कठो रता से भ्रालोचना करते हैं।” 

टॉम ट्रिस्टरेम ने भ्रगर बेलगादे की बात न छेड़ी होती, तो भी न्यूमैन ने 
उसकी सहायता के बिना बेलगारद परिवार के सम्बन्ध में सोचना शुरू कर दिया 
होता । वह उनके बारे में सोचना तभी बन्द कर सकता था, जब वह उस 
चोट को भूल जाता जो उसे लगी थी और जितने दिन बीते थे, उनमें यह घाव 
भरा नहीं था। मिसेज ट्रिस्टरैम उसे खुश करने का प्रयत्न करतीं, लेकिन यह व्यर्थ 
होता । वे कहतीं कि न्यूमैन को देखकर वे स्वयं बड़ी दुःखी हो जाती हैं । 

“मैं क्‍या करूं ?” न्यूमैन ने कांपते हुए कण्ठ में पूछा । “मैं एक विधुर-सा हूं -- 
ऐसा बिधुर जो अपनी पत्नी की कब्र के बगल में जाकर भी खड़ा नहीं हो सकता--- 
जिसे अपने हैट में काले कपड़े का टुकड़ा लगाने का भी अधिकार नहीं है,” कुछ, 
रुककर उसने कहा, “मैं महसूस करता हूं कि जैसे मेरी पत्नी की हत्या कर दी गई 
है श्रौर उसके हत्यारे अ्रभी फरार हैं । 

भिसेज्ञ द्विस्टरैम ने इस बात का कोई उत्तर नहीं दिया। लेकिन अस्त में उन्होंने 
अपने होंठों पर जबरदस्ती मुस्कराहुट लाने की कोशिश की, लेकित वे सफल नहीं 
हुई । फिर भी उन्होंने कहा, “क्या आपका विश्वास है कि आप (विवाह बाद) 
बड़े प्रसन्‍न रहते ?” 

न्यूमेन ने एक क्षण मिसेज्ञ ट्रिस्टरेम को देखा भौर फिर सिर हिलाते हुए 
कहा, “यह बड़ी क्षीण है, इससे काम नहीं चलेगो ।” 

“ठीक है,” मिसेज्ञ ट्रिस्टरिम ने और अधिक बहादुरी दिखलाते हुए कहा, “में, 
नहीं समझती कि आप खुश रह सकते थे ।” 

स्यूमेन हंस पड़ा । “तो यों कहिए न, कि बड़ा दुःखी रहता, लेकिन वह दुःख 
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शेसा होता, जिसका मैं किसी भी सुख के बजाय वरण करना अधिक पसन्द करता ।” 
मिसेज ट्रिस्टरैम सोचने लगीं। “मुझे भी यह देखने की उत्सुकता थी, सच- 
मुच ही वह बड़ी अनोखी बात होती ।” 

“क्या आपने सिर्फ अपनी उत्सुकता के कारण मुभसे प्रेम करने और झादी 
करने के लिए कहा था ?” 

“कुछ उत्सुकता तो ज़रूर थी,” मिसेज ट्रिस्टरिम ने और भी दुस्साहस दिख- 
लाते हुए कहा । न्यूमैन ने उसकी तरफ कुद्ध दृष्टि से देखा, जैसा स्वाभाविक था 
और फिर मुड़कर उसने अपना हैट उठा लिया । मिसेज ट्रिस्टरैम कुछ देर न्यूमेन को 
देखती रहीं और फिर बोलीं, “यह बात सुनने में बड़ी कुरतापूर्णं लगती है, लेकिन 
बसे उतनी ऋरतापूर्ण है नहीं । मेरे हर काम में कुछ न कुछ उत्सुकता का अंश 
रहता है । पहली बात, जो में जानने को उत्सुक थी, वह यह थी कि इस तरह का 
विवाह हो भी सकता है या नहीं, और दूसरे अगर यह विवाह हो जाए, तो 
उसका क्या परिणाम होगा ।” 

“तो आपको विश्वास न था कि यह शादी होगी ।” न्यूमन ने कऋुद्ध भाव से 
कहा । 

“मैं यही समझती थी कि यह विवाह होगा और विवाह के बाद श्राप सुखी 
होंगे।” झगर मेरा यह रुवाल न होता तो मैं सचमुच बड़ी हृदयहीन होती । लेकिन, 
अपना हाथ न्यूमेन की बांह पर रखते हुए भौर गंभीरतापूर्वक मुस्कराते हुए मिसेज्ध 
ट्रिस्टरिम ने कहा, “किसी अच्छी कल्पनाशील लड़की के लिए कल्पना की यह 
सबसे ऊंची उड़ान थी ! ” 

इसके बाद ही मिसेज ट्रिस्टरेम ने सलाह दी कि न्यूमैन पेरिस से चला जाए 
और तीन महीने बाहर घूमे-फिरे । स्थान-परिवर्तेन से उसे लाभ होगा ओर चूंकि 
बह इस वातावरण से दृरू रहेगा, वही चीज़ें बार-बार नहीं दिखलाई पड़ेंगी, जो 
इस दुर्भाग्य के समय उप्तके आसपास थीं, इसलिए उसे श्रपना दुःख भूलने में कुछ 
सरनता होगी । “मैं सचमुच ऋनुभव करता हुं,” न्यूमैन ने उत्तर दिया, “कम से 
कम आपका साथ छोड़ने से मुके कुछ लाभ ज़रूर होगाः--और आपको छोड़ने के 
लिए मुझे बहुत कम प्रयास करना होगा। श्राप सनकी होती जा रही हैं, श्राप म्ुभे 
चोट पहुंचाती हैं, मुझे तकलीफ देती हैं ।” 

“बहुत श्रच्छा, मिसेज्ञ ट्रिस्टरेम ने चाहे तो अपने भले स्वभाव और चाहे 
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अपने सनकीपन में कहा, “लेकिन मैं आपसे फिर अवश्य मिलूगी ।” 

न्यूमेन भी पेरिस से चल देना चाहता था। वही सुन्दर सड़कें, जिनपर वह 
अपने उल्लास के क्षणों में घृुमा था, जो उसके हर्ष के सम्मान में जगमगाती लगती 
थीं, उन्हें भी, अब न्यूमेन को ऐसा लगता था कि उसकी हार का पता लग गया 
है भौर वे उसे अ्रपमान की दृष्टि से देखती हैं । उसे कहीं जाना था, कहां, इससे 
ज़्यादा प्रयोजन न था। उसने यात्रा की तैयारी शुरू कर दी । एक दिन सवेरे बिना 
किसी कार्यक्रम के योही वह ट्रेन मं सवार होकर बूलों रवाना हो गया, जहां से 
उसे ब्रिटेन जाना था। ट्रेन में सवार होने के बाद उसने मल ही मन प्ररइन किया 
कि उसके बदले का क्या हुआ ? उसे उत्तर मिला अभी वह सवाल किसी सुर- 
क्षित स्थान पर कुछ समय के लिए छिपाकर रख दिया गया है। वह वहां तब तक 
बना रहेगा, जब तक वह किसी कारंबाई के लिए तैयार नहीं होता । 

वह जब लन्दन पहुंचा, तो कथित 'सीज़न' चल रहा था । वह इस 'सीज़न' 
के मध्य में पहुंचा था । उसे लगा कि वह अपने मन के भारीपन को भुलाने के लिए 
अपने-आपको लंदन की रंगरेलियो में डुबा सकता है। वह सारे इंगलैड में किसी 
भी व्यक्ति को नहीं जानता था, लेकिन लंदन की चहल-पहल ने उसे कुछ भ्राकृष्ट 
किया । कोई नी बड़ी चीज़ को देखकर .न्यूमैन खुश होता था। इंगलैंड की जब- 
देस्त शक्ति और उद्योग-धंधों को देखकर उसे उत्साह हुआ और वह शिथित्र 
चिन्तन में डूब गया । मौसम बहुत अ्रच्छा था। वह लन्दन में पैदल निकल पड़ता 
और किसी भी दिशा में बड़ी दूर तक चला जाता । वह घण्टे-घण्टे-भर में केन- 
सिगटन उद्यानों में बेठा रहता और बगल की सड़क से लोगों, घोड़ों और गाड़ियों 
को जाते देखता रहता, श्रंग्रेज़ सुन्दरियों और युवकों को देखता, वर्दीघारी चप- 
रासियों को देखता । वह ओपेरा गया ; पेरिस से लन्‍्दन का ओपेरा उसे ज्यादा 
पसन्द आया; वह थियेटर गया और उसे यह महसूस क के प्रसन्‍नता हुई कि नाटकों 
के कथोपकथनों की सूक्ष्मतम बातों को वह समझ सकता है । वह अपने होटल के 
वेटर की सलाह पर कई बार ब्रिटेन के देहातों की सैर के लिए गया। घुमने-फिरने 
तथा ऐसे ही अन्य मामलों पर उसके होटल का वेटर न्यूमैन का गृप्त परामर्श गता 
बन गया था। विण्डसर अरण्य में उसने हिरन देखे, रिघसण्ड पर्वत पर चढ़कर ठेम्स 
नदी की छटा देखी, ग्रीनविच में उसने सफेद मछली, भूरी डबल रोटी और सक़खन 
खाया ओर केण्टरबरी के हरियाले मैदानों में घुमा । वह लन्दन टावर भी देखने 
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गया और मदाम तूसां की प्रदर्शनी देखी । एक दित उससे सोचा कि वह झोफी- 
ल्‍ड जाएगा, लेकिन फिर उसने यह विचार छोड़ दिया। वह शेफील्ड क्यों जाए ? 
उसे लगा कि जिस कारण उसने चाकु-छुरी आदि बनाने का कारखाना खोलने 
की बात सोची थी, श्रब तो वह कारण ही नहीं रहा है। अरब वह ऐसे किसी 
भी 'सफल उद्योग' को अन्दर जाकर नहीं देखना चाहता था और न बह चतुर 
से चतुर ओवरसियर से इस 'शानदार' उद्योग के ब्योरे पर बातचीत करने के 
लिए एक सेण्ट भी खर्चे करना चाहता था । 

एक दिन तीसरे पहर न्यूमेन को हाइड पाक से गुज़ रना पड़ा । वह सड़क के 
फुटपाथ पर चलनेवाले लोगों की रेलपेल से धीरे-धीरे आगे बढ़ता जा रहा 
था। गाड़ियों का तांता भी लगा था। न्यूमेन उन अ्रपरिचित, धृधली शबकलों के 
बारे में सोच रहा था, जो कभी-कभी हवा खाने के लिए बड़ी शानदार गाड़ियों 
की खिड़कियों से भांक लेती थीं । उन्हें देखकर न्यूमेन को वे बातें याद हो आती 
थीं, जो उसने पूर्व और दक्षिण के देशों के बारे में पढ़ी थीं। पुस्तकों के भ्रनुसार 
बड़ी-बड़ी मूतियों और प्रतिमात्नों को कभी-कभी सोने के रथों में बैठाकर मंदिर 
से बाहर थात्रा के लिए जाया जाता था, जिससे लोग दर्शन कर सके । उसने मल- 
मल की पोशाक से उत्पन्न लहरियों के बीच से निकलते हुए बड़े-बड़े हैटों के नीचे 
गोरे-गोरे लाल सुख॑ चेहरों को देखा था, बड़े और घने ब्रिटिश पेड़ों के नीचे कुर्सी 
पर बैठे-बंठे उसने शान्त-गम्भीर नेत्रों वाली अंग्रेज युवतियों को' देखा था, जो 
उसे फिर से याद दिलाती थीं कि मदाम द सान्‍्त्रे के साथ उसके लिए इस दुनिया 
से सोदयें का आकर्षण समाप्त हो गया है । खंजन जैसे चचल नेतों वाली श्रन्य 
युवतियों की तो चर्चा ही करना व्यर्थ है, क्योंकि उनको देखकर न्यूमैन को लगता 
था कि वे सान्त्वता के बजाय उसपर ताना कस रही हैं । उसे चलते-चलते कुछ 
समय हो चुका था, तभी उतने ठीक अपने सामने ग्रीष्म की सुखद शीतज वायु- 
लहरों पर सवार चुने पेरिल के मुहावरों को अपने कानों में पड़ते सुना । ये वही 
मुहाविरे थे, जिन्हे अरब न्यूमैन ध्ुला-सा रहा था | जिस कण्ठ-स्वर में यह शब्द 
निकले थे, वह भी परिचित-सा लगा। जब उसने अ्रपती श्राखों पर कुछ ज्ञोर दिया, 
तो उसने देखा कि एक युवती की पीठ है । उसकी केशसज्जा, आम तौर पर जैसा 
फेशन था, उसके अनुरूप थी । यह युवती भी उत्ती दिशा में श्रागे बढ़ रही थी, जिस 
दिशा में न्यूमेन जा रहा था। जाहिर था कि मदामाजेल नियोशे लन्दस में थीं 
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झौर वहां तेजी से उन्‍नति करने के ख्याल से आई थीं, दूसरी बार दृष्टि डालने 
पर न्यूमेन को पता लग गया कि उसने उन्नति करने का माध्यम पकड़ लिया 
है। एक सज्जन मदामाजेल नियोशे की बगल में चल रहे थे और, बड़े ध्यान से 
उसकी बातें सुन रहे थे ओर वे उसकी बातों में ऐसे डूब गए थे कि अपना मुंह 
खोलना ही भूल गए थे। न्यूमैंन इन सज्जन की आवाज़ तो सुन नहीं सका, 
लेकिन ऐसा लगा कि जो भी व्यक्ति साथ चल रहा है, वह बहुत अच्छे कपड़े पहने 
है। लोग मदामाजेल नियोशे की ओर आक्ृष्ट हो रहे थे । जो महिलाएं उसके 
समीप से गुजरती, वे वापस मुड़कर पेरिस की वेशभूषा के पिछले हिस्से को भी 
देखतीं। मदामाजेल नियोशे की कमर से एक पतला दृपट्रा-सा बंधा था, जो झटका 
देने के कारण बार-बार न्यूमेन के पैरों से आकर लगता था। उसपर अपना 
पैर पड़ने से बचाने के लिए न्यूमैन को बार-बार बगल हो जाना पड़ता था। वह 
ग्रकारण ही तेजी से बगल हो गया, हालांकि वह पूरी तरह कुमारी नोएमी को 
नहीं देख पाया था, फिर भी उनकी शवल की थोड़ी-सी भी भलक से ही वह 
अप्रसन्न हो उठा था। न्यूमैन को यह लड़की प्रकृति के चेहरे पर दुर्गन्धयुक्त काला 
धब्बा-सा लगती थी। वह उसकी शक्ल भी नहीं देखना चाहता था | तुरन्त ही उसे 
वेलेंतीन द बेलगार्द का ख्याल आया जिसका शव अभी भी कब्र में ताज़ा था-- 
उसके तरुण,जीवन का इस लड़की की चुलबुली शोखी ने श्रन्त कर दिया था। 
मदामाजेल नियोशे के कपड़ों में लगी खुशबू उसकी ताक में पहुंच रही थी, और 
इससे उसे क्रोध आ रहा था, उसने अपना म्‌ंह मोड़ लिया और रास्ता बदल देने 
का प्रयत्न किया । लेकिन भीड़ इतनी थी कि न चाहते हुए भी कुछ देर न्यूमेन को 
मदामाजेल नियोशे के पीछे-पीछे चलना ही पड़ा । फलस्वरूप उसकी बातों की कुछ 
'भनक न्यूमैन के कानों में भी पड़ गई । 

“आह, मुभे पक्का भरोसा है, वह मेरी याद कर रहा होगा,” उसने कहा, 
“उसे वहां छोड़कर मैंने वाकई बड़ी बेरहमी की । मुझे भय है श्राप, भी मुझे बड़ा 
हृदयहीन समभेंगे । वह हमारे साथ बड़े मजे में भरा सकता था। मेरा ख्याल है, 
उसकी तबियत भी ठीक नहीं है,” उसने कहा, मुझे भ्ाज सवेरे ऐसा लगा कि वह 
खुश नहीं था ।” 

न्यूमैंन सोचने लगा कि भ्राखिर वह किसके बारे में बातें कर रही है। लेकिन , 
तभी भीड़ कुछ छंट गई और न्यूमेत को निकल भागने का अवसर मिल गया । 

अन्रद 
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न्‍्यमैन ने सोचा कि शायद वह ब्रिटिश शिष्टाचार की तारीफ कर रही है और 
अपने बाप को इन शब्दीं में स्मरण कर रही है। क्‍या वह दु:खी इद्ध श्रब भी 
इस लड़की के पीछे-पीछे बुरे मार्ग पर चल रहा है ? क्या वह अब भी प्रेम के 
मामलों में भ्पने अनुभवों द्वारा पुत्री को सलाह देता है, और क्या वह समुद्र पार 
करके यहां दुभाषिए का काम करने आया है ? न्यूमेन कुछ और आगे चला गया । 
उसके बाद वह पीछे लौटने लगा । लेकिन लौटने में उसने इस बात का ध्यान 
रखा कि मदामाजेल नियोशे फिर सामने न पड़ जाए। उसने एक पेड़ के नीचे 
कुसियां पड़ी देखीं, खाली कुर्सी ढूंढ़ने में उसे कुछ कठिनाई हुई। वह निराश होकर 
आगे बढ़ने ही वाला था कि. उसने देखा, एक सज्जन जिस कुर्सी पर बैठे थे, उसे 
छोड़कर उठ गए है। न्यूमैन को बिना श्रो र-पास देखे उसपर बैठने का अवसर मिल 
गया । वह कुछ देर बिना इधर-उधर देखे या कुछ भी सुने बिना बैठा रहा । 
भदामाजेल नोएमी के 'छिछोरेपन की, जिस उछल-कुद की भलक उसने देखी थी 
और उससे उसके मन में जो वितृष्णा, क्षोभ और कड़वापन भर गया था, कुछ 
देर वह उसीके. बारे में बैठा .सोचता रहा । लेकिन कोई पन्द्रह मिनट बाद उसने 
जब नीचे की तरफ नज़र डाली, तो उसने देखा कि उसके पैरों के पास सड़क 
पर एक छोटा-सा कुत्ता बैठा है। वह बड़ी श्रच्छी नसल का सुन्दर कुत्ता था। 
कुत्ता फैशनेबिल॑ दुनिया के लोगों के अपने सामने से गुज़ रने पर अपने लम्बे काले 
मंह से छींकता जा रहा था। वह ज्यादा आगे नहीं बढ़ पा रहा था, इसका कारण 
यह था कि उसके गले में तीली पट्टी पड़ी थी, जिसमें जंजीर थी। इस जंजीर 
का दूसरा सिरा एक ऐसे व्यक्ति के हाथ में था, जो ठीक न्यूमेन की बगल में बैठा 
था। इस व्यक्ति की ओर श्रब न्यूमैत का ध्यान गया । उसने देखा कि पास का 
व्यक्ति उसे अपनी सफेद स्थिर दृष्टि से बराबर देखे जा रहा है । न्यूमैन चेहरा 
देखते ही पहचान गया, वह पिछले पन्‍्द्रह मिनटों से मो० नियोशे के बगल में 
बैठा था | बीच-बीच में उसे कुछ ऐसा लगा ज़रूर था कि उसे कोई घूर रहा 

है। मो० नियोशे उसे बराबर घृश्ते रहे । उन्हें हिलने-डुलने से भी भय लग रहा 

था, इतना कि वे न्यूमेन की दृष्टि बचाने के लिए भी ऐसा नहीं करना चाहते 

थे । 
“अरे !” न्यूमेन ने कहा, “क्या आप यहां भी मौजूद हैं ?” और न्यूमैन 
ने अपने पास बैठे व्यक्ति की असहायावम्था पर विषादपूर्ण दृष्टि डाली। न्यूमैन 


डप््डा 
को मो० नियोशे की निस्सहायता का पूरा पता नहीं था। मो० नियोशे के पास 
नया हैट था, मुलायम दस्ताने थे, कपड़े भी अपेक्षाकृत नये थे । उनकी बांह पर 
महिला का ओवरकोट पड़ा था--जो बड़ा ही हलका झौर बढिया था, उसकी 
किना रियों पर सफेद लेस टंकी थी । जाहिर था, मो० नियोशे के पास यह लबादा 
संभालकर रखने के लिए दिया गया था । वे कुत्ते की जंजीर को भी सावधानी 
से पकड़े थे । उनके चेहरे पर न्यूमेन को देखकर पहचान का कोई भाव न उभरा, 
सिवा इसके कि वे कुछ डरे-से लगे। न्यूमेन ने कुत्ते और सफेद लेस के ओवरकोट 
को देखा । उसकी आ्राखें दद्ध से फिर मिलीं । “मैं जानता हूं, श्राप मुझे पहचानते 
हैं,” न्यूमेन कहे जा रहा था, “आप मुभसे पहले भी बातचीत कर चुके है ।” 
भो० नियोश्वे फिर भी कुछ न बोले । लेकिन न्यूमैन को लगा कि उनकी आंखों में 
थोड़ा-थोड़ा पानी भर झाया है। हमारे नायक ने अपना कथन जारी रखा, “काफे 
द ला पात्री से इतनी दूर, मुझे आपसे मिलने की उम्मीद न थी” हृद्ध मौन रहा, 
लेकिन न्यूमैन ने मर्मस्पर्श कर लिया था, इसलिए ढद्ध के श्रांसू बहे जा रहे थे । 
वह न्यूमैन को घूरे जा रहा था, और न्यूमेन ने कहा, “क्या मामला है, मो० 
नियोशे ? आप तो बातें --अच्छी-खासी बातें करते थे । क्या आपको याद नहीं, 
आपने मुझे फ्रेंच पढ़ाई थी ?” " 

यह सुनकर मो० नियोशे का रुख कुछ बदला। उन्होंने श्रांसू रोके, छोटे कुत्ते 
को ऊपर उठाया और उसे अपने मुंह के पास लाकर उसके काले बालों से शभांखें 
पोछीं, फिर कुत्ते की पीठ पर नज़र डालते हुए बोले, “मुझे आपसे बातें करने में 
डर लगता है। में भगवान से मता रहा था कि आपका ध्यान मेरी ओर ते जाए, 
श्राप मुझे न देखें। मुझे यहां से उठ जाना चाहिए था, लेकिन मुझे डर लगा कि 
कहीं ऐसा करने से श्रापका ध्यान मेरी ओर झआाकृष्ट न हो जाए। इसलिए मैं बिल- 
कुल चुपचाप बिना हिलेडुले अपनी जगह पर बैठा रहा ।” 

“मुझे संदेह है कि श्रापका मन बड़ा भारी है। “ न्यूमैन ने कहा । 

दद्ध ने सावधानी से कुत्ते को अपनी गोद भें बैठा लिया । इसके बाद उन्होने 
अपना सिर हिलाया । वे अब भी न्यूमेत को स्थिर दृष्टि से देखे जा रहे थे। 
उन्होंने घीरे से कहा, “नहीं, मि० न्यूमेन, मेरा मच भारी नही है। मेरा दिल साफ 
है।' 


“तो फिर आप मुकसे क्‍यों कतरा रहे थे ?” 
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“क्योंकि--क्योंकि आप मेरी स्थिति नहीं समभते ।* 

“झ्रोह, मेरा ख्याल है कि आप एक बार श्रपनी स्थिति मुझे स्पष्ट कर चुके 
हैं, न्यूमंन ने कहा, “भ्रब तो आपकी स्थिति में प्रतीत होता है, कुछ सुधार 
हु है।” ॥ 

' “सुधा५ ?” मो० नियोशे ने कहां, “क्या आप इसे सुधार कहते हैं ?” और 
उन्होंने अपनी बांह और हाथ के खज़ानों पर नज़र डाली । 

“क्यों, श्राप यात्रा के लिए निकले हैं,” न्यूमैन ने उत्तर दिया, “ 'सीज़न, 
में लन्दन की यात्रा निश्चय ही सम्द्धि की प्रतीक है ।” 

इस कठोर व्यंग्य के उत्तर में मो० नियोशे ने कुत्ते को उठाकर फिर अपने 
गाल से लगा लिया और अपनी भावहीन श्रांखों से न्यूमेन को देखते रहे । उनके 
हावभावों से नितान्त भ्रसहायता-सी प्रकट होती थी । न्‍्यूमेन की समझ में नहीं 
झा रहा था कि भो० नियोशे इस प्रकार का मूर्खतापूर्णा प्रदर्शन कर उसकी आड़ 
में मुंह छिपाने की कोशिश कर रहा था या अपनी बेइज्ज़ती की वजह से उसका 
दिमाग खराब हो गया था। अगर वह इद्ध विक्षिप्त था, तो न्यूमैन के मन में 
मूर्ख इद्ध के प्रति पहले से अधिक करुणा को भाव जाग उठा था। न्यूमैेन सोच 
रहा था कि मैं इसके लिए चाहे ज़िम्मेदार हुं या नहीं, लेकिन उसकी घरृणास्पद 
लड़की की वर्तमान शरारतों में कुछ हाथ तो उसका भी था। न्यूमेन उसे छोड़- 
कर उठ जाना चाहता था, तभी धुंधली नज़रों से इद्ध ने उसकी ओर देखते हुए 
अत्यन्त कारुशिक ढंग से प्रार्थना के स्वर में पूछा, “क्या आप जा रहे है ?” 

“क्या झ्ाप चाहते हैं कि मैं रुकूं ?” 

पे 'क्े आपके पास से चला जाना चाहिए था--आ्रापका लिहाज करके । 
ँ_पके इस तरह चले जनि से मैं अपने-आपको बड़ा अपमानित अनुभव 
मैच (रह 
रस या आपको सुभसे कोई खास बात कहनी है ?” 
ने १५ लियोशे ने अपने चारों तरफ नजर डाली, यह देखने के लिए कि उनकी 
'तीक्नोई सुन तो नहीं रहा है। इसके बाद बड़े आहिस्ते से लेकिन स्पष्ट स्वर 
में कहा, “मैने उसे क्षमा नहीं किया है।” 

न्यूमैन जरा-सा हंस दिया, लेकिन ऐसा लगा कि इद्ध ने उसको हंसते नहीं 

खा और न उसकी हंसी की आवाज़ सुनी । वह भावहीन, निरथ्थक दृष्टि से 


४२६ 


कहीं दूर देख रहा था । शायद उसकी आंखों के धामने अपनी निर्देयता की वल्पित 
मूर्ति थी। न्यूमेन ने कहा, “इससे कोई फके नहीं पड़ता कि आपने उसे क्षमा 
किया है या नहीं । मैं आपको बता द्‌ कि कुछ और भी लोग है, जो आपकी पृत्री 
को क्षमा नहीं करेंगे । २] 

“उसने क्या किया है ? ” धीरे से मुड़कर मन्द स्वर में मो० निकलते ने पूद्धा 
“ग्राप तो जानते ही हैं कि, वह क्या करती रहती है, इसका मुझे कुछ पता नेहे-- 
चलता। 

“उसने बड़ी शैतानी की है, उसके ब्योरे में जाना जरूरी नहीं है,” न्यमेल ने 
कहा, “वह बड़ी खतरनाक हो उठी है। उसे इन शरारतों से रोका जाना चाहिए ।” 

मो० नियोशे ने धीरे से अपना हाथ उठाकर न्यूमेंन की बांह पर रख दिया । 
“रोका जाना चाहिए, हां,” दृद्ध ने फुसफुसाते हुए कहा, “बिलकुल ठीक दात है । 
बीच में ही रोक देना चाहिए। वह बड़ी तेज़ भाग रही है, उसे रोकना चाहिए ।” 
इसके बाद कुछ एक क्षण के लिए रुक गए । चारों तरफ देखकर फिर बोले, “मैं 
उसे रोकंगा, में केवल श्रवसर की प्रतीक्षा कर रहा हूं ।” 

“्रच्छा, अब मैं समझा ।” न्यूमेन ने जरा-सा हंसकर कहा, “वह भाग रही 
है और आप उसके पीछे-पीछे भाग रहे हैं। आप दौड़ते-दोड़ते काफी दूर भरा गए 
हैं 

लेकिन मो० नियोशे निरन्तर न्यूमेन को घुरते रहे। “मैं उसे रोकंगा ।” 
उन्होंने धीरे से दोहराया । 

वे अभी अपने मुंह से अगला शब्द नहीं निकाल पाए थे कि उनके सामने की 
भीड़ छुंट गईं, जैसे कोई बड़ा महत्त्वपूर्ण व्यक्ति आ रहा हो । जो रास्ता बना 
उससे होकर मदामाजैल नियोश्षे आईं। उनके सीथ वही अंग्रेज़ नवयुवक था, जिल- 
कुछ देर पहले न्यमेन ने पीछे से देखा था । अंग्रेज युवक का चेहरा देखकर व्यः 
तुरन्त पहचान गया । उसका हुलिया अजीब था और वर्ण भी । वह प्रसबनवः 
युवक अन्य कोई नहीं लाई डीपमेयर थे । नोएमी ने जब भ्रकस्मात्‌ अपने साम्तेक् 
ल्यूमैस' को देखा तो वह एक क्षण के लिए ज़रा-सा ठिठक गईं | मो० भियोश्े ४, 
पहले ही उठ खड़े हुए थे । उसने अभिवादन के रूप में अपना सिर इस त्तरह भुकाया 
जैसे वह न्यूमेन से कल ही मिल चुकी हो, इसके बाद मुस्कराते हुए कहा, 
“हम लोग मिलते रहते हैं।' वह बड़ी आकर्षक लग रही थी । उसकी पोशा' 
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सामने से बड़ी कलात्मक लग रही थी । वह अपने पिता के पास गई और उन्होंने 
हाथ फैला लिया । पिता ने विनयपूर्वक कुत्ता पुत्री के हाथ में रख दिया । उसने 
कुत्ते को च्ुमकर धीरे-धीरे कहना शुरू कर दिया : “मैं तुम्हें अकेला छोड़कर 
चली गई--में कितनी दुष्ट हूं, है न ! वाकई तेरी तबियत बड़ी खराब है।” 
इसके बाद न्मूमेत की ओर मसुड़कर श्रांखों से घोर धृष्टता प्रदर्शित करते हुए 
नोएमी ते स्पष्ट किया, “मेरा ख्याल है कि इंगलैंड की आबहवा इसे माफिक नहीं 
आई ।” 

“लेकिन इसकी मालकिन के तो खूब माफिक आई है,” न्यूमैन ने कहा । 

“क्या आपका मतलब मुभसे है ? मेरे तो बहुत माफिक आई है, धन्यवाद ! 
नोएमी ने कहा । “लेकिन मीलार्ड के साथ,”-और उसने अपनी चमकती हुई 
आंखों से अपने नये साथी की ओर नज़र डाली--“कौन खुश नहीं रहेगा ?” 
नोएमी उस कुर्सी पर बैठ गई, जिससे उसके पिता उठे थे और वह छोटे-से कुत्ते 
की जंजीर ठीक करने लगी । 

लार्ड डीपमेयर ने ऐसे मौके पर जो श्रटपटापन लगना चाहिए था, उसको 
निम्नकोटि के पुरुष और ब्रिठेत की भांति भुगता। उनका चेहरा बार-बार सुर्ख 
हो जाता था । उन्हें न्यूमेतन को देखकर अपनी उस प्रतिद्वंद्विता की याद आ रही 
थी, जिसका आधार छोटे बीमार कुत्ते की इस मालकिन के श्रलावा कोई और ही 
स्त्री थी। वह कुत्ते की तरफ देखकर सिर हिला रहे थे और एक खास तरह का 
इशारा करते जा रहे थे अ्रंग्रेजों को इस तरह का इशारा करते न्यमैन ने 
देखा था, लेकिन इस इशारे का मतलब उसकी समझ में बिलकुल नहीं 
आया था । लाडड डीपमेयर पीछे की तरफ कुल्हे पर हाथ रखे खड़े थे 
और प्रयत्नपूर्वक हुंस रहे थे तथा नोएमी की ओर प्रइनसूचक दृष्टि से देख रहे 
थे । यकायक उनके मन में एक नया विचार आया । वे न्यूमैन की तरफ मुड़कर 
बोले, “ओह, श्राप इन्हें जानते हैं ? ' 

“जी हां, न्यूमैन ने कहा, “मै इन्हें जानता हूं । मेरा ख्याल है, आप इन्हें नहीं 
> जानते ।” है 
| “ओ्रोह, मैं भी इन्हें जानता हूं ।” लाड्ड डीपमेयर फिर हंस दिए और बोले, 
, “में पेरिस से इनसे परिचित हूं---इनसे मेरा परिचय बेचारे बेलगार्द--मेरे भाई 
ने कराया था। श्राप तो उन्हें जानते थे न ? जो इन्द्र हुआ, उसकी तह में यही 
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थीं। आपको पता है न ? बड़ी ही दुःखद बात हुई, है न ?” बेचारे ला डीप- 
मेयर संकोच को छिपाने के लिए अपने सरल स्वभाव के अनुकुल जो हो सकता 
था, कर रहे थे । “उन लोगों ने एक कहानी भी गढ़ ली है । यह कि वह पोष के 
लिए इन्द्र लड़े थे, उस आदमी ने पोप के विरुद्ध कुछ कहा था, इसे सहन न कर 
पाने के कारण लड़ाई हो गई | इस तरह की कहा नियां तो लोग हमेशा बना लेते 
हैं। उन्होंने पोप की कथा गढ़ ली, क्योंकि एक बार बेलगादें पोप के लिए लड़ने 
गया था । लेकिन लड़ाई इस लड़की के लिए हुई थी--यही पोप थी ।” लाडे डीप*- 
मेयर ने कहा और आंखें चमकाते हुए मदामाजेल नियोशे की तरफ देखा । वह 
अब भी गोद में बैठे कुत्ते पर भुकी हुई थीं । कुछ रुककर लाड्ड डीपमेयर ने 
कहा, “आपको झायद कुछ भ्रजीब-सा लग रहा हो कि मैं अब भी इससे अपना 
परिचय बनाए हुए हूं। लेकिन मैं क्या करूँ। झ्ापको पता ही है कि बेलगार्द दूर 
के रिवते से मेरा भाई लगता है। आप शायद हाइडपाक में मेरे मदामाजेल नोएमी 
के साथ घुमने का बुरा मान रहे हों । लेकिन यहां लोग इन्हें नहीं जानते, और 
फिर वह अभी इतनी खूबसूरत है ।---” और लाडड डीपमेयर का अगला वाक्य 
उस प्रशंसाभरी नज़र में खो गया, जो उन्होंने नोएमी पर डाली । 

न्यूमेन मुड़ गया, शौर दूसरी तरफ देखने लगा । उसे जितना पसन्द था, उससे 
ज़्यादा नोएमी को देखना पड़ रहा था। मो० नियोशे अपनी पुत्री के आने पर 
एक तरफ हटकर खड़े हो गए थे । वह ज़रा-सी दूर अपनी जगह खड़े-खड़े कठो- 
रता से ज़मीन की ओर देख रहे थे । अभी तक उनके और न्यूमैन के बीच यह 
तथ्य उतने अधिक तकंसंगत ढंग से कभी प्रकट नहीं हुआ था कि मो० नियोशे 
ने अपनी पुत्री को क्षमा नहीं किया था । न्यूमैन ने वहाँ से जाते हुए भो० नियोशे 
की ओर देखा और उनके पास गया । यह देखकर कि हृद्ध कुछ कहना चाहता है, 
न्यूमेन अपने कान उनके समीप ले गया । 

“आझाप किसी दिन अखबारों में देखिएगा |” 

अपनी मुस्कराहुट छिपाने के लिए हमारा नायक उस स्थान से चल दिया । 
न्यूमैन प्रतिदिन अखबार ध्यान से पढ़ता है, लेकिन फिर भी आज तक मो० नियोश्े 
की उक्त घोषणा के फलस्वरूप उसे कोई समाचार पढ़ते को नहीं मिला'। 


